IV. La Sabia

La sabia mujer la levantó con ternura, la lavó y la vistió con mucho más esmero que incluso su niñera. Luego la sentó junto al fuego y le preparó el desayuno. La princesa tenía mucha hambre, y el pan con leche estaba tan bueno como cabría esperar, de modo que pensó que en su vida había comido nada más rico. Sin embargo, en cuanto empezó a saciarse, se dijo a sí misma⁠—

“¡Ja! ¡Ya veo cómo es esto! ¡La vieja quiere engordarme! Por eso me da esta leche tan rica y cremosa. ¡No me mata ahora porque me va a matar después! ¡Es una ogresa, después de todo!”

A continuación dejó la cuchara y no quiso comer ni un bocado más; solo siguió el cuenco con miradas llenas de anhelo mientras la sabia mujer se lo llevaba.

Cuando ella dejó de comer, su anfitriona supo exactamente lo que estaba pensando; pero una cosa era comprender a la princesa, y otra muy distinta hacer que la princesa la comprendiera a ella: eso requeriría tiempo.

Por el momento no se inmutó, sino que se dedicó a los asuntos de la casa, barriendo el suelo, quitando las telarañas, limpiando el hogar, sacudiendo la mesa y las sillas, y regando el lecho para mantenerlo fresco y vivo —pues nunca tenía más de un huésped a la vez, y jamás permitía que tal huésped se durmiera sobre algo que no tuviera vida en su interior—.

Todo el tiempo que estuvo así ocupada, no le dirigió ni una sola palabra a la princesa, lo cual, para esta, sirvió para confirmar su idea acerca de las intenciones de la anfitriona.

Pero dijera lo que hubiese dicho, la princesa lo habría torcido para convertirlo en una prueba aún más contundente de sus malvados designios, ya que una ocurrencia de su propia cabeza pesaba más que cualquier multitud de hechos ajenos. Ella seguía mirando fijamente el fuego, y jamás se volvió para ver lo que la mujer prudente pudiera estar haciendo.

Al poco rato se acercó al respaldo de su silla y dijo:

“¡Rosamond!”

Pero la princesa había caído en uno de sus arranques de mal humor, y se encerró con su propio e insoportable Alguien; así que nunca miró atrás ni siquiera respondió a la sabia mujer.

—Rosamond —repitió—, voy a salir. Si te portas bien, es decir, si haces lo que te digo, te llevaré de regreso con tu padre y tu madre en cuanto regrese.

La princesa no se dio por aludida en lo más mínimo.

—Mírame, Rosamond —dijo la mujer sabia.

Pero Rosamond nunca se movió⁠—ni siquiera se encogió de hombros⁠—tal vez porque ya los tenía hasta las orejas y no podían subir más.

“Quiero ayudarte a hacer lo que te digo”, dijo la sabia. “Mírame”.

Aun así, Rosamond seguía inmóvil y en silencio, diciéndose tan solo:

—¡Ya sé lo que busca! Quiere enseñarme sus horribles dientes. Pero no voy a mirar. No pienso dejarme aterrorizar para complacerla.

—Más te vale mirar, Rosamond. ¿Has olvidado cómo me besaste esta mañana?

Pero Rosamond consideraba ahora aquel pequeño latigazo de afecto como una debilidad momentánea en la que la engañosa ogresa la había traicionado, y casi se despachaba a gusto con su propio desprecio por ello. Era de esas personas que, cuanto más se las adula, más desagradables se ponen. Para tales casos, la sabia mujer tenía un castigo terrible, pero recordó que la princesa había sido muy mal educada, y por lo tanto deseaba probar primero con toda la gentileza posible.

Se quedó en silencio por un momento, para ver qué efecto podían tener sus palabras. Pero Rosamond solo se dijo a sí misma⁠—

“Quiere engordarme y comerme”.

¡Y hacía tan poco tiempo que había mirado a los ojos amorosos de la sabia mujer, la había rodeado con sus brazos por el cuello y la había besado!

—Bueno —dijo la sabia mujer con suavidad, tras hacer una pausa tan larga como le pareció posible para ordenarse los pensamientos—, debo decírtelo entonces de todos modos; solo que quien escucha dándome la espalda, escucha tan solo a medias, y recibe tan solo la mitad de la ayuda.

“Quiere engordarme”, dijo la princesa.

—Debes mantener la casa ordenada mientras yo esté fuera. Cuando vuelva, quiero ver el fuego brillante, el hogar barrido y la tetera hirviendo; ni una mota de polvo en la mesa ni en las sillas, las ventanas claras, el suelo limpio y el brezo en flor —lo cual último se consigue rociándolo con agua tres veces al día. Cuando tengas hambre, mete la mano en ese agujero de la pared y encontrarás comida.

“Quiere engordarme”, dijo la princesa.

—Pero por nada del mundo salgas de casa hasta que yo vuelva —continuó la sabia mujer—, o te arrepentirás amargamente. Recuerda por lo que ya has tenido que pasar para llegar hasta aquí. Los peligros acechan por todas partes alrededor de esta cabaña mía; pero dentro, es el lugar más seguro —de hecho, el único lugar completamente seguro en todo el país—.

“Pretende comerme —dijo la princesa—, y por eso quiere asustarme para que no huya”.

No volvió a oír la voz.

Entonces, sobresaltada de repente ante la idea de estar sola, miró apresuradamente por encima del hombro. La cabaña estaba en verdad vacía de toda vida visible. También reinaba el silencio: ni siquiera se oía el tictac de un reloj o el parpadeo de una llama.

El fuego ardía quieto y a modo de ascuas; pero era toda la compañía que tenía, y se volvió de nuevo para mirarlo fijamente.

Pronto empezó a cansarse de no tener nada que hacer. Entonces recordó que la anciana, como solía llamarla, le había dicho que mantuviera la casa ordenada.

—¡La maldita pocilga de mala muerte! —dijo—. ¡De qué sirve mantener limpio semejante cuchitril!

Pero a decir verdad se habría alegrado de la tarea, solo que precisamente por habérselo mandado, no quería hacerla; pues hay personas —por improbable que parezca— que se niegan a hacer algo por la única razón de que se les exige.

—Soy una princesa —dijo—, y es muy inadecuado pedirme que haga semejante cosa.

Bien pudo haber juzgado que era tan adecuado para una princesa barrer el polvo como sentarse en el centro de un mundo de mugre. Pero precisamente porque debía hacerlo, no lo haría. Quizás temía que, si cedía a cumplir con su deber una vez, tal vez tuviera que hacerlo siempre —lo cual era bastante cierto—, pues para eso mismo había nacido especialmente.

Incapaz, sin embargo, de sentirse del todo cómoda con la decisión de descuidarlo, se dijo a sí misma:

«¡Estoy segura de que hay tiempo de sobra para un trabajo tan desagradable como ese!»

y se quedó sentada, mirando cómo se consumía el fuego, mientras el rojo incandescente desprendía escamas blancas y se hundía cada vez más en el hogar.

Al rato, meramente por falta de algo que hacer, fue a ver qué le había dejado la vieja en el agujero de la pared.

Pero cuando metió la mano no encontró nada allí, salvo el polvo que a estas alturas ya debería haber limpiado.

Sin pararse a pensar que la mujer sabia le había dicho que encontraría comida allí cuando tuviera hambre, montó en cólera, llamándola tramposa, ladrona, mentirosa, vieja bruja fea, ogresa y no sé cuántos nombres malvados más.

Armó rabietas hasta que quedó completamente exhausta, y luego se quedó profundamente dormida en su silla. Cuando despertó, el fuego se había apagado.

Para entonces ya tenía hambre; pero sin mirar en el agujero, comenzó de nuevo a vociferar contra la sabia mujer, labor en la que sin duda se habría vuelto a agotar, de no ser porque algo blanco llamó su atención: era la esquina de una servilleta que colgaba del agujero en la pared.

Saltó hacia ella, y allí había una comida para ella de algo extrañamente bueno⁠: uno de sus platos favoritos, solo que mejor de lo que jamás lo había probado antes. Esto bien podría haber cambiado al menos su actitud hacia la sabia mujer; pero ella solo se gruñó a sí misma que era como debía ser, se comió la comida y se acostó en la cama, sin acordarse jamás del fuego, ni del polvo, ni del agua para el brezo.

El viento empezó a gemir alrededor de la cabaña, y se volvió cada vez más fuerte, hasta que una gran ráfaga bajó por la chimenea y volvió a esparcir las cenizas blancas por todas partes.

Pero a estas alturas la princesa estaba profundamente dormida y no se despertó hasta que el viento se calmó por completo.

Sin embargo, una de las consecuencias de dormir cuando uno debería estar despierto es despertarse cuando uno debería estar dormido; y la princesa se despertó en plena oscuridad de la medianoche, y encontró motivos suficientes para seguir despierta.

Pues, aunque el viento había amainado, había un aullido mucho más terrible que el del viento más salvaje alrededor de la cabaña. Y el aullido no era lo único; el aire estaba lleno de extraños gritos; y por todas partes oía el ruido de garras arañando contra la casa, que parecía ser todo puertas y ventanas, tan apiñados eran los sonidos y desde tantas direcciones.

Durante toda la noche estuvo tendida medio desmayada, pero escuchando los espantosos ruidos. Sin embargo, con el primer destello de la mañana cesaron.

Luego se dijo a sí misma: «¡Qué afortunada fui al despertarme! Me habrían devorado si hubiera estado dormida».

¡La miserable mujercilla hablaba en verdad como si los hubiera mantenido a raya! Si hubiera hecho su trabajo durante el día, habría dormido a través de los terrores de la oscuridad y se habría despertado sin miedo; mientras que ahora, ¡tenía en el granero de su corazón toda una cosecha de agonías, cosechadas en los campos estériles de la noche!

No eran lobos ni hienas los que le habían causado tal desmayo, sino criaturas del aire, aún más espantosas, las cuales, tan pronto como el humo del abeto ardiente dejó de esparcirse por doquier, y el sol estuvo a suficiente distancia en el cielo, y la solitaria y fría mujer salió, acudieron volando y aullando en torno a la cabaña, intentando entrar por cada puerta y ventana.

Por la chimenea se habrían metido, de no ser porque en el corazón del fuego siempre yacía cierta piña de abeto, que parecía oro macizo al rojo vivo, y la cual, aunque pudiera cubrirse fácilmente de ceniza hasta volverse del todo invisible, se mantenía continuamente en un fulgor capaz de prender todas las piñas de abeto del mundo; esto era lo que había impedido que los horribles pájaros —algunos dicen que tienen una garra en la punta de cada pluma de las alas— destrozaran a la pobre y traviesa princesa y se la tragaran de un bocado.

Cuando se levantó y miró a su alrededor, se consternó al ver en qué estado se encontraba la cabaña. El fuego se había apagado y las ventanas estaban todas opacas por las alas y garras de los pájaros sucios, mientras que la cama de la que acababa de levantarse estaba marrón y marchita, y la mitad de sus campanillas moradas se habían caído. Pero se consoló pensando que podría arreglarlo todo en unos pocos minutos, solo que primero tenía que desayunar. Y, a buen seguro, ¡había un cuenco del delicioso pan con leche preparado para ella en el hueco de la pared!

Después de habérselo comido, se sintió a gusto, y estuvo un buen rato haciendo castillos en el aire, hasta que volvió a tener hambre de verdad, sin haber hecho ni pizca de trabajo. Volvió a comer, y volvió a holgazanear, y volvió a comer. Luego oscureció, y se fue a la cama temblando, pues ahora recordaba los horrores de la noche anterior. Esta vez no durmió en absoluto, sino que pasó las largas horas con un terror angustioso, pues los ruidos eran peores que antes. Juró que no volvería a pasar otra noche en un cobertizo viejo, odioso y encantado como aquel por todas las mujeres feas, brujas y ogros del ancho mundo. Por la mañana, sin embargo, se quedó dormida y se despertó tarde.

Breakfast was of course her first thought, after which she could not avoid that of work. It made her very miserable, but she feared the consequences of being found with it undone.

A few minutes before noon, she actually got up, took her pinafore for a duster, and proceeded to dust the table. But the wood-ashes flew about so, that it seemed useless to attempt getting rid of them, and she sat down again to think what was to be done.

But there is very little indeed to be done when we will not do that which we have to do.

Su primer pensamiento fue huir al instante, mientras el sol estaba alto, y cruzar el bosque antes de que cayera la noche. Se imaginaba que le sería fácil desandar el camino por el que había venido y regresar a casa, al palacio de su padre.

Pero ni el viajero más experimentado del mundo puede jamás desandar el camino por el que la sabia mujer lo ha traído.

Se levantó y fue hacia la puerta. ¡Estaba cerrada con llave!

¿Qué querría decir la anciana al decirle que no saliera de la cabaña?

Estaba indignada.

La sabia mujer había querido ponérselo difícil, pero no imposible. Antes de que la princesa, sin embargo, pudiera encontrar la salida, oyó una mano en la puerta y se precipitó aterrorizada detrás de ella.

La sabia mujer la abrió y, dejándola abierta, se encaminó directamente hacia el hogar. Rosamond salió deslizándose de inmediato, corrió un corto trecho y luego se tendió entre el brezo alto.