apretado contra un gran perro gris al que sujetaba por la oreja. El perro gruñía y lanzaba miradas de soslayo llenas de ira.
«¿Muerde?», gritó Kuzmá.
—¡Es un salvaje, no hay quien lo dome! —se apresuró a contestar Yákov, levantando su barba inclinada—. Se les echa al hocico a los caballos.
Y Kuzmá se echó a reír de placer. ¡El campesino era un campesino de verdad, y la estepa era una estepa auténtica!
El camino descendía por una colina y el horizonte se estrechaba.
Delante, el nuevo tejado de hierro de un secadero de grano brillaba de color verde, pareciendo ahogado en la espesa y baja vegetación del parque.
Más allá del parque, en la ladera opuesta, se alzaba una larga hilera de casitas construidas con ladrillos moldeados de arcilla y techadas con paja.
A la derecha, más allá de los campos arados, se extendía un gran barranco, que se fundía con el que separaba la granja de la aldea.
En el punto donde los barrancos convergían, un estanque brillaba bajo la luz del sol.
En el promontorio situado entre ambos se alzaban las aspas de dos molinos de viento al descubierto, rodeados por varias casitas pertenecientes a propietarios de una sola hacienda —los Mysoff, como los había bautizado Oska—, y la escuela encalada brillaba con blancura en el prado.
—¿Y los niños reciben educación? —inquirió Kuzma.
—Es obligatorio —dijo Oska—. ¡Tienen a un erudito que es una pesadilla!