Algunos pensamientos sobre la educación

§1. Una mente sana en un cuerpo sano es una descripción corta, pero completa, de un estado feliz en este mundo.

Aquel que tiene estas dos cosas, tiene poco más que desear; y al que le falta cualquiera de ellas, de poco le servirá lo demás.

La felicidad o la miseria de los hombres es, en su mayor parte, obra suya. Aquel cuya mente no dirige con sabiduría, nunca tomará el camino correcto; y aquel cuyo cuerpo está achacoso y débil, nunca podrá avanzar por él.

Confieso que hay constituciones corporales y mentales de algunos hombres tan vigorosas, y tan bien enmarcadas por la naturaleza, que no necesitan mucha ayuda de los demás; sino que, por la fuerza de su genio natural, son conducidos desde la cuna hacia lo que es excelente; y, por el privilegio de sus felices constituciones, son capaces de hacer maravillas.

Pero los ejemplos de este tipo son pocos; y creo poder decir que, de todos los hombres con que nos topamos, nueve partes de diez son lo que son, buenos o malos, útiles o no, por su educación. Es eso lo que marca la gran diferencia en la humanidad.

Las pequeñas, o casi insensibles impresiones en nuestra tierna infancia, tienen consecuencias muy importantes y duraderas: y ahí ocurre como en los manantiales de algunos ríos, donde una suave aplicación de la mano desvía las aguas flexibles hacia cauces que las hacen tomar cursos completamente contrarios; y por esta dirección que se les da al principio en la fuente, reciben diferentes tendencias y llegan al fin a lugares muy remotos y distantes.

§2. Imagino las mentes de los niños tan fáciles de desviar hacia un lado u otro como el agua misma; y aunque esta sea la parte principal, y nuestro mayor cuidado deba recaer en el interior, no hay que descuidar la cabaña de arcilla. Comenzaré, por tanto, con el estuche, y consideraré primero la salud del cuerpo, tal como quizá podáis esperar de aquel estudio al que se ha considerado que me he dedicado de manera más peculiar; y también aquello que se despachará más pronto, ya que se halla, si no me equivoco, en un ámbito muy reducido.

§3. Cuán necesaria es la salud para nuestros asuntos y felicidad; y cuán indispensable es una constitución fuerte, capaz de soportar penalidades y fatigas, para aquel que ha de tener alguna figuración en el mundo, resulta demasiado obvio como para necesitar demostración.

§4. La consideración que aquí haré de la salud no será sobre lo que un médico debe hacer con un niño enfermo y achacoso, sino sobre lo que los padres, sin la ayuda de la medicina, deben hacer para la conservación y mejora de una constitución sana, o al menos no enfermiza, en sus hijos. Y esto tal vez podría zanjarse con esta única y breve regla, a saber: que los caballeros traten a sus hijos como lo hacen los honrados granjeros y los labradores acomodados con los suyos. Pero como es posible que las madres consideren esto un tanto duro, y los padres demasiado breve, me explicaré con mayor detalle; estableciendo tan solo lo siguiente como una observación general y cierta para que las mujeres la consideren, a saber: que la constitución de la mayoría de los niños se arruina, o al menos se perjudica, por el exceso de mimos y delicadeza.

§5. Lo primero que se debe procurar es que los niños no vayan demasiado abrigados ni cubiertos, ni en invierno ni en verano. Al nacer, el rostro no es menos tierno que cualquier otra parte del cuerpo. Solo el uso lo endurece y lo hace más capaz de soportar el frío. Y por eso el filósofo escita dio una respuesta muy elocuente al ateniense, que se extrañaba de que pudiera ir desnudo con escarcha y nieve.

«¿Cómo —dijo el escita— puedes soportar tu rostro expuesto al gélido aire del invierno?».

«Mi rostro está acostumbrado a ello», dijo el ateniense.

«Piénsame todo rostro», replicó el escita.

Nuestros cuerpos soportarán cualquier cosa a la que desde el principio estén acostumbrados.

Un ejemplo eminente de esto, aunque en el exceso contrario de calor, adecuado a nuestro propósito actual para mostrar lo que puede la costumbre, lo expondré con las propias palabras del autor, tal como lo hallo en un ingenioso viaje reciente.

«Los calores —dice— son más violentos en Malta que en cualquier otra parte de Europa; superan a los de la misma Roma y son verdaderamente sofocantes, y tanto más cuanto que aquí rara vez corren brisas refrescantes.

Esto hace que la gente común sea tan morena como los gitanos; pero, aun así, los campesinos desafían al sol; continúan trabajando en la parte más calurosa del día, sin interrupción ni refugio contra sus rayos abrasadores.

Esto me ha convencido de que la naturaleza puede adaptarse a muchas cosas que parecen imposibles, siempre que nos acostumbremos desde la infancia. Los malteses lo hacen, pues endurecen los cuerpos de sus hijos y los habitúan al calor haciéndolos ir completamente desnudos, sin camisa, calzones ni nada en la cabeza, desde la cuna hasta los diez años».

Permitidme pues que os aconseje no abrigaros demasiado contra el frío de este nuestro clima.

Hay quienes en Inglaterra llevan la misma ropa en invierno que en verano, y ello sin ningún inconveniente, ni mayor sensación de frío que la que otros experimentan. Pero si la madre ha de exigir necesariamente un margen para la escarcha y la nieve, por miedo a algún mal, y el padre, por miedo a las críticas, procurad al menos que la ropa de invierno no sea demasiado cálida:

Y entre otras cosas, recordad que, cuando la naturaleza le ha cubierto tan bien la cabeza de cabello y la ha fortalecido con un año o dos de edad, de modo que pueda correr de día sin gorro, lo mejor es que por la noche el niño duerma también sin él; no habiendo nada que propicie más los dolores de cabeza, resfriados, catarros, tos y diversas otras enfermedades que mantener la cabeza caliente.

§6. He dicho aquí «él», porque el objetivo principal de mi discurso es cómo debe educarse a un joven desde su infancia, lo cual en todo no se adaptará tan perfectamente a la educación de las hijas; aunque, cuando la diferencia de sexo requiera un trato distinto, no será difícil distinguirlo.

§7. También aconsejaré que le laven los pies todos los días con agua fría, y que sus zapatos sean tan delgados que puedan romperse y dejar entrar el agua siempre que se acerque a ella.

Aquí temo que se me pondrán en contra tanto la ama como las criadas. A una le parecerá demasiado sucio, y a la otra quizás demasiado trabajo limpiar sus medias.

Pero aun así la verdad es que su salud vale mucho más que todas esas consideraciones, y diez veces más todavía.

Y el que considera cuán dañino y mortal es para los criados con delicadeza mojarse los pies, deseará haber ido descalzo, como los hijos de la gente pobre, los cuales, por ese medio, llegan a habituarse tanto a tener los pies mojados, que no se resfrían ni sufren daño alguno por ello, como si se mojasen las manos.

¿Y qué es, os lo ruego, lo que hace esta gran diferencia entre las manos y los pies en los demás, sino únicamente la costumbre?

No dudo de que, si un hombre desde la cuna hubiera estado acostumbrado a ir siempre descalzo, mientras sus manos hubiesen estado constantemente envueltas en mitones cálidos y cubiertas con fundas de manos, como llaman los holandeses a los guantes; no dudo, digo, de que tal costumbre haría que mojarse las manos fuese tan peligroso para él como hoy lo es mojarse los pies para muchos otros.

El modo de prevenir esto es hacerle los zapatos de manera que dejen entrar el agua, y lavarle los pies constantemente todos los días con agua fría.

Es recomendable por su limpieza; pero lo que busco con ello es la salud, y por tanto no lo limito con precisión a ninguna hora del día. He sabido que se usa todas las noches con muchísimo éxito, y eso durante todo el invierno, sin omitirlo ni una sola noche en un clima de frío extremo; cuando una capa gruesa de hielo cubría el agua, el niño se bañaba las piernas y los pies en ella, aunque tenía una edad en la que aún no era capaz de frotarse y secarse por sí mismo, y cuando comenzó esta costumbre estaba enfermizo y muy delicado.

Pero siendo el gran fin endurecer dichas partes mediante el uso frecuente y familiar del agua fría, y prevenir con ello los daños que por lo general acarrea el mojarse los pies accidentalmente en quienes se crían de otro modo, creo que puede dejarse a la prudencia y conveniencia de los padres elegir la noche o la mañana. El momento me parece indiferente, con tal de que la cosa se haga eficazmente.

La salud y la robustez que con ello se consiguen valdrían la pena a un precio mucho mayor. A lo cual, si añado la prevención de los callos, para algunos hombres eso sería una consideración muy valiosa.

Pero empieza primero en primavera con agua templada, y así cada vez más fría, hasta que en pocos días llegues al agua perfectamente fría, y continúa haciéndolo así en invierno y en verano.

Pues hay que observar en esto, como en cualquier otra alteración de nuestra forma ordinaria de vida, que los cambios deben hacerse por grados suaves e imperceptibles; y así podemos habituar nuestros cuerpos a cualquier cosa, sin dolor y sin peligro.

Cuan aficionadas son las madres a recibir esta doctrina, no es difícil de prever.

¿Qué puede ser sino asesinar a sus tiernos bebés tratándolos así?

¡Qué! ¿Ponerles los pies en agua fría con helada y nieve, cuando todo lo que se puede hacer es poco para mantenerlos abrigados?

Un poco para disipar sus temores con ejemplos, sin los cuales rara vez se escucha a la razón más clara: Séneca nos cuenta de sí mismo, Ep. 53 y 83, que solía bañarse en agua fría de manantial en pleno invierno.

Esto, de no haberlo considerado no sólo tolerable, sino también saludable, difícilmente lo habría hecho con una fortuna exorbitante que bien podría haber costeado el gasto de un baño tibio, y a una edad (pues entonces era anciano) que habría disculpado una mayor indulgencia.

Si pensamos que sus principios estoicos lo llevaron a esta severidad, sea así, que esta secta reconcilió el agua fría con su paciencia. ¿Qué hizo que fuera agradable para su salud? Pues esta no se vio mermada por tal rudeza.

Pero ¿qué diremos de Horacio, que no se abrigaba con la reputación de ninguna secta, y menos que ninguna afectaba las austeridades estoicas?; sin embargo, nos asegura que solía bañarse en agua fría durante la estación invernal.

Mas tal vez se piense que Italia es mucho más templada que Inglaterra, y que el frescor de sus aguas no se iguala al de las nuestras en invierno. Si los ríos de Italia son más templados, los de Alemania y Polonia son mucho más fríos que cualquiera de los de este nuestro país, y aun así, en ellos los judíos, tanto hombres como mujeres, se bañan por completo en todas las estaciones del año, sin perjuicio alguno para su salud.

Y no todo el mundo es propenso a creer que sea un milagro, o alguna virtud peculiar del Pozo de Santa Winifreda, lo que hace que las frías aguas de ese famoso manantial no causen daño a los delicados cuerpos que en él se bañan.

Todo el mundo habla ahora de los milagros que hacen los baños fríos en las constituciones decrépitas y débiles para la recuperación de la salud y las fuerzas; y, por lo tanto, no pueden ser impracticables ni intolerables para mejorar y endurecer los cuerpos de aquellos que se encuentran en mejores circunstancias.

Si se considera que estos ejemplos de hombres maduros aún no se asemejan al caso de los niños, sino que se puede juzgar que todavía son demasiado delicados e incapaces de soportar tal trato, examinen lo que los antiguos germanos y los irlandeses de hoy hacen con los suyos, y descubrirán que los infantes, por muy delicados que se les crea, pueden tolerar sin peligro alguno el baño, no solo de los pies, sino de todo el cuerpo, en agua fría.

Y hay, en la actualidad, damas en las Tierras Altas de Escocia que aplican esta disciplina a sus hijos en pleno invierno, y constatan que el agua fría no les hace ningún daño, ni siquiera cuando hay hielo en ella.

§8. No necesitaré mencionar aquí la natación, cuando tenga la edad para aprender y alguien que se lo enseñe. Eso es lo que le salva la vida a muchos hombres; y los romanos la consideraban tan necesaria que la equiparaban con las letras; y era la frase común para señalar a alguien mal educado y bueno para nada, que no había aprendido ni a leer ni a nadar: Nec literas didicit nec natare. Pero, además de adquirir una habilidad que le puede servir en caso de necesidad, las ventajas para la salud que reporta el bañarse a menudo en agua fría durante el calor del verano son tantas que creo que no es necesario decir nada para fomentarlo; con la salvedad de esta única precaución: que jamás entre en el agua cuando el ejercicio lo haya calentado un poco o haya dejado alguna agitación en su sangre o en su pulso.

§9. Otra cosa de gran ventaja para la salud de todos, pero especialmente para la de los niños, es estar mucho al aire libre y lo menos posible junto al fuego, incluso en invierno.

Con esto se acostumbrará también al calor y al frío, al sol y a la lluvia; si el cuerpo de un hombre no es capaz de soportar todo esto, de muy poco le servirá en este mundo; y cuando haya crecido, será demasiado tarde para empezar a habituarlo. Debe conseguirse pronto y de forma gradual.

Así se puede lograr que el cuerpo lo soporte casi todo. Si le aconsejara jugar al viento y al sol sin sombrero, dudo que pudiera tolerarse. Se pondrían mil objeciones en contra que, al final, en verdad, no se reducirían a más que a estar tostado por el sol.

Y si a mi joven amo se le ha de tener siempre a la sombra, sin exponerlo nunca al sol y al viento por miedo a su cutis, puede ser una buena manera de convertirlo en un petimetre, pero no en un hombre de acción.

Y aunque deba prestarse mayor atención a la belleza en las hijas, me tomaré la libertad de decir que cuanto más estén al aire libre, sin perjuicio de sus rostros, más fuertes y sanas serán; y cuanto más se acerquen a las penalidades de sus hermanos en su educación, mayor provecho obtendrán de ello durante todo el resto de sus vidas.

§10. Jugar al aire libre no tiene más que este solo peligro que yo sepa; y es que, cuando esté sofocado por correr de un lado para otro, se siente o se acueste sobre la tierra fría o húmeda.

Esto lo concedo; y beber agua fría cuando están sudorosos por el trabajo o el ejercicio lleva a más gente a la tumba, o al borde de ella, a causa de fiebres y otras enfermedades, que cualquier otra cosa que yo sepa.

Estos males se evitan con bastante facilidad mientras es pequeño, ya que entonces rara vez se le pierde de vista. Y si, durante su infancia, se le prohíbe constante y rigurosamente sentarse en el suelo o beber cualquier líquido frío mientras esté caliente, la costumbre de abstenerse, convertida en hábito, ayudará mucho a preservarlo cuando ya no esté bajo la vigilancia de su niñera o tutor.

Esto es todo lo que creo que se puede hacer en este caso: pues, a medida que los años aumentan, la libertad debe venir con ellos; y en una gran cantidad de asuntos hay que confiar en su propia conducta, ya que no puede haber siempre un guardián junto a él, salvo el que tú hayas sembrado en su propia mente mediante buenos principios y hábitos establecidos, que es el mejor y más seguro, y por tanto al que mayor atención hay que prestar.

Pues, a partir de advertencias y reglas repetidas, por muy a menudo que se inculquen, no debes esperar nada, ni en este ni en ningún otro caso, más allá de lo que la práctica haya convertido en hábitos.

§11. Una cosa que la mención de las niñas trae a mi memoria, y que no debe olvidarse, es que las ropas de vuestro hijo nunca se hagan ajustadas, especialmente alrededor del pecho. Dejad que la naturaleza tenga margen para moldear el cuerpo como mejor le parezca. Ella obra por sí misma mucho mejor y con más exactitud de lo que nosotros podemos dirigirla. Y si las mujeres hubieran de conformar ellas mismas los cuerpos de sus hijos en sus vientres, como a menudo se esfuerzan por enmendar sus formas cuando ya han salido, tendríamos con tanta certeza niños imperfectos al nacer como pocos bien formados tenemos entre los que van apretados con corsés o muy manoseados.

Esta consideración debiera, a mi parecer, apartar a la gente entrometida (no diré a las nodrizas ignorantes y a las corseteras) de entrometerse en un asunto que no entienden; y deberían temer apartar a la naturaleza de su camino al modelar las partes, cuando no saben cómo está hecho lo más pequeño y deleznable. Y, sin embargo, he visto tantos casos de niños que reciben gran daño por el uso de los corsés ajustados, que no puedo sino concluir que hay otras criaturas, además de los monos, que, poco más sabias que ellos, destruyen a sus crías por su necia ternura y su exceso de abrazos.

§12. Pechos estrechos, respiración corta y apestosa, pulmones enfermos y torcedura son efectos naturales y casi constantes del corpiño duro y de la ropa que aprieta. Esa manera de hacer cinturas delgadas y formas bellas no sirve sino para estropearlas de un modo más eficaz. Y, en verdad, no puede dejar de haber desproporción en las partes cuando el alimento preparado en las diversas funciones del cuerpo no puede distribuirse como la naturaleza lo dispone. Y, por lo tanto, ¿qué maravilla es si, al depositarse donde puede, en alguna parte no tan ceñida, a menudo hace que un hombro o una cadera sean más altos o más grandes que su justa proporción?

Es generalmente sabido que las mujeres de China, (imaginando no sé qué clase de belleza en ello) al apretarlas y atarlas con fuerza desde su infancia, tienen los pies muy pequeños.

Vi hace poco un par de zapatos chinos, que me dijeron eran para una mujer adulta: eran tan extremadamente desproporcionados respecto a los pies de una de la misma edad entre nosotros, que apenas habrían sido lo suficientemente grandes para una de nuestras niñas.

Además de esto, se observa que sus mujeres también son muy pequeñas y de corta vida; mientras que los hombres son de la estatura ordinaria de los demás hombres y viven hasta una edad proporcionada.

Estos defectos en el sexo femenino en ese país son atribuídos por algunos al atamiento irrazonable de sus pies, por lo cual se impide la libre circulación de la sangre, y el crecimiento y la salud de todo el cuerpo se resienten.

¿Y con qué frecuencia vemos que, al lesionarse una pequeña parte del pie a causa de un esguince o un golpe, toda la pierna o el muslo pierden por ello su fuerza y nutrición, y se marchitan? ¿Cuántos mayores inconvenientes podemos esperar cuando el tórax, en el que se hallan el corazón y la sede de la vida, es comprimido de manera innatural y se le impide su debida expansión?

§13. En cuanto a su dieta, debe ser muy sencilla y simple; y, si pudiera aconsejarlo, se debería prescindir de la carne mientras lleve faldellines, o al menos hasta que tenga dos o tres años. Pero por gran ventaja que esto suponga para su salud y fuerza presentes y futuras, mucho temo que los padres apenas accedan a ello, mal aconsejados por la costumbre de comer demasiada carne ellos mismos, quienes serán proclives a creer que sus hijos, al igual que ellos, corren el peligro de morirse de hambre si no comen carne al menos dos veces al día. De esto estoy seguro: los niños saldrían los dientes con mucho menos peligro, estarían más libres de enfermedades mientras son pequeños y sentarían las bases de una constitución sana y fuerte con mucha más firmeza si no se les cebara tanto como lo hacen las madres cariñosas y los criados necios, y se les apartara por completo de la carne durante los primeros tres o cuatro años de su vida.

Pero si mi joven amo ha de comer carne por fuerza, que no sea sino una vez al día, y de una sola clase en cada comida. La carne de res, de cordero, de ternera, etc., sencilla y sin otra salsa que el hambre, es lo mejor; y se debe tener gran cuidado de que coma pan en abundancia, tanto solo como con todo lo demás; y cualquier cosa sólida que coma, haced que la mastique bien. Los ingleses somos a menudo negligentes en esto; de lo cual se siguen la indigestión y otros grandes inconvenientes.

§14. Para el desayuno y la cena, la leche, las sopas de leche, las gachas de agua, el flummery y otras tantas cosas que solemos preparar en Inglaterra, son muy adecuadas para los niños; únicamente, en todas ellas, cuídese de que sean sencillas, sin muchas mezclas y muy parcas en azúcar, o mejor aún, sin nada en absoluto; especialmente deben evitarse con cuidado todas las especias y otras cosas que puedan calentar la sangre.

Séase también parco con la sal en el aderezo de toda su comida, y no le acostumbres a carnes muy condimentadas. Nuestros paladares llegan a adquirir gusto y afición por el condimento y la cocina a los que la costumbre los habitúa; y un uso excesivo de sal, además de provocar sed y un beber desmedido, tiene otros malos efectos sobre el cuerpo.

Supongo que un buen trozo de pan moreno, bien hecho y bien cocido, a veces con mantequilla o queso y a veces sin ellos, sería con frecuencia el mejor desayuno para mi joven amo. Estoy seguro de que es tan sano y lo hará un hombre tan fuerte como los manjares más refinados; y si se habitúa a él, le resultará igual de agradable. Si en algún momento pide comida entre horas, no lo acostumbres a otra cosa que no sea pan seco. Si tiene hambre de verdad y no capricho, el pan solo le bastará; y si no tiene hambre, no es conveniente que coma. Con esto conseguirás dos buenos efectos: 1. Que por costumbre terminará por encantarle el pan; pues, como dije, tanto nuestros palates como nuestros estómagos se complacen con las cosas a las que estamos habituados. 2. Otro beneficio que obtendrás con ello es que no le enseñarás a comer ni más ni más menudo de lo que la naturaleza requiere.

No pienso que los apetitos de todas las personas sean iguales; unos tienen por naturaleza estómagos más fuertes y otros más débiles.

Pero creo esto, que muchos se hacen gastrónomos y glotones por la costumbre, que no lo eran por naturaleza; y veo en algunos países hombres tan vigorosos y fuertes, que comen solo dos comidas al día, como otros que han ajustado sus estómagos por un uso constante, como relojes de alarma, para reclamarles cuatro o cinco.

Los romanos por lo general ayunaban hasta la cena, la única comida formal, incluso para aquellos que comían más de una vez al día; y quienes desayunaban —como algunos lo hacían, unos a las ocho, otros a las diez, otros a las doce del día y otros más tarde— no comían carne ni se hacían preparar nada.

Augusto, siendo ya el monarca más grande de la tierra, nos cuenta que comía un pedazo de pan seco en su carro.

Y Séneca, en su Epístola 83, al dar cuenta de cómo se cuidaba, incluso cuando ya era viejo y su edad permitía indulgencias, dice que solía comer un trozo de pan seco para su almuerzo, sin la formalidad de sentarse a la mesa, aunque su patrimonio bien le habría alcanzado para pagar una comida mejor (si la salud lo hubiera requerido) como la de cualquier súbdito en Inglaterra, duplicada.

Los amos del mundo se criaron con esta dieta frugal; y los jóvenes hidalgos de Roma no sintieron falta de fuerza ni de espíritu por comer solo una vez al día. O si por casualidad sucedía que alguien no podía ayunar tanto tiempo hasta la cena, su única comida formal, no tomaba más que un trozo de pan seco, o a lo sumo unas pocas pasas o alguna cosa ligera por el estilo, para calmar el estómago.

Esta parte de la templanza se consideró tan necesaria tanto para la salud como para los asuntos cotidianos, que la costumbre de hacer una sola comida al día resistió aquel lujo dominante que sus conquistas y despojos orientales habían introducido entre ellos; y aquellos que habían abandonado su antigua alimentación frugal y ofrecían banquetes, aun así no los comenzaban sino hasta la tarde.

Y más de una comida principal al día se consideraba algo tan monstruoso, que era motivo de reproche, incluso en tiempos de César, ofrecer un banquete o sentarse a una mesa abundante antes de la caída del sol; y por lo tanto, si no se considera demasiado severo, juzgaría de lo más conveniente que mi joven amo no desayunara más que pan también.

No os podéis imaginar la fuerza que tiene la costumbre; y yo atribuyo una gran parte de nuestras enfermedades en Inglaterra a que comemos demasiada carne y muy poco pan.

§15. En cuanto a sus comidas, creería conveniente que, en la medida de lo posible, no se mantengan siempre a la misma hora: pues cuando la costumbre ha fijado su alimentación en ciertos periodos establecidos, su estómago esperará la comida a la hora habitual y se pondrá quisquilloso si la pasa de largo, ya sea irritándose hasta llegar a un exceso molesto, o decayendo en una completa falta de apetito.

Por tanto, quisiera que no se mantuviera una hora fija para su desayuno, comida y cena, sino que más bien variara casi todos los días. Y si entre estas, a las que llamo comidas, quiere comer, densele, tan a menudo como las pida, buen pan seco.

Si alguien piensa que esto es demasiado duro y una dieta escasa para un niño, hágasele saber que un niño nunca morirá de hambre ni se debilitará por falta de alimento, el cual, además de carne en la comida, y papilla, o alguna otra cosa por el estilo en la cena, pueda tener buen pan y cerveza tan a menudo como tenga apetito.

Pues así, pensándolo mejor, juzgaría yo que debe ordenarse a los niños. La mañana se destina por lo general al estudio, para el cual un estomago lleno es un mal preparado.

El pan seco, aunque es el mejor alimento, es el que menos tienta; y nadie que tenga alguna consideración por la mente o el cuerpo de un niño, y que no quiera que este sea torpe y enfermizo, haría que lo atiborrasen en el desayuno.

Y que nadie piense que esto es inadecuado para una persona de posición y alcurnia. Un caballero, en cualquier época, debe ser criado de tal modo que esté preparado para portar las armas y ser soldado.

Pero aquel que, en esto, cría a su hijo como si pretendiera que este pase su vida durmiendo en la abundancia y la comodidad de la gran fortuna que le piensa dejar, poco considera los ejemplos que ha visto o la época en que vive.

§16. Su bebida debe ser únicamente cerveza ligera; y tampoco se le debe permitir jamás tomarla entre las horas de comida, sino después de haber comido un trozo de pan. Las razones por las que digo esto son las siguientes.

§17. 1. Más calenturas e indigestiones se contraen porque la gente bebe cuando está caliente que por cualquier otra cosa que conozca. Por tanto, si por el juego está caliente y seco, el pan le entrará mal; y así, si no puede beber sino bajo esa condición, se verá obligado a abstenerse; pues, si está muy caliente, no debe beber de ningún modo; al menos, un buen trozo de pan comido primero dará tiempo para templar la cerveza hasta que esté a la temperatura de la sangre, la cual podrá beber entonces sin peligro. Si tiene mucha sed, se la pasará así templada y le calmará mejor la sed; y si no se la bebe así templada, la abstinencia no le hará daño. Además, esto le enseñará a abstenerse, lo cual es un hábito de la mayor utilidad para la salud del cuerpo y también de la mente.

§18. 2. No se le permitirá beber sin comer, lo cual impedirá la costumbre de arrastrar a menudo la copa a la nariz; un comienzo peligroso y una preparación para el buen vivir. Los hombres suelen acarrearse a sí mismos el hambre y la sed habituales por la costumbre. Y si os place probar, podréis, aunque esté destetado de ello, llevarle mediante el uso a tal necesidad de beber otra vez por la noche, que no podrá dormir sin ello. Siendo la canción de cuna empleada por las nodrizas para calmar a los niños llorones, creo que las madres en general encuentran cierta dificultad para destetar a sus hijos de beber por la noche, cuando se los llevan por primera vez a casa. Creedme, la costumbre prevalece tanto de día como de noche; y podéis, si os place, hacer que cualquiera tenga sed a cada hora.

Yo viví una vez en una casa donde, para complacer a un niño malcriado, le daban de beber tan a menudo como lloraba, de modo que estaba constantemente mamando. Y aunque no sabía hablar, bebía más en veinticuatro horas que yo.

Pruébelo cuando le plazca, usted puede, tanto con cerveza floja como con cerveza fuerte, beber hasta provocarse la sed.

Lo principal que hay que tener en cuenta en la educación son los hábitos que se establecen; y por lo tanto en esto, como en todas las demás cosas, no empiece a hacer habitual nada cuya práctica no quisiera que continuara y aumentara.

Es conveniente para la salud y la sobriedad no beber más de lo que la sed natural requiere; y quien no come carnes saladas ni bebe bebidas fuertes, rara vez tendrá sed entre las comidas, a menos que se haya acostumbrado a beber a deshoras.

§19. Sobre todo, pon mucho cuidado en que pruebe rara vez, si acaso alguna, vino o bebida fuerte. No hay nada que se les dé tan comúnmente a los niños en Inglaterra, ni nada que les sea tan destructivo. No deberían beber jamás ningún licor fuerte salvo cuando lo necesiten como tónico y el médico lo prescriba. Y es en este caso en el que hay que vigilar más de cerca a los sirvientes y reprenderlos con mayor severidad cuando transgredan la norma.

Esa clase de gente humilde, que pone gran parte de su felicidad en la bebida fuerte, siempre está dispuesta a hacerle la corte a mi joven amo ofreciéndole aquello que ellos mismos más aman; y al verse alegrados por ella, piensan tontamente que al niño no le hará ningún daño.

Has de vigilar esto con atención y reprimirlo con toda la habilidad y diligencia que puedas, ya que no hay nada que siente unas bases más seguras para el daño, tanto del cuerpo como de la mente, que el que los niños estén acostumbrados a la bebida fuerte, especialmente a beber en privado con los sirvientes.

§20. La fruta constituye uno de los capítulos más difíciles en el cuidado de la salud, especialmente en el de los niños. Nuestros primeros padres se jugaron el Paraíso por ella; y no es de extrañar que nuestros hijos no puedan resistir la tentación, aunque les cueste la salud.

La regulación de esto no puede someterse a una sola regla general; pues no soy en absoluto de la opinión de quienes privarían a los niños casi por completo de la fruta, por considerarla algo totalmente insalubre para ellos; con este método estricto, lo único que consiguen es hacerlos más ávidos de ella y que coman, buena o mala, madura o verde, todo lo que pueden pillar en cuanto la tienen a su alcance.

Melones, duraznos, la mayor parte de las ciruelas y toda clase de uvas en Inglaterra, creo que los niños deben mantenerse totalmente alejados de ellos, por tener un gusto muy tentador en un jugo muy poco saludable; de modo que, si fuera posible, ni siquiera deberían llegar a verlos, ni saber que existe tal cosa.

Pero las fresas, cerezas, grosellas espinosas o grosellas, cuando están perfectamente maduras, creo que se les pueden permitir con mucha seguridad, y eso con bastante generosidad, si se comen con estas precauciones: 1. No después de las comidas, como solemne hacerlo, cuando el estómago ya está lleno de otros alimentos; sino que creo que deben comerse más bien antes o entre las comidas, y los niños deberían tomarlas para el desayuno. 2. Pan comido con ellas. 3. Perfectamente maduras. Si se comen de este modo, imagino que contribuyen más a nuestra salud que perjudicarla.

Las frutas de verano, al ser adecuadas para la estación calurosa en que se dan, refrescan nuestros estómagos, debilitados y desfallecidos por el calor; y por tanto yo no sería tan estricto en este punto como algunos lo son con sus hijos, los cuales, al ser mantenidos con tanta escasez —en lugar de una cantidad moderada de fruta bien elegida, que de habérseles permitido los contentaría—, siempre que consiguen escapar o sobornar a un criado para que los abastezca, satisfacen su anhelo con cualquier porquería que puedan conseguir y comen hasta empacharse.

Las manzanas y las peras también, que están bien maduras y se han recolectado hace algún tiempo, creo que se pueden comer con seguridad en cualquier momento, y en cantidades bastante grandes, especialmente las manzanas; las cuales jamás le hicieron daño a nadie, que yo haya oído, después de octubre.

Las frutas desecadas también sin azúcar, me parecen muy saludables. Pero los dulces de toda clase deben evitarse; y si hacen más daño al que los hace o al que los come, no es fácil de decir. De esto estoy seguro, es una de las maneras de gastar más inoportunas que la vanidad ha inventado hasta ahora; y así se los dejo a las damas.

§21. De todo lo que parece blando y afeminado, nada debe permitirse más a los niños que el sueño. Solo en esto se les debe permitir tener plena satisfacción; nada contribuye más al crecimiento y la salud de los niños que el sueño. Todo lo que ha de regularse en él es en qué momento de las veinticuatro horas deben tomarlo; lo cual se resolverá fácilmente con solo decir que es de gran utilidad acostumbrarlos a levantarse temprano por la mañana. Es lo mejor para la salud; y quien, desde su infancia, mediante un hábito establecido, haya hecho que levantarse temprano le resulte fácil y familiar, no desperdiciará, cuando sea hombre, la mejor y más útil parte de su vida en la somnolencia y permanencia en la cama.

Si por lo tanto los niños han de ser levantados temprano por la mañana, se seguirá por fuerza que deben acostarse temprano; por lo cual se acostumbrarán a evitar las horas insalubres e inseguras de la dissolución, que son las de las tardes; y aquellos que guardan buenos horarios, rara vez son culpables de grandes desórdenes.

No digo esto como si vuestro hijo, cuando sea mayor, no debiera estar nunca en compañía pasada las ocho, ni charlar jamás ante una copa de vino hasta la medianoche.

Debéis ahora, mediante la costumbre de sus tiernos años, indisponerle contra esos inconvenientes tanto como podáis; y no será pequeña ventaja que, habiéndole hecho la práctica contraria incómoda la vigilia, esto le haga evitar a menudo, y proponer muy rara vez, las francachelas de medianoche.

Pero si no llegara tan lejos, sino que la moda y la compañía prevalecieran, y le hicieran vivir como los demás pasados los veinte, vale la pena acostumbrarle a levantarse temprano y a acostarse temprano, desde ahora hasta entonces, para el presente mejoramiento de su salud y otras ventajas.

Aunque he dicho que debe concederse a los niños, cuando son pequeños, un amplio margen de sueño, tanto como quieran tomar; sin embargo, no pretendo que esto deba continuarse siempre en tan gran proporción, ni que se les permita entregarse a una perezosa somnolencia en la cama a medida que van creciendo.

Pero si deben empezar a ser restringidos a los siete o diez años, o a cualquier otra edad, es imposible determinarlo con precisión. Deben considerarse sus temperamentos, fuerzas y constituciones.

Mas en algún momento entre los siete y los catorce años, si son demasiado aficionados a la cama, creo que puede ser oportuno empezar a reducírselo gradualmente a unas ocho horas, lo cual suele ser descanso suficiente para las personas sanas y adultas.

Si le has acostumbrado, como debes hacerlo, a levantarse constantemente muy temprano por la mañana, este defecto de pasar demasiado tiempo en la cama se corregirá fácilmente, y la mayoría de los niños tendrán la iniciativa suficiente para acortar ese tiempo por sí mismos, deseando quedarse levantados con la compañía por la noche; aunque, si no se les vigila, serán propensos a recuperarlo por la mañana, lo cual no se debe permitir de ningún modo.

Deben ser llamados constantemente y obligados a levantarse a su hora tempranera; pero hay que tener mucho cuidado al despertarlos de que no se haga de forma apresurada, ni con voz fuerte o chillona, ni con ningún otro ruido repentino y violento. Esto a menudo asusta a los niños y les hace mucho daño; y un sueño profundo interrumpido de este modo, con alarmas repentinas, es bastante propenso a desajustar a cualquiera.

Cuando se haya de despertar a los niños de su sueño, procurad empezar con una llamada baja y algún movimiento suave, sacándolos así de él por grados, y no les deis más que palabras y trato bondadosos hasta que hayan vuelto por completo en sí y, una vez bien vestidos, estéis seguros de que se han despertado por completo.

El verse arrancados del sueño, por muy suavemente que se haga, es ya bastante doloroso para ellos; y debe cuidarse de no añadirles ninguna otra incomodidad, especialmente una que pueda aterrorizarlos.

§22. Que su cama sea dura, y más bien de edredones que de plumas. El lecho duro fortalece las partes; mientras que enterrarse cada noche en plumas ablanda y disuelve el cuerpo, suele ser causa de debilidad y presagio de una tumba prematura. Y, además de la piedra, que a menudo tiene su origen en este cálido arropamiento de los riñones, varios otros malestares, y aquello que es la raíz de todos ellos, una constitución tierna y enfermiza, se deben en gran medida a las camas de plumón.

Además, quien está acostumbrado a un lecho duro en casa, no perderá el sueño (cuando más lo necesita) en sus viajes al extranjero por falta de su cama blanda y sus almohadas bien colocadas. Y por tanto, me parece que no estaría mal hacerle la cama de diferentes maneras, a veces ponerle la cabeza más alta, a veces más baja, para que no acuse cada pequeño cambio con el que con seguridad ha de encontrarse quien no está destinado a yacer siempre en la cama de mi joven amo en casa, ni a que su doncella le arregle todo a la perfección y lo arrope calientes.

El gran cordial de la naturaleza es el sueño. Quien carece de él, sufrirá las consecuencias; y es muy desafortunado aquel que solo puede tomar su cordial en la fina copa dorada de su madre, y no en un plato de madera. Quien puede dormir profundamente, toma el cordial; y no importa si es en una cama blanda o sobre tablas duras. Es el sueño únicamente lo que es necesario.

§23. Una cosa más hay, que tiene gran influencia en la salud, y es el ir al vientre con regularidad; las personas que son muy flojas de cuerpo rara vez tienen pensamientos fuertes, o cuerpos fuertes. Pero el remedio de esto, tanto por la dieta como por la medicina, siendo mucho más fácil que el mal contrario, no hay necesidad de decir mucho al respecto; porque si llega a amenazar, ya sea por su violencia o duración, hará que se mande llamar a un médico con la suficiente prontitud, y a veces con demasiada; y si es moderado o breve, por lo común es mejor dejarlo en manos de la naturaleza. Por otro lado, la estreñimiento tiene también sus malos efectos, y es mucho más difícil de tratar mediante la medicina; los medicamentos purgantes, que parecen dar alivio, más bien aumentan los males que eliminan el problema.

§24. Siendo una indisposición sobre la cual tenía un motivo particular para investigar, y no hallando la cura de ella en los libros, puse mis pensamientos a trabajar, creyendo que mayores cambios que ese podrían hacerse en nuestros cuerpos, si tomáramos el rumbo correcto y procediéramos mediante pasos racionales.

1. Entonces consideré que ir al baño era el efecto de ciertos movimientos del cuerpo; especialmente del movimiento peristáltico de las tripas.

2. Consideré que diversos movimientos, que no eran perfectamente voluntarios, podían sin embargo, mediante el uso y la aplicación constante, llegar a ser habituales, si por una costumbre ininterrumpida se procuraba producirlos constantemente en determinadas épocas.

3. Había observado a algunos hombres que, por tomarse una pipa de tabaco después de cenar, nunca dejaban de ir al vientre, y empecé a dudar conmigo mismo si no sería más la costumbre que el tabaco lo que les otorgaba el favor de la naturaleza; o si al menos el tabaco lo hacía, era más bien por excitar un movimiento vigoroso en los intestinos que por alguna cualidad purgante, pues de otro modo habría tenido otros efectos.

Habiendo concebido así una vez la idea de que era posible convertirlo en hábito, lo siguiente fue considerar cuál era el modo y los medios más probables para alcanzarlo.

4. Entonces supuse que si un hombre, después de comer por primera vez en la mañana, incitaba prontamente a la naturaleza y probaba si podía esforzarse de modo que obtuviera una deposición, podría con el tiempo, mediante una aplicación constante, lograr que se volviera un hábito.

§25. Las razones que me hicieron elegir este momento fueron,

1. Porque estando entonces el estómago vacío, si recibía algo que le agradase (pues nunca haría yo que nadie comiera, sino en caso de necesidad, sino lo que le gusta y cuando tiene apetito), era propenso a abrazarlo estrechamente mediante una fuerte constricción de sus fibras; la cual constricción, suponía yo, probablemente podría continuar por los intestinos y aumentar así su movimiento peristáltico, como vemos en el íleo, que un movimiento invertido, comenzado en cualquier parte inferior, se prolonga por toda la longitud y hace que incluso el estómago obedezca a ese movimiento irregular.

2. Porque cuando los hombres comen, por lo general relajan sus pensamientos, y los espíritus entonces, libres de otras ocupaciones, se distribuyen con mayor vigor hacia el bajo vientre, lo cual contribuye así al mismo efecto.

3. Porque, siempre que los hombres tienen tiempo libre para comer, tienen también suficiente tiempo libre para hacerle la corte a la señora Cloacina, tal como sería necesario para nuestro propósito actual; pero de otro modo, en la variedad de los asuntos y accidentes humanos, era imposible fijarlo a una hora determinada, con lo cual la costumbre se interrumpiría. Mientras que los hombres con salud rara vez dejan de comer una vez al día, aunque la hora cambie, la costumbre aún podría preservarse.

§26. Sobre estas bases se comenzó a probar el experimento, y no he conocido a ninguno que, habiéndose mantenido firme en su prosecución y cuidado de acudir constantemente a la letrina, después de su primera comida, cada vez que esta sucedía, se sintieran llamados a ello o no, y se esforzaran allí en poner a la naturaleza en su deber, que en pocos meses no obtuviera el éxito deseado y no se hubiera habituado con tal regularidad que rara vez dejara de tener una deposición tras su primera comida, a menos que fuera por su propia negligencia; pues, ya tengan ganas o no, si acuden al lugar y hacen su parte, se aseguran de que la naturaleza se muestre muy obediente.

§27.

Por lo tanto, aconsejaría que se siga este método con el niño todos los días inmediatamente después de que haya desayunado.

Hágase que se siente en el orinal, como si el vaciarse dependiera tanto de su voluntad como el llenarse el vientre; y que ni él ni su doncella sepan nada que contradiga esto, sino que así es; y si se le obliga a esforzarse, impidiéndole jugar o volver a comer hasta que haya hecho bien de vientre, o al menos haya hecho todo lo posible, no dudo de que en poco tiempo se le volverá algo natural.

Pues hay razón para sospechar que los niños, al estar habitualmente concentrados en sus juegos y muy despreocupados de cualquier otra cosa, a menudo dejan pasar esos movimientos de la naturaleza cuando esta los llama con suavidad; y así, al descuidar las oportunas señales, se van acarreando poco a poco un estreñimiento habitual.

Que mediante este método se puede prevenir el estreñimiento es algo más que una conjetura; pues, habiéndolo comprobado mediante la práctica constante del mismo durante algún tiempo, vi a un niño llegar a evacuar regularmente después de su desayuno todas las mañanas.

§28. Hasta qué punto los adultos estimarán conveniente hacer la prueba, debe dejarse a su criterio; aunque no puedo menos que decir que, considerando los muchos males que provienen de ese defecto de una necesaria evacuación natural, apenas conozco algo que conduzca más a la conservación de la salud que esto. Una vez cada veinticuatro horas creo que es suficiente, y nadie, supongo, lo considerará demasiado. Y por este medio se consigue sin medicamentos, los cuales por lo común resultan muy ineficaces en la cura de un estreñimiento arraigado y habitual.

§29. Esto es todo lo que tengo que molestarle acerca de su manejo en el curso ordinario de su salud. Tal vez se espere de mí que dé algunas directrices médicas para prevenir enfermedades; para lo cual solo tengo esta, que debe observarse santamente: no dar nunca a los niños ninguna medicina por prevención. La observación de lo que ya he aconsejado, supongo, hará eso mejor que las tisanas dietéticas de las damas o las medicinas de los boticarios. Tenga mucho cuidado con andar trasteando por ese camino, no sea que, en lugar de prevenirlas, provoque enfermedades.

Ni siquiera ante cada pequeño malestar se le debe dar medicina a los niños, ni llamar al médico, especialmente si es un hombre atareado que de inmediato llenará sus alféizares de botecitos y sus estómagos de drogas.

Es más seguro abandonarlos por completo a la naturaleza que ponerlos en manos de alguien propenso a intervenir, o que piensa que los niños deben curarse, en las dolencias ordinarias, con cualquier cosa que no sea la dieta, o un método muy poco alejado de ella; pues tanto a mi razón como a mi experiencia les parece adecuado que a las tiernas constituciones de los niños se les haga tan poco como sea posible y como la absoluta necesidad del caso requiera.

Un poco de agua de amapola roja destilada en frío, que es la verdadera agua contra la indigestión, con tranquilidad y abstinencia de carne, suele poner fin a varios malestares en sus inicios, los cuales, por aplicaciones demasiado apresuradas, podrían haberse convertido en enfermedades robustas.

Cuando un tratamiento tan suave no detiene el mal creciente, ni evita que se convierta en una enfermedad declarada, será el momento de buscar el consejo de algún médico sensato y discreto.

En este punto, espero encontrar fácil crédito; y nadie podrá tener el pretexto de dudar del consejo de quien ha dedicado algún tiempo al estudio de la medicina, cuando os aconseja que no os apresuréis demasiado en hacer uso de los medicamentos y de los médicos.

§30. Y con esto termino en lo que atañe al cuerpo y a la salud, lo cual se reduce a estas pocas y fáciles reglas observables:

• abundante aire libre, ejercicio y sueño,
• dieta sencilla,
• nada de vino ni bebidas fuertes,
• muy poca medicina o ninguna,
• ropa no demasiado abrigada ni ceñida,
• especialmente la cabeza y los pies mantenidos fríos,
• y los pies acostumbrados a menudo al agua fría y expuestos a la humedad.

§31. Una vez puesto el debido cuidado en mantener el cuerpo fuerte y vigoroso, de modo que sea capaz de obedecer y ejecutar las órdenes de la mente; el asunto siguiente y principal es encauzar la mente, para que en todas las ocasiones esté dispuesta a no consentir nada que no sea adecuado a la dignidad y excelencia de una criatura racional.

§32. Si lo que he dicho al principio de este discurso es verdad, como no dudo que lo sea, a saber: que la diferencia que se encuentra en las costumbres y habilidades de los hombres se debe más a su educación que a cualquier otra cosa, tenemos razones para concluir que se ha de poner gran cuidado en la formación de las mentes de los niños, y en darles tempranamente ese sazonamiento que influirá en sus vidas para siempre jamás: pues cuando obren bien o mal, la alabanza y la culpa recaerán allí; y cuando algo se haga torpemente, se aplicará sobre ellos el dicho común de que es propio de su crianza.

§33. Así como la fuerza del cuerpo radica principalmente en ser capaz de soportar las fatigas, así también la de la mente. Y el gran principio y fundamento de toda virtud y mérito se halla en esto: que el hombre sea capaz de negarse a sí mismo sus propios deseos, oponerse a sus propias inclinaciones y seguir puramente lo que la razón prescribe como lo mejor, aunque el apetito se incline hacia el otro lado.

§34. El gran error que he observado en la educación que la gente da a sus hijos ha sido que no se ha atendido esto suficientemente a su debido tiempo: que no se ha hecho que la mente obedezca a la disciplina y sea dócil a la razón cuando al principio era más tierna, más fácil de doblar.

Los padres, instituidos sabiamente por la naturaleza para amar a sus hijos, son muy propensos —si la razón no vigila muy atentamente ese afecto natural—, son propensos, digo, a dejar que este caiga en la debilidad. Aman a sus pequeños y es su deber, pero a menudo, junto con ellos, alimentan también sus defectos. No se les debe llevar la contraria, ¡faltaría más!; se les debe permitir hacer su voluntad en todo; y como en su infancia no son capaces de grandes vicios, sus padres piensan que pueden tolerar con suficiente seguridad sus irregularidades y divertirse con esa graciosa obstinación que creen que le sienta muy bien a esa edad inocente.

Pero a un padre indulgentemente ciego que no quería que su hijo fuese corregido por una maña caprichosa, sino que la disculpaba diciendo que era cosa menor, Solón le respondió muy acertadamente: «Sí, pero la costumbre es muy grande».

§35. Al mimado hay que enseñarle a golpear y a insultar, hay que darle lo que pide llorando y dejarle hacer lo que quiera. Así los padres, complaciéndolos y malcriándolos de pequeños, corrompen los principios de la naturaleza en sus hijos, y luego se extrañan de beber las aguas amargas, cuando ellos mismos han envenenado la fuente.

Para cuando sus hijos han crecido, y estos malos hábitos con ellos; cuando ya son demasiado grandes para ser acunados, y sus padres ya no pueden servirse de ellos como juguetes, entonces se quejan de que los mocosos son desobedientes y perversos; entonces se ofenden al verlos obstinados, y se angustian con esos malos humores que ellos mismos les infundieron y fomentaron; y entonces, tal vez demasiado tarde, les gustaría arrancar esas malas hierbas que sus propias manos han plantado, y que ahora han echado raíces demasiado profundas para ser extirpadas fácilmente.

Porque aquel que ha estado acostumbrado a hacer su voluntad en todo, desde que llevaba falditas, ¿por qué habremos de extrañar que la siga deseando y luchando por ella ahora que lleva pantalones?

En verdad, a medida que se acerca más a la edad varonil, los años hacen que sus faltas se noten más; de modo que hay pocos padres tan ciegos como para no verlas entonces, pocos tan insensibles como para no sentir los malos efectos de su propia indulgencia.

Él tuvo la voluntad de su criada antes de poder hablar o andar; tuvo el dominio de sus padres desde que pudo balbucear; y, ahora que ha crecido y es más fuerte y sabio que entonces, ¿por qué ahora de repente ha de ser refrenado y cohibido?

¿Por qué a los siete, catorce o veinte años ha de perder el privilegio que la indulgencia de los padres hasta entonces le había permitido con tanta generosidad?

Pruébalo en un perro o en un caballo o en cualquier otra criatura, y observa si las mañas malas y resabiadas que han aprendido de jóvenes se enmiendan fácilmente cuando ya están formadas; y, sin embargo, ninguna de esas criaturas es la mitad de terca y orgullosa, ni la mitad de deseosa de ser dueña de sí misma y de los demás, como el hombre.

§36. Por lo general, somos lo bastante sensatos como para empezar con ellos cuando son muy pequeños, y disciplinamos a tiempo a aquellas otras criaturas a las que queremos hacer útiles y aptas para algo. Son solo nuestros propios hijos los que descuidamos en este aspecto; y tras haberlos convertido en malos niños, esperamos neciamente que sean buenos hombres.

Pues si el niño ha de tener uvas o grageas cuando se le antojen, antes que hacer llorar al pobre nene o ponerlo de mal humor; entonces, cuando sea mayor, ¿por qué no se le ha de satisfacer también si sus deseos lo arrastran al vino o a las mujeres? Son objetos tan adecuados para los anhelos de alguien de más edad como lo que pedía llorando, de pequeño, lo era para las inclinaciones de un niño.

El tener deseos adaptados a la comprensión y al gusto de esas distintas edades no es el fallo, sino el no someterlos a las reglas y restricciones de la razón; la diferencia no radica en tener o no tener apetitos, sino en el poder de gobernarlos y negárnoslos a nosotros mismos.

Quien no está acostumbrado a someter su voluntad a la razón de los otros cuando es joven, difícilmente estará dispuesto a someterse a su propia razón cuando tenga edad de hacer uso de ella. Y es fácil prever qué clase de hombre es probable que resulte ser alguien así.

§37. Estos son descuidos cometidos habitualmente por quienes parecen ocuparse con mayor esmero de la educación de sus hijos. Pero si examinamos el trato común que se da a los niños, tendremos razones para maravillarnos, ante la gran disolución de costumbres de la que el mundo se lamenta, de que aún quede algún vestigio de virtud.

Deseo saber qué vicio puede nombrarse que los padres, y quienes rodean a los niños, no les inculquen y cuyas semillas no dejen caer en ellos tan pronto como son capaces de recibirlas. No me refiero a los ejemplos que dan y a los modelos que ponen ante ellos, lo cual es estímulo suficiente; sino de lo que quisiera ocuparme aquí es de la enseñanza directa del vicio y de apartarlos verdaderamente de la senda de la virtud.

Antes de saber caminar, se les impregna de violencia, venganza y crueldad.

«Dame un golpe para que yo le pegue»,

es una lección que la mayoría de los niños oye todos los días, y no se le da importancia porque sus manos aún no tienen fuerza para causar ningún daño. Pero yo pregunto: ¿no corrompe esto sus mentes? ¿No es este el camino de la fuerza y de la violencia en el que se les encamina? Y si de pequeños se les ha enseñado a golpear y a herir a otros por medio de terceros, y se les ha alentado a regocijarse por el mal que les han causado y a verlos sufrir, ¿no están acaso preparados para hacerlo cuando sean lo suficientemente fuertes como para que sus golpes se sientan y puedan golpear con eficacia?

Las coberturas de nuestros cuerpos, que son para la modestia, el abrigo y la defensa, son recomendadas a sus hijos para otros usos por la necedad o el vicio de los padres. Se convierten en asuntos de vanidad y emulación.

• A un niño se le incita a desear un traje nuevo por lo elegante que es;
• y cuando la pequeña niña se arregla con su nuevo vestido y tocado, ¿cómo puede hacer menos su madre que enseñarle a admirarse a sí misma, llamándola su pequeña reina y su princesa?

Así se enseña a los pequeños a estar orgullosos de sus ropas antes de saber ponérselas. ¿Y por qué no habrían de seguir valorándose por la elegancia exterior hecha por el sastre o la modista, cuando sus padres los han instruido para ello desde tan temprana edad?

Se ponen mentiras y equívocos, y excusas que poco se diferencian de la mentira, en boca de los jóvenes, y se elogian en los aprendices y en los niños, siempre que redunden en beneficio de sus amos o de sus padres. ¿Y acaso puede pensarse que quien ve que se disculpa y fomenta el estirar la verdad mientras le conviene a su piadoso amo, no hará uso de ese mismo privilegio para sí mismo, cuando sea para su propia ganancia?

Los de la clase más baja se ven impedidos, por lo estrecho de su fortuna, de fomentar la intemperancia en sus hijos mediante la tentación de su dieta, o invitaciones a comer o beber más de lo suficiente; pero sus propios malos ejemplos, cuando la abundancia se cruza en su camino, demuestran que no es el desagrado por la embriaguez o la glotonería lo que los aparta del exceso, sino la falta de medios.

Pero si miramos en las casas de aquellos que están un poco más desahogados en su fortuna, su comida y bebida se convierten de tal modo en el gran asunto y la felicidad de la vida, que se considera que los niños son descuidados si no tienen su parte de ello.

• Las salsas y los ragouts, y la comida disimulada por todas las artes de la cocina, deben tentar sus paladares cuando sus estómagos están llenos;
• y entonces, por miedo a que el estómago se sobrecargue, se busca un pretexto para la otra copa de vino para ayudar a la digestión, aunque solo sirva para aumentar la indigestión.

¿Está mi joven amo un poco indispuesto? La primera pregunta es: «¿Qué comerá mi querido? ¿Qué te traeré?».

Se apremia al instante con el comer y el beber; y se pone el ingenio de todos a trabajar para descubrir algo lo bastante exquisito y delicado como para vencer esa falta de apetito que la naturaleza ha dispuesto sabiamente al comienzo de las dolencias, como defensa contra su agravamiento; para que, libre de la ordinaria labor de digerir cualquier nueva carga en el estómago, pueda dedicarse con calma a corregir y dominar los humores pecantes.

Y donde los niños son tan felices bajo el cuidado de sus padres que, gracias a la prudencia de estos, se ven preservados de los excesos de sus mesas para mantenerse en la sobriedad de una dieta sobria y sencilla, tampoco allí consiguen librarse fácilmente del contagio que envenena la mente; aunque, mediante una gestión prudente mientras están bajo tutela, su salud tal vez se conserve bastante bien, sus deseos inevitablemente habrán de ceder ante las lecciones que por doquier se les impartirán acerca de esta faceta del epicureísmo.

Las alabanzas que el buen comer recibe en todas partes no pueden dejar de ser un acicate eficaz para los apetitos naturales, llevándolos pronto al gusto y al gasto de una mesa a la moda. Esto recibirá de todos, incluso de los censores del vicio, el título de vivir bien.

¿Y qué se atreverá a decir la hosca razón en contra del testimonio público? ¿O puede esperar ser escuchada si llega a tildar de lujo aquello que es tan aclamado y universalmente practicado por los de la mejor alcurnia?

Es este ya un vicio tan arraigado, y cuenta con tan grandes apoyos, que no sé si aspira al nombre de virtud; y si no se considerará una insensatez, o falta de conocimiento del mundo, abrir la boca en contra de él.

Y en verdad sospecharía que lo que aquí he dicho al respecto podría ser censurado como una pequeña sátira fuera de lugar, de no mencionarlo con el propósito de despertar el cuidado y la vigilancia de los padres en la educación de sus hijos, al ver cómo se encuentran acosados por todas partes, no solo por tentaciones, sino por instructores del vicio, y eso, tal vez, en lugares que creían seguros.

No me detendré más en este asunto, y mucho menos enumeraré todos los pormenores que demostrarían cuántos esfuerzos se emplean para corromper a los niños e infundirles principios de vicio; pero deseo que los padres consideren con sensatez qué irregularidad o vicio hay que no se les enseñe visiblemente a los niños, y si no es su deber y su prudencia proporcionarles otras instrucciones.

§38. Me parece evidente que el principio de toda virtud y excelencia radica en la facultad de negarnos la satisfacción de nuestros propios deseos cuando la razón no los autoriza.

Esta facultad se adquiere y se perfecciona mediante el hábito, volviéndose fácil y familiar gracias a una práctica temprana. Si, por tanto, mi opinión fuera escuchada, aconsejaría que, al contrario de lo que es habitual, los niños se acostumbren a someter sus deseos y a privarse de sus anhelos, incluso desde la cuna.

Lo primero que deberían aprender a saber es que no han de tener nada porque les agrade, sino porque se considera adecuado para ellos.

• Si se les proveyera de cosas adecuadas a sus necesidades, de modo que nunca se les permitiera tener aquello por lo que una vez lloraron, aprenderían a estar contentos sin ello, no contenderían jamás por el dominio con gritos e irritabilidad, ni resultarían ser ni la mitad de molestos para sí mismos y para los demás de lo que son, debido a que desde el principio no se les trata de este modo.
• Si nunca se les permitiera obtener su deseo mediante la impaciencia manifestada por él, no llorarían por otra cosa más de lo que lloran por la luna.

§39. No digo esto como si a los niños no se les debiera alcahuetear nada, o como si esperara que con faldones tuvieran la razón y la conducta de los consejeros. Los considero como niños, que deben ser tratados con ternura, que deben jugar y tener juguetes. Lo que quiero decir es que, siempre que desearan algo que no fuera adecuado para ellos tener o hacer, no se les debía permitir por el hecho de ser pequeños y de desearlo; es más, cualquier cosa por la que insistieran con tozudez, debía asegurárseles que, por esa misma razón, se les negaría.

He visto a niños en una mesa que, hubiera lo que hubiere, nunca pedían nada, sino que aceptaban con agrado lo que se les daba; y en otro lugar, he visto a otros llorar por todo lo que veían; tenían que ser servidos de cada plato, y además de los primeros.

¿Qué causaba esta enorme diferencia sino esto? Que unos estaban acostumbrados a tener lo que pedían o por lo que lloraban, y los otros a pasarse sin ello.

Cuanto más jóvenes son, menos creo que deban satisfacerse sus apetitos indómitos y desordenados; y cuanto menos razón propia tienen, más deben estar bajo el poder absoluto y la restricción de aquellos en cuyas manos se encuentran.

De lo cual confieso que se seguirá que solo personas discretas deben estar a su alrededor. Si el mundo suele hacerlo de otra manera, no puedo evitarlo. Estoy diciendo lo que creo que debería ser; lo cual, si ya estuviera de moda, no necesitaría molestar al mundo con un discurso sobre este tema.

Pero sin embargo no dudo de que, cuando se considere, habrá otros que opinen como yo, en que cuanto antes se comience este método con los niños, más fácil será para ellos y también para sus gobernadores; y que debe observarse como una máxima inviolable que aquello que una vez se les niega, ciertamente no han de obtenerlo llorando ni importunando, a no ser que uno tenga la ocurrencia de enseñarles a ser impacientes y molestos, premiándolos por ello cuando lo son.

§40. Aquellos por tanto que tengan la intención de gobernar alguna vez a sus hijos, deben empezar a hacerlo mientras son muy pequeños, y procurar que se sometan perfectamente a la voluntad de sus padres.

¿Queréis que vuestro hijo os sea obediente pasada la infancia?; aseguraos entonces de establecer la autoridad de un padre tan pronto como sea capaz de someterse y pueda comprender en qué manos está.

Si queréis que os respete, grabadlo en él desde su infancia; y a medida que se acerque más a la edad varonil, permitidle una mayor familiaridad; así lo tendréis como un súbdito obediente (como es debido) mientras sea un niño, y como un amigo afectuoso cuando sea un hombre.

Porque me parece que se equivocan enormemente en el trato que deben a sus hijos aquellos que son indulgentes y cercanos cuando son pequeños, pero severos con ellos y los mantienen a distancia cuando ya han crecido; pues la libertad y la indulgencia no pueden hacer ningún bien a los niños; su falta de juicio hace que necesiten freno y disciplina; y, por el contrario, la prepotencia y la severidad son un mal modo de tratar a los hombres, que se guían por su propia razón; a no ser que tengáis la intención de hacer que vuestros hijos, cuando sean mayores, se cansen de vosotros y digan en secreto para sus adentros: ¿Cuándo morirás, padre?

§41. Imagino que todos juzgarán razonable que sus hijos, cuando son pequeños, consideren a sus padres como sus señores, sus gobernadores absolutos y, como tales, les guarden respeto; y que, cuando lleguen a una edad más madura, los consideren sus mejores, sus únicos amigos seguros y, como tales, los amen y veneren.

El camino que he mencionado, si no me equivoco, es el único para lograr esto. Debemos mirar a nuestros hijos, cuando ya han crecido, como seres semejantes a nosotros, con las mismas pasiones, los mismos deseos. Nos gusta que nos consideren criaturas racionales y tener nuestra libertad; no nos gusta sentirnos incómestos bajo constantes reprimendas y desaires, ni podemos soportar los humores severos y la gran distancia en aquellos con quienes conversamos.

Quien reciba tal trato cuando sea hombre, buscará otra compañía, otros amigos, otra conversación con quien pueda estar a gusto. Si, por lo tanto, se mantiene una mano firme sobre los niños desde el principio, serán a esa edad dóciles y se someterán pacientemente a ella, por no haber conocido nunca otra; y si, a medida que crecen hacia el uso de la razón, el rigor del gobierno se relaja suavemente, según lo merezcan, la frente del padre se suaviza más hacia ellos y la distancia disminuye gradualmente, sus restricciones anteriores aumentarán su amor, al descubrir que fue solo bondad hacia ellos y un cuidado para hacerlos capaces de merecer el favor de sus padres y la estima de todos los demás.

§42. Baste lo dicho en cuanto al establecimiento de vuestra autoridad sobre vuestros hijos en general. El temor y el respeto reverencial deben daros el primer poder sobre sus mentes, y el amor y la amistad en años más maduros han de retenerlo: pues ha de llegar el tiempo en que habrán dejado atrás la vara y el castigo; y entonces, si vuestro amor no los hace obedientes y sumisos, si el amor a la virtud y a la reputación no los mantiene en senderos loables, os pregunto: ¿qué ascendiente tendréis sobre ellos para encauzarlos hacia allí?

En verdad, el temor a recibir una porción escasa si os descontentan puede hacerlos esclavos de vuestro patrimonio, pero no por ello dejarán de ser malos y perversos en privado; y esa restricción no durará siempre.

Todo hombre debe, tarde o temprano, confiarse a sí mismo y a su propia conducta; y aquel que sea un hombre bueno, virtuoso y capaz, debe llegar a serlo desde su interior. Y por tanto, lo que ha de recibir de la educación, lo que ha de regir e influir en su vida, debe ser algo inculcado en él a temprana edad; hábitos entretejidos en los principios mismos de su naturaleza, y no un comportamiento fingido y una fachada disimulada, adoptados por miedo, solo para evitar la ira presente de un padre que tal vez pueda desheredarlo.

§43. Sentado esto en general, como el camino que debe seguirse, conviene que pasemos ahora a considerar las partes de la disciplina que han de aplicarse, con un poco más de detalle. He hablado tanto de llevar a los niños con mano firme, que tal vez se sospeche que no considero lo suficiente lo que se debe a su tierna edad y constitución. Pero esa opinión se desvanecerá cuando me hayáis oído un poco más; pues soy muy propenso a pensar que la gran severidad en los castigos sirve de bien poco, es más, hace un gran daño en la educación; y creo que se descubrirá que, caeteris paribus, aquellos niños que han sido más castigados raramente llegan a ser los mejores hombres. Todo lo que hasta ahora he defendido es que, cualquier rigor que sea necesario, debe usarse tanto más cuanto más pequeños son los niños; y habiendo surtido efecto mediante una aplicación adecuada, debe relajarse y cambiarse a un tipo de gobierno más apacible.

§44. Una docilidad y flexibilidad de su voluntad, introducida por mano firme por parte de los padres, antes de que los niños tengan memoria para retener los comienzos de esta, les parecerá natural y obrará después en ellos como si lo fuera, previniendo toda ocasión de lucha o descontento.

El único cuidado es que esto se comience temprano y se mantenga inflexiblemente hasta que el temor reverencial y el respeto les resulten familiares, y no aparezca la más mínima renuencia en la sumisión y la obediencia pronta de sus mentes.

Una vez que esta reverencia se ha establecido así (lo cual debe hacerse pronto, o de lo contrario costará esfuerzos y golpes recuperarla, y tanto más cuanto más se demore), es mediante ella, combinada siempre con tanta indulgencia como la que no utilicen mal, y no mediante golpes, reprimendas u otros castigos serviles, como habrán de ser gobernados en el futuro a medida que crezcan hacia un mayor entendimiento.

§45. Que esto es así, se concederá fácilmente con solo considerar cuál debe ser el objetivo de una educación liberal y en qué se fundamenta.

1. El que no tiene dominio sobre sus inclinaciones, el que no sabe cómo resistir la importunidad del placer o del dolor presentes, por mor de lo que la razón le dice que es adecuado hacer, carece del verdadero principio de la virtud y de la laboriosidad, y corre el peligro de no llegar a servir jamás para nada. Este temple por tanto, tan contrario a la naturaleza descarriada, ha de adquirirse a tiempo; y este hábito, como verdadero fundamento de la aptitud y la felicidad futuras, debe forjarse en la mente tan pronto como sea posible, incluso desde los primeros albores del conocimiento o la aprehensión en los niños, y así ha de confirmarse en ellos, por todo el cuidado y por cuantos medios sean imaginables, por parte de quienes tienen la supervisión de su educación.

§46. 2. Por otro lado, si la mente se refrena y se humilla demasiado en los niños; si sus ánimos son abatidos y quebrantados en gran medida por una mano demasiado dura sobre ellos, pierden todo su vigor y laboriosidad, y quedan en peor estado que en el caso anterior.

Pues los jóvenes desenfrenados, que tienen vitalidad y espíritu, a veces llegan a enderezarse, convirtiéndose así en hombres capaces y grandes; pero las mentes deprimidas, temerosas y dóciles, y los ánimos pusilánimes, casi nunca pueden elevarse y muy raras veces logran llegar a algo.

Evitar el peligro que acecha por ambos lados es el gran arte; y aquel que ha hallado el modo de mantener el espíritu de un niño sosegado, activo y libre, y al mismo tiempo refrenarle de muchas cosas que le apetecen, y atraerle hacia aquellas que le resultan difíciles; aquel, digo, que sepa cómo reconciliar estas aparente contradicciones, ha encontrado, en mi opinión, el verdadero secreto de la educación.

§47. El camino habitual, perezoso y corto, del castigo y la vara, que es el único instrumento de gobierno que los preceptores por lo general conocen, o en el que jamás piensan, es el más inadecuado de todos para ser empleado en la educación, porque conduce a ambos males; los cuales, como hemos demostrado, son la Escila y la Caribdis que, por un lado o por el otro, arruinan a todos los que fracasan.

§48. 1. Esta clase de castigo no contribuye en absoluto al dominio de nuestra propensión natural a abandonarnos al placer corporal y presente, y a evitar el dolor a toda costa, sino que más bien la fomenta y, con ello, fortalece en nosotros aquello que es la raíz de donde brotan todas las acciones viciosas y las irregularidades de la vida.

Pues ¿por qué otro motivo, sino por el del placer y el dolor sensoriales, actúa un niño que se fatiga con su libro en contra de su inclinación, o se abstiene de comer fruta nociva que le agrada, únicamente por miedo a los azotes? En esto, él solo prefiere el mayor placer corporal, o evita el mayor dolor corporal.

¿Y qué es gobernar sus acciones y dirigir su conducta mediante motivos como estos? ¿Qué es, pregunto, sino fomentar en él aquel principio que es nuestra tarea erradicar y destruir?

Y por lo tanto, no considero útil ningún castigo para un niño en el que la vergüenza de sufrir por haber obrado mal no influya en él más que el dolor.

§49. 2. Este tipo de corrección engendra naturalmente aversión hacia aquello que es tarea del tutor lograr que les guste.

¡Qué obvio es observar que los niños llegan a aborrecer cosas que al principio les eran aceptables, cuando se ven azotados, reñidos y hostigados por causa de ellas! Y no hay que extrañarse en ellos, cuando los hombres adultos no serían capaces de reconciliarse con nada mediante tales métodos.

¿Quién hay que no sintiera repugnancia hacia cualquier recreación inocente, en sí misma indiferente para él, si fuera arrastrado a ella a golpes o con malas palabras cuando no tuviera deseos? ¿O si fuera tratado constantemente así por ciertas circunstancias en su dedicación a la misma?

Es natural que sea así. Las circunstancias ofensivas ordinariamente infectan las cosas inocentes con las que se juntan; y la sola vista de una copa en la que alguien suele tomar una medicina nauseabunda le revuelve el estómago, de modo que nada le sabrá bien en ella, por muy limpia, bien formada y de los materiales más ricos que sea la copa.

§50. 3. Semejante disciplina servil engendra un carácter servil. El niño se somete y simula obediencia mientras el miedo a la vara se cierne sobre él; pero cuando esta desaparece y, al estar fuera de la vista, puede prometerse la impunidad, da mayor rienda suelta a su inclinación natural; la cual, de este modo, no se altera en absoluto, sino que, por el contrario, se exacerba y acrecienta en él; y tras tal represión, estalla por lo común con mayor violencia; o,

§51. 4. Si el rigor llevado al grado máximo llega a prevalecer y obra una cura sobre el actual desorden indócil, a menudo trae en su lugar una enfermedad peor y más peligrosa, al quebrantar el espíritu; y entonces, en lugar de un joven desordenado, tenéis una criatura apática y de caídos ánimos, la cual, aunque con su sobriedad innatural pueda agradar a la gente necia, que encomia a los niños mansos e inactivos porque no hacen ruido ni les dan ningún problema; sin embargo, al fin, probablemente resultará algo tan incómodo para sus amigos, como inútil será durante toda su vida para sí mismo y para los demás.

§52. Los golpes, y toda otra suerte de castigos servicios y corporales, no son la disciplina adecuada para usar en la educación de aquellos a quienes deseamos que sean hombres sabios, buenos y nobles; y, por tanto, solo muy rara vez deben aplicarse, y eso únicamente en grandes ocasiones y casos de extrema necesidad.

Por otra parte, halagar a los niños con recompensas de cosas que les son agradables debe evitarse con igual cuidado.

Quien le dé a su hijo manzanas, confites o cualquier otra cosa de este género que más le deleite para hacerle estudiar su libro, no hace sino autorizar su amor por el placer y mimar esa peligrosa propensión que debería por todos los medios someter y sofocar en él.

Jamás podréis esperar enseñarle a dominarla mientras transijáis con el freno que pusisteis a su inclinación por un lado mediante la satisfacción que le ofrecéis por el otro.

Para hacer a un hombre bueno, sabio y virtuoso, es conveniente que aprenda a refrenar su apetito y a negar su inclinación hacia las riquezas, las galas o los placeres del paladar, etc., siempre que su razón le aconseje lo contrario y su deber lo requiera.

Pero cuando le inducís a hacer algo adecuado mediante el ofrecimiento de dinero, o recompensáis el esfuerzo de aprender su libro con el placer de un bocado exquisito; cuando le prometéis una corbata de encaje o un traje nuevo y elegante a cambio de la realización de alguna de vuestras pequeñas tareas; al proponer estas cosas como recompensas, ¿qué hacéis sino admitir que son los bienes a los que debe aspirar y, con ello, fomentar su deseo por ellas y acostumbrarle a situar en ellas su felicidad?

Así las personas, para inclinar a los niños a aplicarse en su gramática, el baile o cualquier otro asunto de esta índole —de escasa importancia para la felicidad o utilidad de sus vidas—, mediante recompensas y castigos mal aplicados, sacrifican su virtud, invierten el orden de su educación y les enseñan el lujo, el orgullo, la avaricia, etc.

Pues de este modo, al halagar esas malas inclinaciones que deberían contener y reprimir, sientan las bases de esos futuros vicios, los cuales no pueden evitarse sino frenando nuestros deseos y acostumbrándolos desde temprana edad a someterse a la razón.

§53. No digo esto porque quiera que a los niños se les priven de las comodidades o placeres de la vida que no sean perjudiciales para su salud o su virtud. Por el contrario, quisiera que su vida fuera tan placentera y agradable para ellos como sea posible, en el disfrute abundante de todo aquello que pueda deleitarlos inocentemente; con la condición de que se tenga esta precaución: que gocen de tales satisfacciones únicamente como consecuencia del estado de estima y aceptación en que se encuentran ante sus padres y gobernantes; pero jamás se les deben ofrecer u otorgar como premios por esta o aquella acción en particular que les cause aversión, o a la que no se habrían aplicado sin esa tentación.

§54. Pero si por un lado quitáis la vara, y por el otro estos pequeños estímulos con los que se encariñan, ¿cómo entonces (diréis) serán gobernados los niños? Suprimid la esperanza y el temor, y se acabó toda disciplina. Concedo que el bien y el mal, el premio y el castigo, son los únicos motivos para una criatura racional: estos son el espuela y las riendas mediante las cuales todo el género humano es puesto en acción y guiado, y por tanto deben emplearse también con los niños. Pues aconsejo a sus padres y gobernantes que lleven siempre esto presente en sus mentes: que a los niños se les debe tratar como a criaturas racionales.

§55. Los premios, lo concedo, y los castigos deben proponerse a los niños, si pretendemos influir en ellos. El error, según imagino, es que los que se emplean complace habitualmente están mal elegidos.

Las penas y los placeres del cuerpo son, a mi juicio, de malas consecuencias cuando se convierten en los premios y castigos con los que los hombres pretenden persuadir a sus hijos; pues, como dije antes, no sirven sino para incrementar y fortalecer aquellas inclinaciones que es nuestra tarea someter y dominar.

¿Qué principio de virtud establecéis en un niño si redimís sus deseos de un placer mediante el ofrecimiento de otro? Esto no es sino ampliar su apetito e instruirlo para que divague.

Si un niño llora por una fruta poco saludable y peligrosa, compráis su tranquilidad dándole un dulce menos nocivo. Quizá esto preserve su salud, pero corrompe su mente y la desajusta aún más. Pues aquí solo cambiáis el objeto, pero seguís lisonjeando su apetito y admitiendo que este debe ser satisfecho, en lo cual, como he demostrado, radica la raíz del daño; y hasta que consigáis que sea capaz de soportar la negativa de dicha satisfacción, el niño podrá estar por el momento tranquilo y obediente, pero la enfermedad no estará curada.

Con este modo de proceder, fomentáis y acariciáis en él aquello que es el manantial de donde fluye todo el mal, lo cual, en la próxima ocasión, se abrirá paso de nuevo con más violencia, dándole deseos más fuertes y a vos más problemas.

§56. Los premios y castigos, pues, con los que debemos mantener a los niños en orden, son de otra índole muy distinta, y de tal fuerza que, una vez logremos que actúen conforme a ellos, el asunto, a mi parecer, estará hecho y la dificultad superada.

La estima y el deshonor son, entre todos los demás, los incentivos más poderosos para la mente, una vez que esta llega a saborear su gusto. Si logran inculcar en los niños el amor por el reconocimiento, y el temor a la vergüenza y al deshonor, habréis puesto en ellos el verdadero principio, que obrará de manera constante y los inclinará hacia el bien.

Pero se preguntará: ¿Cómo se logrará esto?

Confieso que a primera vista no carece de cierta dificultad; mas sin embargo creo que vale la pena buscar los modos (y practicarlos una vez hallados) para alcanzar esto, que considero el gran secreto de la educación.

§57. Primero, los niños (antes tal vez de lo que pensamos) son muy sensibles a la alabanza y a la recomendación. Encuentran placer en ser estimados y valorados, especialmente por sus padres y por aquellos de quienes dependen.

Si, por lo tanto, el padre los acaricia y elogia cuando obran bien, y les muestra un rostro frío y negligente al obrar mal, y esto va acompañado de un comportamiento similar por parte de la madre y de todos los demás que los rodean, en poco tiempo los hará sensibles a la diferencia; y esto, si se observa constantemente, no dudo de que por sí solo surtirá más efecto que las amenazas o los golpes, los cuales pierden su fuerza una vez que se vuelven comunes, y no sirven de nada cuando la vergüenza no los acompaña; y por lo tanto deben evitarse, y no usarse jamás, sino en el caso mencionado más adelante, cuando se llega a la extremidad.

§58. Pero, en segundo lugar, para hacer que el sentimiento de estima o de deshonra cale más hondo y tenga más peso, otras cosas agradables o desagradables deben acompañar constantemente a estos diferentes estados; no como premios y castigos particulares de esta o aquella acción en particular, sino como algo que pertenece necesariamente a quien, por su comportamiento, se ha colocado en un estado de deshonra o de encomio, y que lo acompaña de forma constante.

Mediante esta forma de tratarlos, se puede lograr, en la medida de lo posible, que los niños conciban que aquellos que son elogiados y estimados por obrar bien serán necesariamente amados y queridos por todo lo demás, y obtendrán todas las demás cosas buenas como consecuencia de ello; y por otra parte, cuando alguien, debido a un mal paso, cae en el desprecio y no se preocupa por preservar su crédito, caerá inevitablemente en el abandono y la deshonra; y en ese estado, sobrevendrá la carencia de cualquier cosa que pudiera satisfacerlos o deleitarlos.

De este modo, los objetos de sus deseos se ponen al servicio de la virtud, cuando una experiencia constante desde el principio enseña a los niños que las cosas que les encantan pertenecen y deben ser disfrutadas únicamente por aquellos que se encuentran en un estado de buena reputación.

Si por estos medios logran una vez hacerlos desistir de sus faltas a través de la vergüenza (pues, además de eso, quisiera que no hubiera ningún castigo) y hacer que se enamoren del placer de ser bien vistos, podrán moldearlos como quieran, y ellos se enamorarán de todos los caminos de la virtud.

§59. La gran dificultad aquí radica, imagino, en la necedad y perversidad de los criados, a quienes difícilmente se puede impedir que frustren con esto el propósito del padre y de la madre.

Los niños a quienes sus padres retiran el favor por alguna falta, suelen hallar refugio y consuelo en las caricias de esos necios aduladores, quienes con ello echan a perder todo lo que los padres se esfuerzan por establecer.

Cuando el padre o la madre le ponen mala cara al niño, todos los demás deben mostrarle la misma frialdad, y nadie darle apoyo, hasta que, tras pedir perdón y corregir su falta, se encauce de nuevo y recupere su anterior consideración.

Si esto se observara constantemente, supongo que habría poca necesidad de golpes o reprimendas: su propia comodidad y satisfacción enseñarían rápidamente a los niños a buscar el elogio y a evitar hacer aquello que veían que todos condenaban y por lo cual sufrían con seguridad, sin ser regañados ni golpeados.

Esto les enseñaría modestia y vergüenza; y pronto llegarían a sentir una aversión natural hacia aquello que notaban que los hacía menospreciados y descuidados por todos.

Pero cómo remediar este inconveniente por parte de los criados, debo dejarlo al cuidado y consideración de los padres. Tan solo creo que es de gran importancia; y que son muy dichosos aquellos que pueden conseguir gente prudente en torno a sus hijos.

§60. Debe evitarse, por tanto, cuidadosamente el castigo frecuente o el regaño constante: porque esta clase de corrección nunca produce ningún bien, más allá de servir para despertar vergüenza y aversión por la falta que lo provocó. Y si la mayor parte del problema no consiste en la conciencia de haber obrado mal y en el temor de haberse atraído el justo desagrado de sus mejores amigos, el dolor de los azotes obrará tan solo una cura imperfecta. Solo remedia por el momento y cubre la superficie, pero no llega al fondo de la llaga; la vergüenza noble y el temor al desagrado son el único freno verdadero. Estos son los únicos que deben llevar las riendas y mantener al niño en orden.

Pero los castigos corporales deben necesariamente perder ese efecto y desgastar el sentido de la vergüenza, cuando se repiten con frecuencia.

La vergüenza en los niños ocupa el mismo lugar que el pudor en las mujeres, el cual no se puede conservar si se transgrede a menudo.

Y en cuanto al temor al disgusto de los padres, este llegará a ser muy insignificante si las señales de ese disgusto cesan rápidamente y unos cuantos golpes lo expían por completo.

Los padres deben sopesar bien qué faltas en sus hijos son lo suficientemente graves como para merecer la manifestación de su enojo: pero una vez que su disgusto se ha manifestado hasta el punto de conllevar algún castigo, no deben abandonar enseguida la severidad de su semblante, sino restituir a sus hijos a su gracia anterior con cierta dificultad, y demorar la reconciliación plena hasta que su conformidad y un mérito más que ordinario confirmen su enmienda.

Si no se dispone de este modo, el castigo, debido a la familiaridad, se convertirá en algo rutinario y perderá toda su influencia; pecar, ser castigado y luego ser perdonado se considerará tan natural y necesario como el sucederse el mediodía, la noche y la mañana.

§61. Respecto a la reputación, solo observaré una cosa más: que aunque no sea el verdadero principio y medida de la virtud (pues esto es el conocimiento del deber de uno, y la satisfacción que hay en obedecer a su creador, siguiendo los dictados de esa luz que Dios le ha dado, con la esperanza de ser aceptado y recompensado), sin embargo, es aquello que más se le acerca; y al ser el testimonio y el aplauso que la razón de otras personas, por decirlo así y mediante un consentimiento común, otorga a las acciones virtuosas y bien ordenadas, constituye la guía y el estímulo propios de los niños, hasta que llegan a ser capaces de juzgar por sí mismos y de hallar lo que es recto mediante su propia razón.

§62. Esta consideración puede orientar a los padres sobre cómo manejarse al reprender y al elogiar a sus hijos.

Las reprensiones y los regaños, que a veces difícilmente se podrán evitar debido a sus faltas, no solo deben ser con palabras sobrias, graves y sin pasión, sino también a solas y en privado; pero las alabanzas que los niños merecen deben recibirlas delante de otros.

Esto duplica la recompensa al difundir su elogio; mas la reticencia que los padres muestren al divulgar sus faltas hará que ellos mismos valoren más su reputación, y les enseñará a ser más cuidadosos en conservar la buena opinión de los demás mientras piensen que la poseen; pero cuando, al ser expuestos a la vergüenza por la publicación de sus tropelías, la dan por perdida, ese freno se les quita, y se mostrarán tanto menos cuidadosos de preservar los buenos pensamientos que los otros tienen de ellos, cuanto más sospechen que su reputación ante ellos ya está manchada.

§63. Pero si se toma el camino correcto con los niños, no habrá tanta necesidad de aplicar los premios y castigos comunes como imaginamos, y como ha establecido la práctica general. Pues todas sus necedades inocentes, sus juegos y acciones infantiles deben dejarse en completa libertad y sin restricciones, en la medida en que sean compatibles con el respeto debido a los presentes; y ello con la mayor indulgencia.

Si estos defectos de su época, más que de los propios niños, se dejaran, como debieran, únicamente al tiempo, a la imitación y a los años maduros para ser curados, los niños se librarían de una gran cantidad de correcciones mal aplicadas e inútiles que, o bien no logran doblegar la disposición natural de su infancia y, así, mediante una familiaridad ineficaz, restan utilidad a la corrección en otros casos necesarios; o bien, si tienen la fuerza de reprimir la natural alegría de esa edad, solo sirven para arruinar el carácter, tanto del cuerpo como de la mente.

Si el ruido y el bullicio de sus juegos resultan en algún momento molestos, o inadecuados para el lugar o la compañía en la que se encuentran (lo cual solo puede ocurrir donde estén sus padres), una mirada o una palabra del padre o de la madre, si han establecido la autoridad que deben, bastará para retirarlos o calmarlos por ese tiempo.

Pero este humor juguetón, que la naturaleza adapta sabiamente a su edad y temperamento, debe ser más bien fomentado para mantener su ánimo y mejorar su fuerza y su salud, que cohibido y reprimido; y el arte principal consiste en hacer que todo lo que tengan que hacer sea también deporte y juego.

§64. Y aquí permítame señalar una cosa que considero un fallo en el método ordinario de educación; y es el abrumar la memoria de los niños, en toda ocasión, con reglas y preceptos que a menudo no comprenden y que olvidan constantemente tan pronto como se les dan.

Si se trata de alguna acción que quisiera que hicieran, o que hicieran de otro modo, cada vez que la olviden, o la hagan torpemente, hágalos repetir una y otra vez hasta que la dominen por completo, con lo cual obtendrá estas dos ventajas.

• Primero, ver si es una acción que pueden realizar, o que es adecuado esperar de ellos: pues a veces se ordena a los niños que hagan cosas que, al ponerlas a prueba, se descubre que no pueden hacer, y que necesitan que se les enseñe y ejercite en ellas antes de exigirseles. Pero es mucho más fácil para un tutor mandar que enseñar.
• Segundo, otra cosa que se conseguirá con ello será que, al repetir la misma acción hasta que se convierta en un hábito en ellos, la ejecución no dependerá de la memoria ni de la reflexión, concomitantes de la prudencia y de la edad, y no de la infancia, sino que les resultará natural.

Así, hacer una reverencia a un caballero cuando este lo saluda, y mirarle a la cara cuando le habla, es por el uso constante tan natural para un hombre bien educado como respirar; no requiere ningún pensamiento, ninguna reflexión. Habiendo corregido de este modo cualquier fallo en su hijo, queda corregido para siempre: y así, uno por uno, podrá erradicarlos todos e implantar los hábitos que desee.

§65. He visto a padres acumular tantas reglas sobre sus hijos, que era imposible que los pobrecitos recordasen la décima parte de ellas, y mucho menos que las cumpliesen. Sin embargo, se les corregía, ya con palabras, ya con golpes, por la infracción de aquellos preceptos multiplicados y a menudo muy impertinentes. De lo cual se seguía naturalmente que a los niños no les importaba lo que se les decía, cuando les era evidente que ninguna atención de la que eran capaces bastaba para librarles de la transgresión y de las reprensiones que le seguían.

Que tus reglas para tu hijo sean, por tanto, tan pocas como sea posible, y más bien menos que más de las que parezcan absolutamente necesarias.

Pues si le abrumas con muchas reglas, necesariamente sucederá una de estas dos cosas: o bien tendrá que ser castigado muy a menudo, lo cual traerá malas consecuencias al hacer que el castigo sea demasiado frecuente y familiar; o bien tendrás que dejar sin castigo las transgresiones de algunas de tus reglas, con lo cual estas se volverán despreciables por naturaleza y tu autoridad perderá valor ante sus ojos.

Haz pocas leyes, pero cuida de que se cumplan bien una vez hechas. Pocos años requieren pocas leyes, y a medida que su edad aumente, cuando una regla esté bien establecida por la práctica, podrás añadir otra.

§66. Pero os ruego recordad que a los niños no se les debe enseñar mediante reglas que estarán siempre escapándose de su memoria. Lo que consideréis necesario que hagan, fijadlo en ellos mediante una práctica indispensable, tan a menudo como se presente la ocasión; y, si es posible, cread ocasiones. Esto engendrará en ellos hábitos que, una vez establecidos, operan por sí mismos con facilidad y naturalidad, sin la ayuda de la memoria. Pero permitidme aquí dar dos advertencias. 1. La una es que los mantengáis en la práctica de aquello que queréis que se convierta en un hábito en ellos, mediante palabras amables y amonestaciones suaves, más bien recordándoles lo que olvidan, que con duras reprensiones y regaños, como si fueran culpables intencionadamente. 2. Otra cosa de la que debéis cuidar es de no intentar fijar demasiados hábitos a la vez, no sea que por la variedad los confundáis y así no perfeccionéis ninguno. Cuando la costumbre constante haya hecho que cualquier cosa les resulte fácil y natural, y la practiquen sin reflexión, podréis entonces pasar a otra.

Este método de enseñar a los niños mediante una práctica repetida, y una misma acción hecha una y otra vez, bajo la atenta mirada y dirección del tutor, hasta que adquieren el hábito de hacerla bien, y no confiando en reglas encomendadas a su memoria, tiene tantas ventajas, de cualquier modo que lo consideremos, que no puedo dejar de preguntarme (si es que se puede uno extrañar de las malas costumbres en algo) cómo ha podido ser tan sumamente descuidado.

Mencionaré uno más que ahora me sale al paso. Mediante este método veremos si lo que se le exige se adapta a su capacidad y conviene de algún modo al genio natural y a la constitución del niño; pues eso también debe tenerse muy en cuenta en una recta educación.

No debemos abrigar la esperanza de cambiar por completo su temperamento original, ni hacer que el alegre sea meditabundo y grave, ni el melancólico juguetón, sin estropearlos. Dios ha impreso ciertos caracteres en las mentes de los hombres que, al igual que sus formas, tal vez puedan enmendarse un poco, pero difícilmente pueden alterarse por completo y transformarse en sus opuestos.

Quien, por tanto, se ocupa de los niños debe estudiar bien sus naturalezas e inclinaciones, y ver mediante pruebas frecuentes hacia qué dirección se inclinan con facilidad y qué les sienta bien; observar cuál es su caudal nativo, cómo puede mejorarse y para qué es apto; debe considerar qué les falta, si son capaces de asimilarlo mediante el trabajo e incorporarlo mediante la práctica, y si vale la pena intentarlo.

Pues en muchos casos, todo lo que podemos hacer, o a lo que debemos aspirar, es a sacar el mejor partido de lo que la naturaleza ha dado, prevenir los vicios y defectos a los que tal constitución es más propensa, y otorgarle todas las ventajas de que sea capaz.

El genio natural de cada cual debe llevarse tan lejos como sea posible; pero intentar imponerle otro no será sino trabajo en vano; y lo que así se le añada postizo, a lo sumo le sentará de manera torpe, y llevará siempre adherida la falta de gracia de la tensión y la afectación.

La afectación no es, lo confieso, un defecto temprano de la infancia, ni el producto de una naturaleza inculta. Es de esa clase de malas hierbas que no crecen en el páramo salvaje e inculto, sino en las parcelas de los jardines, bajo la mano negligente o el cuidado torpe de un jardinero.

La dirección, la instrucción y cierto sentido de la necesidad de los buenos modales son indispensables para hacer a cualquiera capaz de afectación, la cual procura corregir los defectos naturales y siempre tiene el loable propósito de agradar, aunque siempre lo malogre; y cuanto más se esmera en revestirse de gracia, más se aleja de ella.

Por esta razón, debe vigilarse con mayor cuidado, porque es el defecto propio de la educación; una educación pervertida en verdad, pero en la que los jóvenes caen a menudo, ya sea por error propio o por la mala conducta de quienes los rodean.

Quien examine en qué consiste esa gracia que siempre agrada, descubrirá que surge de esa coherencia natural que se manifiesta entre la acción realizada y un estado de ánimo que no puede menos que aprobarse por ser adecuado a la ocasión.

No podemos dejar de complacernos ante un carácter humano, amigable y cortés dondequiera que lo encontremos. Una mente libre, dueña de sí misma y de todas sus acciones, ni baja ni mezquina, ni altanera ni insolente, ni empañada por ningún gran defecto, es aquello que cautiva a todos.

Las acciones que fluyen naturalmente de una mente tan bien formada nos agradan también, por ser sus auténticas señales; y al ser, por decirlo así, emanaciones naturales del espíritu y de la disposición interior, resultan necesariamente sencillas y desprovistas de artificio.

Esto me parece ser esa belleza que brilla en las acciones de algunos hombres, realza todo lo que hacen y cautiva a cuantos se les acercan; cuando, mediante la práctica constante, han moldeado su porte y han vuelto tan fáciles para sí mismos todas esas pequeñas expresiones de cortesía y respeto que la naturaleza o la costumbre han establecido en el trato social, que no parecen artificiales ni estudiadas, sino emanar de manera natural de la dulzura de espíritu y de una disposición bien equilibrada.

Por otro lado, la afectación es una imitación torpe y forzada de lo que debería ser genuino y natural, careciendo de la belleza que acompaña a lo natural; porque siempre hay un desacuerdo entre la acción exterior y la mente interior, de una de estas dos maneras: 1. Ya sea cuando un hombre exteriormente quiere adoptar una disposición de ánimo que en realidad no tiene, pero que se esfuerza por aparentar mediante un porte forzado; de tal modo, sin embargo, que la tensión bajo la cual se encuentra se delata a sí misma: y así los hombres a veces se afanan por parecer tristes, alegres o amables, cuando en verdad no lo son.

2. El otro es cuando no se esfuerzan por fingir disposiciones de ánimo que no poseen, sino por expresar las que tienen mediante un talante que no les es propio. Y tales en la conversación son todos los movimientos, acciones, palabras o miradas forzadas que, aunque concebidos para mostrar ya sea su respeto o cortesía hacia la compañía, o su satisfacción y comodidad en ella, no son, sin embargo, marcas naturales ni genuinas de lo uno ni de lo otro, sino más bien de algún defecto o error interno.

La imitación de los demás, sin discernir qué hay de gracioso en ellos, o qué es peculiar de sus caracteres, suele constituir una gran parte de esto. Pero la afectación de todo tipo, provenga de donde provenga, siempre resulta ofensiva; porque aborrecemos de manera natural todo lo que es falso y condenamos a quienes no tienen nada mejor con qué recomendarse.

La naturaleza simple y ruda, dejada a sí misma, es mucho mejor que una falta de gracia artificial y esas maneras tan estudiadas de ser descompuesto. La falta de un logro, o algún defecto en nuestro comportamiento que se quede corto respecto a la máxima elegancia, a menudo pasa desapercibida y sin censura.

Pero la afectación en cualquier parte de nuestro porte es encender una vela para mostrar nuestros defectos, y nunca deja de hacer que se fijen en nosotros, ya sea por falta de sentido o por falta de sinceridad.

Los preceptores deben vigilar esto con mayor diligencia porque, como observé antes, es una fealdad adquirida, debida a una educación equivocada, ya que pocos son culpables de ella salvo aquellos que pretenden tener educación y no quieren pasar por ignorantes de lo que está de moda y es conveniente en el trato social; y, si no me equivoco, a menudo surge de las perezosas admoniciones de quienes dan reglas y proponen ejemplos, sin unir la práctica a sus instrucciones ni hacer que sus discípulos repitan la acción ante su vista, para poder corregir lo que haya de indecente o forzado en ella, hasta perfeccionarla en una soltura habitual y adecuada.

§67. Los modales, como suelen llamarlos, sobre los cuales los niños se sienten tan a menudo perplejos, y acerca de los cuales sus sabias criadas y institutrices les dirigen tantas buenas exhortaciones, creo que deben aprenderse más por el ejemplo que por las reglas; y entonces los niños, si se les mantiene alejados de las malas compañías, se sentirán orgullosos de comportarse con gracia, a la usanza de los demás, al verse estimados y elogiados por ello.

Pero si, por un pequeño descuido en este aspecto, el muchacho no se quita el sombrero ni hace reverencias con mucha gracia, un maestro de baile curará ese defecto y borrará toda esa sencillez natural que la gente a la moda llama rusticidad.

Y dado que nada me parece otorgar a los niños tanta confianza y comportamiento decorosos, ni elevar他们的 [nota: conservando la estructura, omito notas] —ni elevarlos de tal modo a la conversación de aquellos superiores en edad, como el baile, opino que se les debería enseñar a bailar tan pronto como sean capaces de aprenderlo. Pues aunque esto consista únicamente en la gracia exterior del movimiento, de algún modo, no sé cómo, confiere a los niños pensamientos yantepechos varoniles, más que ninguna otra cosa.

Pero por lo demás, no quisiera que los pequeños fuesen muy atormentados con puntillos o sutilezas de buena educación.

Nunca te preocupes por aquellos defectos en ellos que sabes que la edad curará: y por lo tanto la falta de una urbanidad bien formada en los modales, mientras la urbanidad no falte en la mente (pues ahí debes cuidar de plantarla temprano), debe ser la menor preocupación de los padres, mientras son jóvenes.

Si su tierna mente está llena de una veneración por sus padres y maestros, la cual consiste en amor y estima, y en el temor de ofenderlos; y de respeto y buena voluntad hacia todas personas; ese respeto le enseñará por sí mismo aquellas maneras de expresarlo que observe que son más aceptables.

Asegúrate de mantener en él los principios de buena naturaleza y bondad; hazlos tan habituales como puedas, mediante el crédito y la recomendación, y las cosas buenas que acompañan a ese estado: y cuando hayan echado raíces en su mente, y se hayan establecido allí mediante una práctica continuada, no temas, los adornos de la conversación y el aspecto exterior de los modales a la moda llegarán a su debido tiempo: si, cuando sean retirados del cuidado de su criada, son puestos en manos de un hombre bien educado para que sea su tutor.

Mientras son muy pequeños, hay que tolerar en los niños cualquier descuido que no lleve consigo muestras de orgullo o mal carácter; pero estos, tan pronto como aparezcan en cualquier acción, deben corregirse inmediatamente por los medios ya mencionados.

Lo que he dicho acerca de los modales no quisiera que se entendiera como si quisiera decir que quienes tienen el criterio para hacerlo no debieran moldear suavemente los movimientos y el porte de los niños cuando son muy pequeños. Sería de gran ventaja que tuvieran a su alrededor personas, desde el momento en que empiezan a caminar, que tuvieran la habilidad y tomaran el camino correcto para lograrlo.

De lo que me quejo es del rumbo equivocado que se suele tomar en este asunto. A los niños, a quienes nunca se les ha enseñado nada semejante al buen comportamiento, se les regaña a menudo (especialmente cuando hay extraños presentes) por haber fallado de uno u otro modo en los buenos modales, y en consecuencia se les abruma con reprensiones y preceptos acerca de quitarse el sombrero o hacer reverencias, etc.

Aunque con esto los implicados pretenden corregir al niño, en verdad, la mayor parte de las veces, no es sino para ocultar su propia vergüenza; y echan la culpa a los pobrecitos, a veces con bastante pasión, para desviarla de sí mismos, por miedo a que los presentes atribuyan el mal comportamiento del niño a su falta de cuidado y habilidad.

Pues, en cuanto a los niños mismos, nunca se ven en lo más mínimo mejorados por tales amonestaciones ocasionales. A ellos se les debe mostrar en otros momentos qué deben hacer, y mediante acciones reiteradas ser moldeados de antemano en la práctica de lo que es adecuado y conveniente, y no ser regañados ni sermoneados para que hagan en el acto lo que nunca han estado acostumbrados ni saben hacer como es debido.

Hostigarlos y reñirlos así a cada paso no es enseñarles, sino molestarlos y atormentarles en vano. Más valdría dejarlos en paz que reprenderlos por una falta que no es suya, ni está en su poder enmendar por el mero hecho de hablarles. Y sería mucho mejor que su natural negligencia o sencillez infantil se dejara al cuidado de años más maduros, antes de que frecuentemente se descarguen sobre ellos reprensiones desubicadas, que ni logran ni pueden darles movimientos airosos.

Si sus mentes están bien dispuestas y arraigadas en una cortesía interior, gran parte de la aspereza que se adhiere al exterior por falta de mejor enseñanza, tiempo y observación se irá puliendo a medida que crezcan, si se crían en buena compañía; pero si lo hacen en la mala, todas las reglas del mundo, toda la corrección imaginable, no podrán pulirlos.

Porque debéis tener por verdad cierta que, por más instrucciones que les deis y por muy eruditas lecciones de crianza que se les inculquen a diario, aquello que más influirá en su comportamiento será la compañía con la que traten y la moda de quienes los rodean.

Los niños (¡y también los hombres!) hacen las cosas sobre todo por el ejemplo. Todos somos una especie de camaleones que siempre adquieren un matiz de las cosas que nos cercan; y no es de extrañar en los niños, que entienden mejor lo que ven que lo que oyen.

§68. Mencioné antes un gran mal que los criados causan a los niños cuando, con sus lisonjas, embotan el filo y la fuerza de las reprensiones de los padres, disminuyendo así su autoridad; y he aquí otro gran inconveniente que los niños reciben de los malos ejemplos con los que se tropiezan entre los criados de menor categoría.

Se les debe apartar por completo, si es posible, de tal conversación; pues el contagio de estos malos precedentes, tanto en la urbanidad como en la virtud, corrompe horrible a los niños tan pronto como se ponen a su alcance.

Con frecuencia aprenden de sirvientes groseros o libertinos un lenguaje, mañas descarriadas y vicios que, de otro modo, posiblemente ignorarían toda su vida.

§69. Es cosa difícil prevenir del todo este daño. Tendrá usted muchísima suerte si nunca tiene un criado zafio o vicioso, y si de ellos sus hijos nunca contraen ninguna mala influencia; pero aun así debe hacerse todo lo posible al respecto, y mantener a los niños, tanto como se pueda, en compañía de sus padres y de aquellos a cuyo cuidado están encomendados.

Para este fin, su estancia en presencia de aquellos debe hacérseles agradable; se les deben permitir las libertades y franquicias propias de sus edades, y no se les debe tener bajo restricciones innecesarias cuando estén a la vista de sus padres o de su tutor. Si para ellos esto es una cárcel, no es de extrañar que no les guste. No se les debe impedir que sean niños, ni que jueguen, ni que actúen como tales, sino que obren mal; toda la demás libertad ha de permitírseles.

Luego, para que les encante la compañía de sus padres, deben recibir allí todas las cosas buenas, y de sus manos. Debe impedirse que los criados los cortejen dándoles bebidas fuertes, vino, fruta, juguetes y otras cosas por el estilo, que puedan hacer que se enamoren de su trato.

§70. Habiendo nombrado la compañía, casi estoy listo para arrojar la pluma y no molestaros más sobre este asunto: pues como aquello hace más que todos los preceptos, reglas e instrucciones, me parece que es casi totalmente en vano hacer un largo discurso sobre otras cosas y hablar de ello casi sin propósito.

Pues estaréis prontos a decir: ¿qué haré con mi hijo? Si lo mantengo siempre en casa, correrá el peligro de convertirse en mi pequeño señor; y si lo envío fuera, ¿cómo es posible preservarlo del contagio de la grosería y el vicio, que están por doquier tan de moda? En mi casa será quizás más inocente, pero también más ignorante del mundo; al faltarle allí la variedad de compañía y estar acostumbrado constantemente a las mismas caras, cuando salga al extranjero, será una criatura abochornada o engreída.

Confieso que ambas partes tienen sus inconvenientes. Estar en el extranjero, es verdad, lo hará más audaz y más capaz de desenvolverse y espabilarse entre muchachos de su misma edad; y la emulación de los compañeros de escuela a menudo infunde vida e industria en los jóvenes.

Pero aun así podéis encontrar una escuela en la que le es posible al maestro cuidar de las costumbres de sus discípulos, y puede mostrar tan grandes efectos de su esmero en formar sus mentes para la virtud y sus modales para la buena educación como en formar sus lenguas para las lenguas cultas; habéis de confesar que tenéis una extraña valoración de las palabras cuando, al preferir las lenguas de los antiguos griegos y romanos a aquello que los hizo hombres tan valientes, creéis que vale la pena arriesgar la inocencia y la virtud de vuestro hijo por un poco de griego y latín.

Pues, en cuanto a esa audacia y espíritu que los muchachos adquieren entre sus compañeros de juegos en la escuela, tiene ordinariamente una mezcla de grosería y confianza mal orientada, de tal modo que esas maneras indecorosas y poco francas de abrirse paso en el mundo deben desaprenderse, y todo su tinte lavarse de nuevo, para dar paso a mejores principios y a modales tales que compongan a un hombre verdaderamente digno.

Quien considera cuán diametralmente opuesta es la habilidad de vivir bien, y de manejar —como un hombre debe hacerlo— sus asuntos en el mundo, a esa petulancia, artimaña o violencia aprendida entre los escolares, pensará que los defectos de una educación privada son infinitamente preferibles a tales mejoras, y procurará preservar la inocencia y modestia de su hijo en el hogar, por estar más emparentadas con aquellas cualidades que hacen a un hombre útil y capaz, y encontrarse más al alcance de ellas.

Tampoco encuentra nadie, ni siquiera sospecha, que esa reclusión y timidez en que son criadas sus hijas las haga menos expertas o menos capaces.

La conversación, cuando entran en el mundo, pronto les otorga una desenvoltura decorosa; y cualquier cosa que haya más allá de eso, que sea áspera e impetuosa, en los hombres también puede muy bien ahorrarse; pues el valor y la firmeza, según entiendo, no radican en la aspereza ni en la mala educación.

La virtud es más difícil de adquirir que el conocimiento del mundo; y si se pierde en un joven, rara vez se recupera.

El apocamiento y la ignorancia del mundo, los defectos achacados a una educación privada, no son ni las consecuencias necesarias de criarse en el hogar, ni de serlo, males incurables.

El vicio es el mal más terco, así como el más peligroso de los dos; y por lo tanto, debe ser lo primero de lo que uno se resguarde.

Si esa bllandura pusilánime que a menudo debilita a quienes se crían como mimados en el hogar debe evitarse cuidadosamente, es principalmente por causa de la virtud; por temor a que un carácter tan condescendiente sea demasiado susceptible a las impresiones viciosas y exponga al novato con demasiada facilidad a la corrupción.

Un joven, antes de abandonar el amparo de la casa paterna y la custodia de un tutor, debe ser fortificado con resolución y hecho familiar con los hombres, para asegurar sus virtudes, no sea que sea arrastrado hacia algún rumbo ruinoso o precipicio fatal antes de conocer suficientemente los peligros del trato social y de tener la firmeza necesaria para no ceder ante cada tentación.

De no ser por esto, la timidez y la ignorancia del mundo en un joven no requerirían tanto de un cuidado temprano.

La conversación lo curaría en gran medida; o, si eso no lo logra con la suficiente prontitud, es tan solo una razón más poderosa para tener un buen tutor en casa.

Pues si hay que tomarse la molestia de infundirle tempranamente un aire varonil y seguridad, es principalmente como un escudo para su virtud cuando salga al mundo bajo su propia conducción.

Es por tanto absurdo sacrificar su inocencia con el fin de alcanzar seguridad y cierta habilidad para abrirse paso entre los demás mediante el trato con muchachos maleducados y viciosos; cuando la utilidad principal de esa firmeza y de valerse por sí mismo es únicamente la preservación de su virtud.

Pues si la seguridad o la astucia llegan a mezclarse con el vicio y a respaldar sus faltas, estará tanto más irremediablemente perdido; y tendrán que deshacer el camino andado y despojarlo de lo que ha adquirido de sus compañeros, o entregarlo a la ruina.

A los muchachos se les enseñará inevitablemente a tener desenvoltura mediante el trato con los hombres, cuando sean introducidos en él; y ese momento llegará a su debido tiempo. La modestia y la sumisión, hasta entonces, los adaptan mejor para la instrucción; y por lo tanto no es menester ningún gran cuidado para dotarlos de audacia de antemano.

Lo que requiere más tiempo, esfuerzo y asiduidad es inculcarles los principios y la práctica de la virtud y la buena educación. Este es el aderezo con el que deben ser preparados, de modo que no sea fácil arrancárselo. De esto es preciso que estén bien provistos, pues el trato con los demás, cuando salgan al mundo, añadirá a su conocimiento y seguridad, pero será demasiado propenso a restarles virtud; de la cual deben, por consiguiente, estar abundantemente provistos y llevar esa tintura profundamente arraigada en su interior.

Cómo se les debe preparar para la conversación y cómo introducirlos en el mundo, cuando estén maduros para ello, lo consideraremos en otro lugar.

Pero cómo el hecho de meter a alguien en un hato mezclado de muchachos indisciplinados, y aprender allí a discutir al trap, o a timar al span-farthing, lo capacita para la conversación civil o los negocios, no lo veo.

Y qué cualidades se obtienen ordinariamente de una tropa de compañeros de juego como la que las escuelas suelen reunir procedente de padres de toda clase, para que un padre deba codiciarla tanto, es difícil de adivinar.

Estoy seguro de que quien pueda sufragar los gastos de un tutor en casa puede darle allí a su hijo un trato más distinguido, pensamientos más varoniles y un sentido de lo que es digno y apropiado, junto con un mayor dominio del aprendizaje como valor añadido, y madurarlo antes para convertirlo en hombre de lo que cualquier escuela podría hacer.

No es que culpe al maestro de escuela en esto, ni piense que deba imputársele a él.

La diferencia es grande entre dos o tres alumnos en una misma casa, y tres o cuatro veintenas de muchachos alojados por doquier:

pues por grande que sea la diligencia y la habilidad del maestro, le es imposible tener a cincuenta o cien discípulos bajo su vigilancia más tiempo del que permanecen juntos en la escuela;

Tampoco puede esperarse que los instruya con éxito en nada que no sean sus libros; la formación de sus mentores y modales requiere una atención constante y una aplicación particular a cada muchacho, lo cual es imposible en un rebaño numeroso, y resultaría totalmente en vano (incluso si tuviera tiempo para estudiar y corregir los defectos particulares y las malas inclinaciones de cada cual) cuando el muchacho quedara abandonado a sí mismo, o a la infección predominante de sus compañeros, la mayor parte de las veinticuatro horas.

Pero los padres, al observar que la fortuna suele cortejarse con mayor éxito por hombres audaces y bulliciosos, se alegran de ver a sus hijos insolentes y adelantados a su tiempo; lo toman como un feliz presagio de que serán hombres prósperos, y consideran las travesuras que hacen a sus compañeros de escuela, o que aprenden de ellos, como un avance en el arte de vivir y de abrirse camino en el mundo.

Pero debo tomarme la libertad de decir que quien cimenta la fortuna de su hijo sobre la virtud y la buena educación toma el único camino seguro y legítimo. Y no son las diabluras o trampas que se practican entre los escolares, ni su rudeza mutua, ni los planes bien urdidos para robar juntos un huerto, lo que hace a un hombre capaz; sino los principios de justicia, generosidad y sobriedad, unidos a la observación y la industria, cualidades de las cuales considero que los escolares no aprenden gran cosa unos de otros.

Y si a un joven caballero criado en el hogar no se le enseña más de esto de lo que podría aprender en la escuela, su padre habrá hecho una muy mala elección de tutor. Tomemos a un muchacho de los primeros puestos de una escuela de gramática y a otro de la misma edad criado como es debido en la familia de su padre, llevémoslos juntos a una buena compañía y veamos entonces cuál de los dos tendrá un talante más varonil y se dirigirá con mayor y más decorosa seguridad a los extraños. Aquí imagino que la confianza del escolar o bien flaqueará o lo desacreditará; y si es de tal índole que solo lo capacita para la conversación de muchachos, más le valdría carecer de ella.

El vicio, si hemos de dar crédito a la queja general, madura hoy en día tan deprisa, y llega a espigar tan temprano en los jóvenes, que es imposible evitar que un muchacho se contagie del mal si os arriesgáis a soltarlo en la manada y confiáis al azar o a su propia inclinación la elección de sus compañías en la escuela.

Por qué destino ha medrado tanto el vicio entre nosotros estos últimos años, y por qué manos ha sido criado hasta alcanzar un dominio tan desmedido, se lo dejo a otros por investigar.

Deseo que aquellos que se quejan de la gran decadencia de la piedad y la virtud cristianas en todas partes, y de la instrucción y los conocimientos adquiridos en la nobleza de esta generación, consideren cómo recuperarlos en la siguiente.

De esto estoy seguro: de que si los cimientos de ello no se establecen en la educación y formación de la juventud, todos los demás esfuerzos serán en vano.

Y si no se cuida y preserva la inocencia, la sobriedad y la laboriosidad de quienes vienen detrás, será ridículo esperar que aquellos que han de sucederles en el escenario abunden en esa virtud, capacidad y saber que hasta ahora han hecho a Inglaterra importante en el mundo.

Iba a añadir también el valor, aunque ha sido considerado como la herencia natural de los ingleses.

Lo que se ha comentado sobre algunas acciones recientes en el mar, de un tipo desconocido para nuestros antepasados, me da pie para decir que el libertinaje disminuye el valor de los hombres; y cuando la disipación ha corroído el sentido del verdadero honor, la valentía rara vez perdura mucho tiempo después.

Y creo que es imposible encontrar un ejemplo de nación alguna, por muy renombrada que sea por su valor, que haya conservado su prestigio en las armas, o se haya hecho redomable entre sus vecinos, una vez que la corrupción ha roto y disuelto el freno de la disciplina, y el vicio ha crecido hasta tal punto que osa mostrarse descaradamente sin avergonzarse.

Es la virtud, pues, la virtud directa, la parte ardua y valiosa a la que se debe aspirar en la educación, y no una petulancia descarada, ni ninguna artimaña de evasivas.

Todas las demás consideraciones y logros deben ceder el paso y subordinarse a esta.

Este es el bien sólido y sustancial que los preceptores no solo deben predicar y disertar, sino con el cual la labor y el arte de la educación deben dotar a la mente, fijarlo allí y no cesar hasta que el joven tenga un verdadero gusto por él y coloque en él su fuerza, su gloria y su deleite.

Cuanto más avanza esto, más fácil se le irán allanando el camino a otros logros a su debido tiempo. Pues quien es llevado a someterse a la virtud, no será refractario ni reacio en nada de lo que le conviene; y por eso no puedo menos que preferir la educación de un joven caballero en su propia casa, bajo la mirada de su padre y al cuidado de un buen tutor, por ser, con mucho, la manera mejor y más segura para este fin grande y principal de la educación, cuando se puede disponer de ella y se organiza como es debido.

Las casas de los caballeros rara vez carecen de diversidad de compañía. Deben acostumbrar a sus hijos a todos los rostros extraños que vienen aquí, e involucrarlos en la conversación con hombres de talento y educación, tan pronto como sean capaces de ello.

Y no sé por qué aquellos que viven en el campo no deberían llevarlos consigo cuando hacen visitas de cortesía a sus vecinos.

De esto estoy seguro: un padre que cría a su hijo en casa tiene la oportunidad de tenerlo más en su propia compañía y darle allí el estímulo que considere oportuno, y puede mantenerlo mejor alejado de la influencia corruptora de los sirvientes y de la gente más humilde de lo que es posible hacer fuera.

Pero lo que deba decidirse en este caso ha de dejarse en gran medida a los padres, para que lo resuelvan según sus circunstancias y conveniencias; solo que considero que es la peor clase de falsa economía que un padre no se esfuerce un poco por la educación de su hijo; la cual, sea cual fuere su condición, es la mejor dote que puede dejarle.

Pero si, después de todo, algunos pensaren que la educación en el hogar tiene demasiada poca compañía, y que en las escuelas ordinarias no es tal como debiera ser para un joven caballero, creo que podrían hallarse modos de evitar los inconvenientes de una y otra parte.

§71. Teniendo en cuenta cuán grande es la influencia de la compañía, y cuán propensos somos todos, especialmente los niños, a la imitación, debo aquí tomarme la libertad de recordar a los padres esta sola cosa, a saber:

Que aquel que quiera que su hijo le tenga respeto a él y a sus mandatos, debe él mismo tener una gran reverencia por su hijo. Maxima debetur pueris reverentia.

No debéis hacer nada delante de él que no queráis que él imite.

Si algo se te escapa que quisieras hacer pasar por un defecto en él, ten la seguridad de que se amparará en tu propio ejemplo, y se amparará de tal modo que no será fácil alcanzarlo para corregírselo de la manera debida.

Si le castigas por lo que ve que tú mismo practicas, no pensará que esa severidad proviene de la bondad en ti, preocupada por enmendarle un defecto; sino que será propenso a interpretarla como la petulancia y la imperiosidad arbitraria de un padre que, sin fundamento alguno, le negaría a su hijo la libertad y los placeres que él mismo se toma.

O si os arrogáis la libertad que os habéis tomado como un privilegio propio de años más maduros, al que un niño no debe aspirar, no hacéis sino dar nueva fuerza a vuestro ejemplo y recomendar la acción con mayor potencia ante él. Pues debéis recordar siempre que los niños desean ser hombres antes de lo que se piensa, y les encantan los pantalones, no por su corte o comodidad, sino porque tenerlos es una señal o un paso hacia la hombría.

Lo que digo de la conducta del padre ante sus hijos, debe extenderse a todos aquellos que tengan alguna autoridad sobre ellos, o por quienes quiera que les guarden algún respeto.

§72. Pero volviendo al asunto de las recompensas y los castigos.

Estando todas las acciones propias de la infancia y los modales poco refinados, y cualquier cosa que el tiempo y la edad corregirán por sí mismos, exentas (como he dicho) de la disciplina de la vara, no habrá tanta necesidad de golpear a los niños como la que por lo general se emplea.

Si a esto añadimos el aprendizaje de la lectura, la escritura, el baile, lenguas extranjeras, etc., bajo el mismo privilegio, habrá muy raras veces ocasión para los golpes o la fuerza en una educación esmerada.

El modo correcto de enseñarles esas cosas es infundirles gusto e inclinación por lo que se supone que han de aprender, y eso estimulará su esfuerzo y aplicación.

Pienso que esto no es difícil de lograr si se trata a los niños como se debe, y si se aplican cuidadosamente las recompensas y los castigos antes mencionados, observando junto con ellos estas pocas reglas en el método de instruirlos.

§73. 1. Ninguna de las cosas que deben aprender debe convertirse jamás en una carga para ellos, ni imponérseles como una tarea. Todo lo que se propone de este modo resulta pronto tedioso; la mente le cobra aversión, aunque antes fuera algo de agrado o indiferencia. Ordénese simplemente a un niño que haga bailar su trompo a una hora determinada todos los días, tenga o no ganas de ello; exíjasenos esto como un deber, en el cual deba pasar tantas horas por la mañana y por la tarde, y véase si no se cansa pronto de cualquier juego de esta manera. ¿No ocurre acaso lo mismo con los hombres adultos? ¿Aquello que hacen alegremente por propia iniciativa no les hastía al punto, y dejan de tolerarlo tan pronto descubren que se espera de ellos como un deber? Los niños tienen tantas ganas de demostrar que son libres, que sus propias buenas acciones provienen de ellos mismos, que son absolutos e independientes, como cualquiera de los más orgullosos de entre vosotros, los hombres adultos, pensad de ellos lo que os plazca.

§74. 2. Como consecuencia de esto, rara vez debe ponérseles a hacer incluso aquellas cosas hacia las que se tiene cierta inclinación en ellos, sino cuando tengan la disposición y el ánimo para ello. Quien ama la lectura, la escritura, la música, etc., encuentra aún en sí mismo ciertos momentos en los cuales esas cosas no le resultan gratas; y si en ese momento se fuerza a ello, solo se aturde y se cansa inútilmente. Lo mismo ocurre con los niños. Este cambio de humor debe observarse cuidadosamente en ellos, y hay que aprovechar con atención las estaciones favorables de aptitud e inclinación; y si no se muestran por sí mismos lo bastante dispuestos con frecuencia, debe infundírseles una buena disposición hablándoles, antes de ponerlos a hacer cualquier cosa. Considero que esto no es difícil para un tutor prudente, que haya estudiado el temperamento de su alumno y se tome la molestia de llenarle la cabeza con ideas adecuadas, tales que puedan hacer que se enamore de la tarea presente. Por este medio se ahorraría una gran cantidad de tiempo y fatiga; pues un niño aprenderá tres veces más cuando está dispuesto, que con el doble de tiempo y esfuerzo cuando lo hace de mala gana o es arrastrado a ello a la fuerza. Si se atendiera a esto como es debido, se podría permitir que los niños se cansaran jugando y, aun así, tendrían el tiempo suficiente para aprender lo que es adecuado para la capacidad de cada edad.

Pero nada de esto se toma en cuenta en el método ordinario de educación, ni es fácil que se tome.

Esa áspera disciplina de la vara se basa en otros principios, no tiene ningún atractivo, no atiende al humor en que estén los niños ni busca las estaciones favorables de la inclinación.

Y en verdad sería ridículo, cuando la compulsión y los golpes han despertado en el niño la aversión a su tarea, esperar que abandone libremente y por iniciativa propia su juego y busque con placer las ocasiones de aprender; mientras que, si las cosas se ordenaran de la manera correcta, aprender cualquier cosa que debieran ser enseñados podría convertirse en una recreación tan propia de su juego como su juego lo es de su aprendizaje.

El esfuerzo es igual por ambas partes. Ni es eso lo que les molesta; pues les encanta estar ocupados, y el cambio y la variedad son lo que naturalmente los deleita.

La única diferencia radica en que en eso que llamamos juego actúan en libertad, y emplean su esfuerzo (del cual se puede observar que nunca escatiman) libremente; pero lo que tienen a bien aprender se les impone a la fuerza, se les llama, se les obliga y se les arrastra a ello. Esto es lo que, a la primera entrada, los frena y desalienta; les falta su libertad.

Haz que no hagan otra cosa que pedirle a su tutor que les enseñe, como suelen hacerlo a menudo con sus compañeros de juego, en lugar de que este les exija que aprendan; y, al estar convencidos de que actúan con tanta libertad en esto como en las demás cosas, avanzarán en ello con el mismo placer, y no se diferenciará de sus otros juegos y distracciones.

Por estos medios, seguidos con esmero, se puede lograr que un niño desee que se le enseñe cualquier cosa que tengáis la intención de que aprenda.

Lo más difícil, lo confieso, es con el primero o el mayor; pero una vez que se le encamina correctamente, resulta fácil guiarse por él para llevar a los demás hacia donde uno quiera.

§75. Aunque esté fuera de toda duda que el momento más idóneo para que los niños aprendan cualquier cosa es aquel en que sus mentes están sintonizadas y bien dispuestas para ello; cuando ni el decaimiento del ánimo, ni la concentración del pensamiento en otra cosa, los vuelve torpes y reacios; aun así, hay que cuidar dos cosas: 1. Que, ya sea porque estos momentos no se observen con cautela y se aprovechen tan a menudo como se presentan, o bien porque no se presentan tan a menudo como debieran, no se descuide con ello el progreso del niño, permitiendo así que caiga en una ociosidad habitual y se confirme en esta disposición: 2. Que, aunque otras cosas se aprendan mal cuando la mente está indispuesta o ocupada en otra cosa, es de gran importancia, y vale la pena esforzarse, enseñar a la mente a dominarse a sí misma, y a ser capaz, por propia voluntad, de apartarse de la intensa persecución de una cosa y aplicarse a otra con facilidad y agrado, o de sacudirse en cualquier momento su pereza y emplearse con vigor en aquello que la razón o el consejo de otro le indiquen.

Esto ha de lograrse en los niños poniéndolos a prueba a veces, cuando la pereza los desvía o alguna distracción los encamina hacia otro lado, y procurando hacer que se apliquen a la tarea propuesta.

Si por este medio la mente puede adquirir un dominio habitual sobre sí misma, dejar de lado las ideas o los asuntos según lo requiera la ocasión, y entregarse a ocupaciones nuevas y menos gratas sin desgana ni desasosiego, será esto una ventaja de más consecuencia que el latín, la lógica o la mayor parte de esas cosas que por lo común se exige aprender a los niños.

§76. Como los niños son en esa edad más activos y ocupados que en cualquier otra parte de su vida, y les da igual lo que puedan hacer con tal de estar haciendo algo, bailar y el juego de la rayuela les darían exactamente igual, si los estímulos y desestímulos fueran iguales. Pero en cuanto a las cosas que querríamos que aprendan, el gran y único desestímulo que alcanzo a ver es que se les convoca a ello, se convierte en su obligación, se les fastidia y se les reñirá por ello, y lo hacen con temores y aprensiones; o bien, cuando se acercan a ello de buena gana, se les mantiene demasiado tiempo en la tarea, hasta que acaban agotados: todo lo cual vulnera en exceso esa libertad natural que tanto anhelan. Y es solo esa libertad la que otorga el verdadero sabor y deleite a sus juegos ordinarios.

Invertid los papeles, y veréis cómo pronto cambiarán su aplicación; especialmente si ven los ejemplos de otros a quienes estiman y consideran por encima de ellos.

Y si las cosas que observan hacer a los demás están dispuestas de tal modo que se insinúen en ellos como el privilegio de una edad o condición superior a la suya; entonces la ambición, y el deseo de seguir avanzando y subiendo, y de ser como aquellos que están por encima de ellos, los pondrán en marcha y harán que prosigan con vigor y placer; placer en aquello que han comenzado por su propio deseo, modo en el cual el disfrute de su tan amada libertad no será un pequeño estímulo para ellos.

A todo lo cual, si se añade la satisfacción del crédito y la reputación, me inclino a pensar que no hará falta ningún otro acicate para estimular su aplicación y asiduidad, tanto como sea necesario.

Confieso que se necesita paciencia y habilidad, gentileza y atención, y una conducta prudente para lograr esto al principio.

Pero ¿para qué tenéis un preceptor, si no se requiriera ningún esfuerzo?

Pero una vez establecido esto, todo lo demás vendrá por añadidura, más fácilmente que con cualquier disciplina más severa e imperiosa.

Y no creo que sea difícil alcanzar este punto; estoy seguro de que no lo será, allí donde a los niños no se les den malos ejemplos.

El gran peligro por lo tanto, según creo, proviene únicamente de los criados y de otros niños maleducados, o de otra gente viciosa o insensata, que corrompen a los niños tanto con el mal ejemplo que les ofrecen mediante sus propios malos modales, como dándoles al mismo tiempo las dos cosas que nunca deberían tener a la vez; me refiero a los placeres viciosos y la alabanza.

§77. Así como los niños deben ser muy pocas veces corregidos con golpes, creo también que las reprimendas frecuentes y, sobre todo, apasionadas, tienen casi tan malas consecuencias. Disminuyen la autoridad de los padres y el respeto del niño; pues les ruego que recuerden siempre que ellos distinguen desde temprana edad entre la pasión y la razón: y así como no pueden dejar de sentir reverencia por lo que proviene de esta última, rápidamente desarrollan un desprecio hacia la primera; o si esta causa un terror momentáneo, pronto se disipa, y la inclinación natural aprenderá fácilmente a desdeñar tales espantapájaros que hacen ruido, pero no están animados por la razón.

Debiendo los niños ser reprimidos por los padres únicamente en las cosas viciosas (que, en sus tiernos años, son muy pocas), una mirada o un simple gesto deberían bastar para corregirlos cuando actúan mal; o, si a veces hay que usar palabras, estas deben ser graves, afectuosas y serias, representando la maldad o impropiedad de las faltas, más que una rápida reprimenda al niño por ellas; lo cual hace que este no distinga con claridad si su desagrado va dirigido más hacia él que hacia su falta.

La reprimenda apasionada suele llevar consigo un lenguaje áspero y grosero, lo cual tiene este otro efecto pernicioso: que lo enseña y justifica en los niños; y los apelativos que sus padres o preceptores les den, no se avergonzarán ni tardarán en prodigárselos a los demás, al tener tan buena autoridad para usarlos.

§78. Preveo aquí que se me objetará: ¿qué, pues?, ¿haréis que los niños nunca sean golpeados ni regañados por ninguna falta? Esto será soltar las riendas a toda clase de desorden. No tanto como se imagina, si se ha seguido un buen rumbo en el primer aderezo de sus mentes y en la implantación de ese respeto hacia sus padres antes mencionado. Pues los golpes, según la observación constante, se descubre que sirven de poco cuando el dolor físico de estos es el único castigo que se teme o se siente en ellos; ya que la influencia de este se esfuma rápidamente, junto con el recuerdo del mismo.

Pero aun así hay una, y solo una falta por la cual, a mi juicio, se debe azotar a los niños, y es la terquedad o la rebeldía.

Y también en esto me gustaría que se dispusiera, de ser posible, que la vergüenza del castigo, y no el dolor, fuera la mayor parte de la pena. La vergüenza por obrar mal y merecer el castigo es el único freno verdadero propio de la virtud.

El dolor de la vara, si la vergüenza no lo acompaña, cesa pronto y se olvida, y con el uso perderá rápidamente su terror. He conocido a los hijos de una persona de alcurnia a quienes el miedo a que les quitaran los zapatos tenía tan atemorizados como a otros la amenaza de una vara pendiente sobre ellos.

Algún castigo de este tipo me parece mejor que los azotes; pues es la vergüenza de la falta, y la deshonra que la acompaña, lo que deben temer, más que el dolor, si queréis que posean un temperamento verdaderamente noble.

Pero la terquedad y la desobediencia obstinada deben dominarse con la fuerza y los golpes; para esto no hay otro remedio.

Cualquier acción particular que le mandes hacer, o dejar de hacer, debes asegurarte de ser obedecido; no hay cuartel en este caso, ni resistencia: pues una vez que se llega a una prueba de destreza, a una lucha por el dominio entre ambos, como ocurre si tú mandas y él se niega, debes asegurarte de vencer, cueste los golpes que cueste, si un gesto o las palabras no bastan; a menos que, para siempre en adelante, pretendas vivir en obediencia a tu hijo.

Una madre prudente y bondadosa que conozco se vio en la necesidad, en cierta ocasión, de azotar a su hijita, recién llegada de la nodriza, ocho veces seguidas esa misma mañana, antes de poder dominar su terquedad y lograr que accediera en un asunto muy sencillo e indiferente.

Si hubiera desistido antes, quedándose en el séptimo azote, habría arruinado a la niña para siempre y, con sus golpes infructuosos, solo habría confirmado su rebeldía, que después habría sido muy difícil de curar; pero, al persistir con sabiduría hasta doblegar su mente y ablandar su voluntad —el único fin de la corrección y el castigo—, estableció firmemente su autoridad desde las primeras ocasiones y, desde entonces, obtuvo siempre de su hija una total y rápida disposición a obedecer en todo; pues, así como esta fue la primera vez, creo que también fue la última que la golpeó.

El dolor de la vara, en la primera ocasión que lo requiera, debe continuar e incrementarse, sin cesar hasta que haya vencido por completo, doblando primero la mente y estableciendo la autoridad de los padres; y luego la gravedad, mezclada con bondad, debe mantenerla para siempre jamás.

Esto, si se reflexiona bien, haría a la gente más prudente en el uso de la vara y el garrote, y evitaría que fueran tan proclives a pensar que los golpes son el remedio seguro y universal que debe aplicarse al azar en todas las ocasiones.

Esto es seguro, sin embargo: si no hace ningún bien, causa un gran daño; si no llega a la mente y no ablanda la voluntad, endurece al ofensor; y cualquier dolor que haya sufrido por ello, no hace sino encariñarle con su querida terquedad, que esta vez le ha otorgado la victoria, y le prepara para disputarla y esperarla en el futuro.

De esto no dudo sino que, por una corrección mal aplicada, a muchos se les ha enseñado a ser obstinados y refractarios, quienes de otro modo habrían sido muy dóciles y manejables.

Porque si castigas a un niño de tal modo que parezca ser solo para vengar la falta pasada, la cual ha encendido tu cólera, ¿qué efecto puede esto tener en su mente, que es la parte que ha de ser enmendada?

Si no hubiera habido un humor terco o una obstinación mezclados con su falta, no habría nada en ella que requiriera la severidad de los golpes.

Una amonestación amable o grave es suficiente para remediar los deslices por debilidad, olvido o inadvertencia, y es tanto como necesitarán.

Pero si hubiere perversidad en la voluntad, si fuere una desobediencia premeditada y resuelta, el castigo no ha de medirse por la grandeza o pequeñez del asunto en que se manifiesta, sino por la oposición que encarna y representa respecto al respeto y la sumisión debidos a las órdenes del padre; los cuales deben exigirse siempre con rigor, y los golpes aplicarse con pausas, hasta que lleguen al alma y percibáis las señales de un verdadero dolor, vergüenza y propósito de obediencia.

Esto, lo confieso, requiere algo más que imponerles una tarea a los niños y azotarlos sin más preámbulos si no se hace, y no se hace a nuestro gusto.

Esto requiere cuidado, atención, observación y un delicado estudio del carácter de los niños, y sopesar bien sus faltas, antes de recurrir a esta clase de castigo.

Pero ¿no es eso mejor que tener siempre la vara en la mano como el único instrumento de gobierno? ¿Y que, mediante su uso frecuente en todas las ocasiones, se desaproveche y vuelva ineficaz este último y útil remedio, cuando hay necesidad de él?

Pues ¿qué otra cosa puede esperarse, cuando se emplea indiscriminadamente ante cada pequeño resbalón?

Cuando un error de concordancia, o una mala colocación en un verso, reciban la severidad del látigo, en un muchacho de buen temple y trabajador, con la misma seguridad que un delito deliberado en un infractor obstinado y perverso; ¿cómo puede esperarse que tal modo de corrección le haga bien a la mente y la enderece?

Que es lo único de lo que hay que ocuparse; y que, una vez enderezada, trae consigo todo lo demás que podáis desear.

§79. Cuando una mala inclinación de la voluntad no necesita corrección, no hay necesidad de golpes.

Todas las demás faltas, cuando la mente está bien dispuesta y no rechaza el gobierno y la autoridad del padre o del tutor, no son más que errores, y a menudo pueden pasarse por alto; o, cuando se les presta atención, no requieren más que los suaves remedios del consejo, la orientación y la reprensión, hasta que el descuido reiterado y deliberado de estos muestra que la falta está en la mente y que una manifiesta perversidad de la voluntad se halla en la raíz de su desobediencia.

Pero siempre que la obstinacidad, que es un desafío abierto, se manifiesta, no se puede pasar por alto ni descuidar, sino que debe, en primera instancia, ser doblegada y dominada; solo hay que tener cuidado de no equivocarnos y estar seguros de que se trata de obstinacidad y de nada más.

§80. Pero como las ocasiones de castigo, especialmente los azotes, deben evitarse tanto como sea posible, creo que no se debe llegar a este extremo con frecuencia. Una vez conseguido el respeto del que hablé, una mirada bastará en la mayoría de los casos.

Tampoco debe esperarse de los niños pequeños la misma compostura, seriedad o aplicación que de aquellos de edad más madura.

Se les debe permitir, como dije, las acciones necias y infantiles propias de sus años, sin prestarles atención. La distracción, el descuido y la alegría son el carácter de esa edad.

Pienso que la severidad de la que hablé no debe extenderse a tales restricciones inoportunas. Tampoco debe interpretarse apresuradamente como terquedad o malicia aquello que es el producto natural de su edad o temperamento.

En tales tropiezos se les debe asistir y ayudar a enmendarse, como a personas débiles bajo una debilidad natural; y aunque se les advierta, cada recaída no debe considerarse como un desdén absoluto, ni tratárseles de inmediato como tercos.

Las faltas de la debilidad, así como nunca deben ser descuidadas o dejadas pasar sin atención, tampoco deben ser exageradas ni reprendidas con mucha dureza, a menos que la voluntad se mezcle en ellas; sino que han de corregirse con mano suave, según el tiempo y la edad lo permitan.

Por este medio, los niños llegarán a ver qué es lo que resulta principalmente ofensivo en cualquier tropiezo, y aprenderán así a evitarlo. Esto los animará a mantener rectos sus propósitos, lo cual es el asunto principal, al descubrir que eso los preserva de cualquier gran disgusto, y que en todas sus demás faltas encuentran la afectuosa preocupación y ayuda, más que la ira y los reproches apasionados, de su tutor y de sus padres.

Mantenedlos alejados del vicio y de las disposiciones viciosas, y con cada grado de su edad llegará un tipo de comportamiento en general que sea adecuado para esa edad y para la compañía con la que tratan ordinariamente; y a medida que crezcan en años, crecerán en atención y aplicación.

Pero para que vuestras palabras tengan siempre peso y autoridad con él, si sucediera, en alguna ocasión, que le ordenáis dejar de hacer alguna cosa incluso propia de niños, debéis aseguraros de llevar la iniciativa hasta el final, y no permitir que él se salga con la suya.

Sin embargo, insisto, quisiera que el padre rara vez interpusiera su autoridad y mandato en estos casos, o en cualquier otro, salvo en aquellos que tiendan hacia hábitos viciosos. Pienso que hay mejores maneras de persuadirles; y una amable persuasión basada en el razonamiento (una vez conseguido el primer punto de sumisión a vuestra voluntad) funcionará casi siempre mucho mejor.

§81. Tal vez extrañe que hable de razonar con los niños; y, sin embargo, no puedo menos que pensar que es la verdadera manera de tratarlos. Lo entienden tan pronto como el lenguaje y, si no me equivoco, les gusta ser tratados como criaturas racionales antes de lo que se imagina. Es un orgullo que debe fomentarse en ellos y, en la medida de lo posible, convertirse en el principal instrumento para encauzarlos.

Pero cuando hablo de razonar, no me refiero a otra cosa que a aquello que se adecua a la capacidad y a la comprensión del niño. Nadie puede pensar que a un muchacho de tres o siete años se le deba argumentar como a un hombre maduro. Los discursos largos y los razonamientos filosóficos, en el mejor de los casos, asombran y confunden, pero no instruyen a los niños.

Cuando digo, por tanto, que deben ser tratados como criaturas racionales, quiero decir que debéis hacerles comprender, mediante la dulzura de vuestro trato y la serenidad incluso al corregirles, que lo que hacéis es razonable por vuestra parte, y útil y necesario para ellos; y que no es por capricho, pasión o fantasía por lo que les mandáis o prohibís algo.

De esto son capaces de comprender; y no hay virtud a la que deban ser incitados, ni defecto del que deban ser apartados, de lo cual no crea que puedan ser persuadidos; pero debe ser mediante razones de las que su edad y entendimiento sean capaces, y expuestas siempre en muy pocas y sencillas palabras.

Los cimientos sobre los que se construyen varios deberes, y las fuentes del bien y del mal de las que manan, tal vez no sean fáciles de inculcar en las mentes de los hombres adultos, no acostumbrados a abstraer sus pensamientos de las opiniones comunes y recibidas.

Mucho menos son los niños capaces de razonar a partir de principios remotos. No pueden concebir la fuerza de las deducciones largas. Las razones que los mueven deben ser obvias, y estar al nivel de sus pensamientos, y ser tales que puedan (si se me permite decirlo) sentirse y tocarse.

Pero aun así, si se consideran su edad, su temperamento y su inclinación, nunca faltarán motivos que puedan ser suficientes para convencerlos.

Si no hay otros más particulares, estos siempre serán inteligibles y tendrán la fuerza de disuadirlos de cualquier falta digna de ser tomada en cuenta en ellos, (a saber) Que será un descrédito y una deshonra para ellos, y les disgustará a ustedes.

§82. Pero de todos los modos mediante los cuales los niños han de ser instruidos y sus modales formados, el más claro, fácil y eficaz es poner ante sus ojos los ejemplos de aquellas cosas que queréis que hagan o eviten; los cuales, cuando se les señalan en la conducta de personas de su conocimiento, con algunas reflexiones sobre su hermosura y su impropiedad, tienen más fuerza para atraer o disuadir su imitación que cualquier discurso que se les pueda hacer.

Las virtudes y los vicios no pueden ser expuestos con palabras tan claramente a su entendimiento como se los mostrarán las acciones de otros hombres, cuando dirigís su observación y les ordenáis que contemplen esta o aquella cualidad buena o mala en la práctica de aquellos. Y la belleza o fealdad de muchas cosas, en la buena y la mala educación, se aprenderán mejor y dejarán impresiones más profundas en ellos a través de los ejemplos de los otros, que a partir de cualquier regla o instrucción que se les pueda dar al respecto.

Este es un método que debe emplearse, no solo mientras son jóvenes, sino que ha de continuarse incluso durante todo el tiempo que estén bajo la tutela o dirección de otro; es más, no sé si no será el mejor método para ser utilizado por un padre, siempre que lo considere oportuno, en cualquier ocasión, para corregir cualquier cosa que desee enmendar en su hijo; nada penetra con tanta suavidad, y tan hondo, en la mente de los hombres como el ejemplo.

Y el mal que ellos mismos pasan por alto o consienten, no pueden sino desaprobarlo y avergonzarse de él, cuando se les presenta reflejado en otro.

§83. Respecto a los azotes, cuando son el último remedio y llegan a ser necesarios, puede dudarse en qué momentos y por quién deben aplicarse; si inmediatamente después de cometerse la falta, mientras esta aún está fresca y reciente; y si los propios padres deben golpear a sus hijos.

En cuanto a lo primero, pienso que no debe hacerse en el acto, para que la pasión no se mezcle en ello; y así, aunque exceda la proporción justa, pierda su peso debido; pues incluso los niños disciernen cuándo hacemos las cosas con pasión. Mas, como dije antes, aquello tiene más peso para ellos que aparece emanando serenamente de la razón de sus padres; y no carecen de esta distinción.

Luego, si tenéis algún criado prudente capaz de ello, y que tenga el cargo de gobernar a vuestro hijo (pues si tenéis un tutor, no hay duda), creo que es mejor que el dolor provenga inmediatamente de la mano de otro, aunque por orden del padre, quien debe presenciarlo; con lo cual se preservará la autoridad del padre, y la aversión del niño por el dolor que sufre se volverse más bien hacia la persona que lo inflige directamente.

Pues quisiera que un padre rara vez golpeara a su hijo, sino ante una necesidad muy apremiante, y como último remedio; y entonces tal vez sea conveniente hacerlo de modo que el niño no lo olvide rápidamente.

§84. Pero, como dije antes, los golpes son el peor y, por lo tanto, el último recurso que debe emplearse en la corrección de los niños, y solo en casos extremos, después de haber probado todos los métodos bondadosos y demostrado ser ineficaces; si esto se observa bien, muy raras veces habrá necesidad de golpes.

Pues, como no es de imaginar que un niño discuta a menudo, o jamás, el mandato actual de su padre en ningún caso particular, y el padre no interpone su autoridad absoluta en reglas imperativas, ya sea acerca de acciones infantiles o indiferentes, en las cuales su hijo ha de tener su libertad, o acerca de su aprendizaje o perfeccionamiento, en los cuales no debe usarse coacción alguna: solo queda la prohibición de algunas acciones viciosas, en las cuales el niño es capaz de obstinación y, por consiguiente, puede merecer los golpes; y así habrá muy pocas ocasiones para aplicar ese castigo por parte de cualquiera que considere bien y ordene la educación de su hijo como es debido.

¿De qué vicios puede ser culpable un niño durante los primeros siete años, aparte de la mentira o de alguna travesura malintencionada; cuya repetición, tras la orden directa de su padre en contra, lo hará merecedor de la condena por obstinación y del castigo de la vara?

Si cualquier inclinación viciosa en él es tratada, en su primera aparición y en sus primeros conatos, como debe ser, primero con vuestro asombro y luego, si reaparece por segunda vez, desaprobada con el ceño severo del padre, del tutor y de cuantos lo rodean, y con un trato acorde al estado de descrédito antes mencionado; y si esto continúa hasta que cobre conciencia de su falta y se avergüence de ella, imagino que no habrá necesidad de ninguna otra corrección, ni ocasión alguna de llegar a los golpes.

La necesidad de tal castigo suele ser consecuencia únicamente de indulgencias o negligencias anteriores:

Si se vigilaran las inclinaciones viciosas desde el principio, y se corrigieran las primeras irregularidades que estas provocan mediante métodos más suaves, rara vez tendríamos que lidiar con más de un trastorno a la vez; el cual se corregiría fácilmente sin alboroto ni ruido, y no requeriría una disciplina tan severa como los golpes.

Así, una por una a medida que aparecieran, podrían ser erradicadas por completo, sin dejar señales ni rastro de que alguna vez hubieran estado allí.

Pero al dejar que sus defectos crezcan (consintiendo y complaciendo a nuestros pequeños), hasta volverse robustos y numerosos, y su deformidad nos avergüenza e inquieta, nos vemos obligados a acudir al arado y a la rastra; la azada y el pico deben profundizar para llegar a las raíces; y toda la fuerza, habilidad y diligencia que podamos emplear apenas bastan para limpiar el semillero viciado, invadido por la maleza, y devolvernos las esperanzas de frutos que recompensen nuestros desvelos a su debido tiempo.

§85. Este método, si se sigue, ahorrará tanto al padre como al hijo la molestia de repetidas advertencias y de una multiplicidad de reglas sobre lo que se debe hacer y evitar.

Porque soy de la opinión de que, de aquellas acciones que conducen a hábitos viciosos (que son las únicas en las que un padre debe interponer su autoridad y sus órdenes), ninguna debería prohibirse a los niños hasta que se les encuentre culpables de ellas.

Porque tales prohibiciones prematuras, si no hacen algo peor, al menos contribuyen tanto a enseñárselas y permitírselas que presuponen que los niños pueden ser culpables de ellas, quienes posiblemente estarían más seguros en la ignorancia de tales faltas.

Y el mejor remedio para detenerlas, como ya he dicho, es mostrar asombro y admiración ante cualquier acción de índole viciosa cuando se observa por primera vez en un niño.

Por ejemplo, cuando se le descubra por primera vez en una mentira, o en cualquier travesura malintencionada, el primer remedio debe ser hablarle de ello como de un asunto extraño y monstruoso, que no se habría podido imaginar que él hubiera hecho, y así avergonzarlo para que lo abandone.

§86. Se pondrá (será lo más seguro) la objeción de que, por más que yo imagine sobre la docilidad de los niños y la preponderancia de esos métodos más suaves de la vergüenza y la alabanza, son muchos los que jamás se dedicarán a sus libros, ni a lo que deben aprender, a menos que sean azotados para ello. Esto, me temo, no es más que el lenguaje de las escuelas ordinarias y la costumbre, que nunca han permitido que se pruebe lo otro como debiera, en lugares donde pudiera ser tomado en cuenta.

¿Por qué, si no, el aprendizaje del latín y del griego necesita de la vara, cuando el francés y el italiano no la necesitan? Los niños aprenden a bailar y a esgrima sin azotes; es más, a la aritmética, al dibujo, etc., se dedican bastante bien sin necesidad de golpes: lo que haría sospechar que hay algo extraño, antinatural y desagradable para esa edad en las cosas que se exigen en las escuelas de gramática, o en los métodos allí empleados, a lo que los niños no pueden ser conducidos sin la severidad del látigo, y apenas con este tampoco; o bien que es un error creer que esas lenguas no se les podrían enseñar sin golpes.

§87. Pero supongamos que hay alguien tan negligente u ocioso que no se le pueda inducir a aprender por los gentiles métodos propuestos (pues debemos admitir que se encontrarán niños de todas las disposiciones); aun así, no se sigue de ello que deba emplearse la dura disciplina de la fusta con todos. Tampoco puede considerarse a nadie como incapaz de ser manejado por los métodos más benignos de gobierno hasta que estos se hayan probado exhaustivamente con él; y si no logran persuadirlo de que se esfuerce y haga lo que está en su poder hacer, no ponemos excusas para los obstinados.

Los golpes son los remedios adecuados para esos casos; pero golpes aplicados de una manera distinta a la habitual.

Aquel que descuida deliberadamente su libro y se niega obstinadamente a realizar cualquier actividad que pueda hacer, exigida por su padre mediante un mandato firme y serio, no debe ser corregido con dos o tres latigazos airados por no cumplir con su tarea, repitiendo el mismo castigo una y otra vez ante cada falta similar; sino que, cuando se llegue al extremo de que la obstinación se manifieste claramente y haga necesarios los golpes, opino que el castigo debe ser un poco más sereno y un poco más severo, y los azotes (combinados con amonestaciones de por medio) deben continuarse hasta que las impresiones de estos en la mente se reflejen claramente en el rostro, la voz y la sumisión del niño, el cual no debe ser tan consciente del dolor físico como de la falta que ha cometido, derritiéndose en ella con sincero arrepentimiento.

Si una corrección como esta, intentada unas cuantas veces a la debida distancia, y llevada hasta el máximo rigor, con la visible disipación del padre durante todo el tiempo, no surte efecto, cambia la mentalidad y produce una futura conformidad, ¿qué puede esperarse de los golpes, y con qué propósito habrían de usarse ya más?

Los azotes, cuando no se puede esperar ningún bien de ellos, parecerán más la furia de un enemigo enfurecido que la buena voluntad de un amigo compasivo; y tal castigo no conlleva más que provocación, sin perspectiva alguna de enmienda.

Si es desgracia de cualquier padre tener un hijo tan perverso e intratable, no sé qué más puede hacer sino rogar por él.

Mas imagino que, si se sigue un buen rumbo con los niños desde el principio, muy pocos resultarán ser así; y cuando se den tales casos, no han de constituir la regla para la educación de aquellos que son de mejor condición y pueden ser manejados con mejor trato.

§88. Si se puede conseguir un tutor que, considerándose en el lugar del padre, sintiendo como propia su responsabilidad y deleitándose con estas cosas, se aplique desde el principio a ponerlas en práctica, hallará después su labor muy fácil; y usted, según supongo, verá a su hijo en poco tiempo aventajarse mucho más en letras y crianza de lo que quizá imagina.

Pero que de ningún modo lo castigue jamás sin su consentimiento y dirección; al menos hasta que tenga experiencia de su prudencia y templanza.

Sin embargo, para mantener la autoridad de este con su discípulo, además de ocultar que no tiene el poder de la vara, debe usted mismo tratarlo con gran respeto, y hacer que toda su familia lo haga también; pues no puede esperar que su hijo tenga consideración alguna por alguien a quien ve que usted, su madre u otros desprecian.

Si usted lo cree digno de desprecio, ha hecho una mala elección; y si usted muestra cualquier desprecio hacia él, difícilmente se librará su hijo de hacer lo mismo: y cuando eso ocurra, por mucho valor que aquel posea en sí mismo y capacidad para este empleo, todo se habrá perdido para su hijo y jamás podrá serle ya de utilidad.

§89. Así como el ejemplo del padre debe enseñarle al niño respeto por su tutor, el ejemplo del tutor debe guiar al niño hacia aquellas acciones que desearía que este realizara. Su práctica no debe contradecir en ningún caso sus preceptos, a menos que tenga la intención de encaminarlo mal. De nada servirá que el tutor hable del dominio de las pasiones mientras deja rienda suelta a las suyas; y en vano se esforzará por reformar cualquier vicio o indecencia en su pupilo que él mismo se permita.

Los malos modelos sin duda se siguen más que las buenas reglas; por lo tanto, debe preservarlo siempre con cuidado de la influencia de los malos precedentes, especialmente el más peligroso de todos: los ejemplos de los sirvientes, de cuya compañía debe ser apartado, no mediante prohibiciones —pues eso no hará más que despertarle el ansia por ella—, sino por los otros medios que ya he mencionado.

§90. En todo el asunto de la educación, no hay nada a lo que se preste menos atención, ni que sea más difícil de observar correctamente, que lo que voy a decir ahora; y es que los niños deberían, desde que empiezan a hablar, tener a su alrededor a alguna persona discreta, sensata, y más aún, sabia, cuyo cuidado fuera moldearlos adecuadamente y preservarlos de todo mal, especialmente del contagio de la mala compañía.

Pienso que este cometido exige gran sensatez, templanza, ternura, diligencia y discreción; cualidades que difícilmente se hallan unidas en personas que puedan contratarse por salarios ordinarios, ni fáciles de encontrar en parte alguna.

En cuanto al coste, creo que será el dinero mejor empleado que pueda ser en lo tocante a nuestros hijos; y por tanto, aunque pueda resultar más caro de lo habitual, no puede considerarse excesivo.

Quien a cualquier precio procura a su hijo una buena mente, bien principiada, templada para la virtud y la utilidad, y adornada con urbanidad y buenos modales, hace una mejor adquisición para él que si invirtiera el dinero en añadir más tierra a sus antiguas hectáreas.

• Ahorrad en juguetes y diversiones, en seda y cintas, encajes y otros gastos inútiles, tanto como queráis; pero no escatiméis en una parte tan necesaria como esta.

No es buena administración enriquecer su fortuna y empobrecer su mente.

He observado a menudo con gran admiración que la gente derrocha profusamente en ataviar a sus hijos con ropas finas, en darles alojamiento y comida suntuosos, permitiéndoles más que de sobra sirvientes inútiles, y sin embargo, al mismo tiempo, matan de hambre sus mentes y no ponen el cuidado suficiente para cubrir aquello que es la desnudez más vergonzosa, a saber, sus inclinaciones naturales erróneas y su ignorancia.

Esto no puedo considerarlo sino como un sacrificio a su propia vanidad, pues muestra más su orgullo que un verdadero cuidado por el bien de sus hijos; cualquier cosa que empleéis en beneficio de la mente de vuestro hijo mostrará vuestra verdadera bondad, aun cuando sea en detrimento de su hacienda.

Difícilmente le faltarán a un hombre sabio y bueno ni la opinión ni la realidad de ser grande y feliz; mas el que es necio o vicioso no puede ser ni grande ni feliz, cualquiera que sea el patrimonio que le dejéis: y os pregunto si no hay en el mundo hombres con quienes preferiríais que vuestro hijo estuviera con quinientas libras al año, antes que con otros que conocéis y que tienen cinco mil libras.

§91. La consideración de la retribución no debe, por tanto, disuadir a quienes pueden permitírsela. La gran dificultad estará en hallar a una persona adecuada; pues los de corta edad, talento y virtud no son aptos para este empleo, y a los que los tienen mayores difícilmente se les conseguirá para que emprendan semejante encargo. Debéis, por tanto, buscar con tiempo e indagar por todas partes; pues el mundo tiene gente de toda clase. Y recuerdo que Montaigne dice en uno de sus ensayos que el docto Castalio se vio obligado a fabricar artesas en Basilea para no morirse de hambre, cuando su padre habría dado cualquier dinero por un tutor así para su hijo, y Castalio habría aceptado de buen grado tal empleo en condiciones muy razonables; pero esto ocurrió por falta de comunicación.

§92. Si le resulta difícil encontrar un tutor como el que deseamos, no debe extrañarle. Tan solo puedo decirle que no escatime en cuidados ni en gastos para conseguir a alguien así. Todo se consigue de ese modo; y me atrevo a asegurarle que, si logra conseguir uno bueno, nunca se arrepentirá del gasto, sino que siempre tendrá la satisfacción de pensar que es el dinero mejor invertido de todos.

Pero asegúrese de no aceptar a nadie por recomendaciones de amigos o por caridad, ni mucho menos por grandes elogios. Es más, si obra como debe, la reputación de hombre sensato, con un buen repertorio de conocimientos (que es lo que por lo general se le exige a un tutor), no le bastará para salir del paso. En esta elección sea tan minucioso como lo sería en la de una esposa para él; pues no debe pensar en ponerlo a prueba ni en cambiarlo después: esto le causará a usted un gran inconveniente, y uno aún mayor a su hijo.

Cuando considero los escrúpulos y las precauciones que aquí le pongo en el camino, me parece que da la impresión de que le aconsejo algo que quisiera que intentara hacer, pero que en la práctica no se llevara a cabo. Sin embargo, quien considere cuánto se aparta de lo común la labor de un tutor debidamente empleado, y cuán alejada está de los pensamientos de muchos —incluso de aquellos que se proponen a sí mismos para este empleo—, tal vez coincida conmigo en que no se encuentra en todas partes alguien apto para educar y formar la mente de un joven caballero, y que hay que poner un esmero mayor de lo habitual en su elección, o de lo contrario correrá el riesgo de no alcanzar su propósito.

§93. El carácter de un hombre sobrio y culto es, como he observado más arriba, lo que todo el mundo espera de un tutor. Por lo general, esto se considera suficiente y es todo lo que los padres suelen buscar; pero cuando este le haya vaciado a su discípulo todo el latín y la lógica que trajo de la universidad, ¿hará ese equipaje de él todo un caballero? ¿O puede esperarse que sea mejor educado, que se desenvuelva mejor en el mundo, que esté mejor cimentado en los principios de la verdadera virtud y la generosidad que su joven tutor?

Para formar a un joven caballero como es debido, conviene que su ayo esté él mismo bien educado, que entienda las formas de portarse y las reglas de cortesía en toda la variedad de personas, tiempos y lugares; y que mantenga a su discípulo, tanto como su edad lo requiera, en la constante observación de estas.

Este es un arte que no se aprende ni se enseña mediante libros. Nada puede conferirlo sino la buena compañía y la observación unidas.

El sastre podrá hacerle la ropa a la moda, y el maestro de baile dar gracia a sus movimientos; sin embargo, ninguno de estos dos, aunque lo presenten bien, hace a un caballero bien educado: no, aunque tenga además erudición, la cual, si no se maneja bien, lo hace más impertinente e intolerable en la conversación.

La buena educación es lo que da lustre a todas sus demás buenas cualidades, y las hace útiles para granjearle la estima y la buena voluntad de todos aquellos con quienes trata. Sin la buena educación, sus otros logros hacen que solo pase por orgulloso, presumido, vano o necio.

El valor en un hombre mal educado tiene el aire y no escapa a la opinión de la brutalidad: la instrucción se convierte en pedantería; el ingenio, en bufonería; la sencillez, en rusticidad; la buena naturaleza, en adulación.

Y no puede haber en él una buena cualidad que la falta de educación no tuerza y desfigure en su desmedro.

Es más, la virtud y el talento, aunque se les conceda su debido encomio, no bastan para granjearle a un hombre una buena acogida y hacerlo bienvenido dondequiera que vaya.

Nadie se contenta con diamantes en bruto, ni los lleva así, si quiere presentarse con ventaja.

Cuando están pulidos y montados, entonces dan brillo.

Las buenas cualidades son la riqueza sustancial de la mente, pero la buena educación es lo que las realza; y quien quiera ser bien recibido debe dar belleza, así como fuerza, a sus acciones.

La solidez, o incluso la utilidad, no bastan: una manera airosa y elegante en todo es lo que otorga el adorno y el agrado.

Y en la mayoría de los casos, el modo de hacer las cosas es de más importancia que la cosa hecha; y de él depende la satisfacción o el disgusto con que se recibe.

Esto por tanto, que no consiste en quitarse el sombrero ni en hacer cumplidos, sino en una debida y libre disposición del lenguaje, las miradas, el movimiento, la postura, el lugar, etc., adecuados a las personas y a las ocasiones, y que solo puede aprenderse mediante el hábito y el uso —si bien está por encima de la capacidad de los niños, y a los pequeños no se les debe perturbar con ello—, debe comenzarse y aprenderse en buena medida por un joven caballero mientras está bajo la tutela de un maestro, antes de salir al mundo por sus propios pies: pues entonces suele ser demasiado tarde para esperar reformar varias indecencias habituales que radican en las pequeñas cosas.

Pues el continente no es como debe ser hasta que llega a ser natural en cada parte, cayendo, como los dedos de los hábiles músicos, en un orden armonioso sin cuidado y sin pensamiento.

Si en la conversación la mente de un hombre está ocupada por una vigilante solicitud acerca de cualquier parte de su conducta; en vez de ser enmendada por ello, resultará forzada, incómoda y poco elegante.

Además, esta parte es de lo más necesario que sea formada por la mano y el cuidado de un gobernador, porque, aunque los errores cometidos en la crianza son los primeros de los que otros se percatan, son sin embargo los últimos de los que a uno se le informa; no porque la malicia del mundo no esté bastante dispuesta a cuchichear sobre ellos, sino porque es siempre fuera de su oído, de quien debiera sacar provecho de su juicio y enmendarse por su censura.

Y en verdad, este es un punto tan delicado de tocar, que incluso aquellos que son amigos, y desearían que estuviera remediado, casi nunca se atreven a mencionarlo, y a decir a aquellos a quienes aman que son culpables en tal o cual caso de mala educación.

Los errores en otras materias pueden a menudo señalarse a otro con civilidad, y no es falta de buenos modales ni de amistad corregirle en otras equivocaciones; pero la buena educación misma no le permite a uno tocar este punto, ni insinuar a otro que es culpable de falta de educación.

Tal información solo puede venir de quienes tienen autoridad sobre ellos; y aun de parte de ellos, le resulta muy difícil y áspera a un hombre maduro; y por muy suavizada que esté, entra mal en cualquiera que haya vivido aunque sea un poco en el mundo.

Por lo cual es necesario que esta parte sea el principal cuidado del gobernador, para que en supupuesto alumno se instaure una gracia y una cortesía habituales en todo su porte, tanto como sea posible, antes de que salga de sus manos; y para que no necesite consejos en este punto cuando ya no tenga ni el tiempo ni la disposición para recibirlos, ni le quede nadie que se los dé.

Por lo tanto, elpreceptor debe en primer lugar tener buenos modales: y un joven caballero que obtenga esta única cualificación de su gobernador, parte con una gran ventaja y descubrirá que este solo logro le abrirá más el camino, le conseguirá más amigos y lo llevará más lejos en el mundo que todas las palabras difíciles o el conocimiento real que haya obtenido de las artes liberales o de la culta enciclopedia de su tutor; no es que estas deban descuidarse, sino de ningún modo anteponerse ni permitirse que desplacen a la otra.

§94. Además de ser bien educado, el preceptor debe conocer bien el mundo; las costumbres, los humores, las locuras, los engaños, los defectos de la época en que le ha tocado vivir, y particularmente del país en el que habita.

Todo esto debe ser capaz de mostrárselo a su discípulo, a medida que lo encuentre capaz; enseñarle destreza en los hombres y en sus modales; arrancarle la máscara con la que sus diversas profesiones y pretensiones los cubren, y hacer que su discípulo discierna lo que yace en el fondo bajo tales apariencias, para que no, como los jóvenes inexpertos son proclives a hacer si no están advertidos, tome una cosa por otra, juzgue por el exterior y se entregue a la apariencia y a la insinuación de un trato amable o de una solicitud complaciente.

Un gobernador debe enseñar a su discípulo a adivinar y precaverse de las intenciones de los hombres con los que ha de tratar, ni con demasiada sospecha ni con demasiada confianza; sino que, según el joven esté por naturaleza más inclinado hacia un lado u otro, lo rectifique y lo incline hacia el opuesto.

Debe acostumbrarle a formar, en la medida de lo posible, un juicio verdadero de los hombres mediante aquellas señales que mejor sirvan para mostrar cómo son y ofrecen una perspectiva de su interior, el cual a menudo se manifiesta en las pequeñas cosas, especialmente cuando no están de gala ni en guardia.

Debe familiarizarlo con el verdadero estado del mundo, y disponerlo a no pensar que ningún hombre es mejor o peor, más sabio o más necio de lo que realmente es.

Así, por grados seguros e insensibles, pasará de muchacho a hombre; lo cual es el paso más peligroso en todo el curso de la vida.

Esto, por tanto, debe vigilarse con cuidado, y un joven debe ser conducido a través de él con gran diligencia; y no, como se hace habitualmente ahora, ser retirado de la tutela de un gobernador y arrojado de golpe al mundo bajo la suya propia, no sin manifiestos peligros de ruina inmediata; no habiendo nada más frecuente que los ejemplos de gran libertinaje, extravagancia y depravación en los que los jóvenes caen tan pronto como son liberados de una educación severa y estricta:

Lo cual creo que puede atribuirse principalmente a su errónea forma de crianza, especialmente en esta etapa; pues, habiendo sido criados en una gran ignorancia de lo que el mundo es verdaderamente, y al encontrar que es algo muy distinto, cuando entran en él, de lo que se les enseñó que debía ser, y por ende imaginaban que era, se dejan persuadir fácilmente por otra clase de tutores, con los que sin duda se cruzan, de que la disciplina a la que estuvieron sometidos y las lecciones que se les impartieron no eran más que formalidades de la educación y restricciones de la infancia; de que la libertad propia de los hombres consiste en entregarse por completo al disfrute de lo que antes les estaba prohibido.

Le muestran al joven novicio un mundo repleto de ejemplos elegantes y relucientes de esto en todas partes, y al punto queda deslumbrado por ellos.

Mi joven amo, que no deja de querer mostrarse hecho un hombre, tanto como cualquiera de los petimetres de su edad, se entrega a todas las irregularidades que halla en los más libertinos; y de este modo busca el prestigio y la hombría al deshacerse de la modestia y la sobriedad en las que hasta entonces se le había mantenido; y cree que es de valientes, en su primera partida, distinguirse por ir en contra de todas las reglas de la virtud que su tutor le ha predicado.

Mostrarle el mundo tal como es en realidad, antes de que entre de lleno en él, es uno de los mejores medios, a mi parecer, para prevenir este mal.

Debe ser informado gradualmente de los vicios de moda y advertido sobre las intenciones y los proyectos de aquellos que harán su oficio de corromperlo.

Se le deben enseñar las artes que emplean y las trampas que tienden; y de vez en cuando poner ante sus ojos los ejemplos trágicos o ridículos de quienes se están arruinando o ya están arruinados por este camino.

No es probable que falten ejemplos de este género en esta época, los cuales deben servirle de mojones para que, a través de las desgracias, las enfermedades, la miseria y la vergüenza de jóvenes prometedores así arruinados, pueda estar prevenido y ver cómo se unen al desprecio y al desdén hacia los perdidos aquellos que, bajo pretexto de amistad y respeto, los arrastran a ello y ayudan a saquearlos mientras se arruinan; para que pueda ver, antes de pagarlo con una experiencia demasiado cara, que quienes lo persuaden de no seguir los prudentes consejos que ha recibido de sus tutores y el dictamen de su propia razón —lo que llaman dejarse gobernar por otros— lo hacen únicamente para tener el gobierno de él por sí mismos; y hacerle creer que actúa como un hombre libre, por su propia iniciativa y por su propio placer, cuando en verdad es enteramente como un niño llevado por ellos hacia aquellos vicios que mejor sirven a sus propósitos.

Este es un conocimiento que, en todas las ocasiones, un tutor debe esforzarse por inculcar, y mediante todos los métodos tratar de hacerle comprender y saborear a fondo.

Sé que a menudo se dice que descubrir a un joven los vicios de la época es enseñárselos. Eso, lo confieso, es en gran medida así, según cómo se haga; y por lo tanto requiere de un hombre prudente y dotado, que conozca el mundo y pueda juzgar el carácter, la inclinación y el punto débil de su pupila.

Esto además debe recordarse, que ahora no es posible (como quizás antes lo era) mantener a un joven apartado del vicio mediante una total ignorancia de este, a menos que durante toda su vida lo encierres en un gabinete y no lo dejes ir jamás en compañía.

Cuanto más tiempo se le mantenga así con los ojos vendados, menos verá cuando salga a la luz del día abierta, y más expuesto estará a ser presa de sí mismo y de los otros. Y un muchacho entrado en años, en su primera aparición, con toda la gravedad de su nido de hojas de hiedra a su alrededor, seguro atraerá sobre sí las miradas y elgorjeo de toda la pajarera de la ciudad; entre los cuales no faltarán algunas aves de rapiña, que al instante emprenderán el vuelo hacia él.

La única defensa contra el mundo es un conocimiento profundo de este, en el cual se debe introducir a un joven caballero de manera gradual, según pueda soportarlo; y cuanto antes, mejor, siempre que esté en manos seguras y expertas que lo guíen.

• El escenario debe abrirse con suavidad y su entrada hacerse paso a paso, señalándole los peligros que le acechan por parte de las distintas clases, caracteres, intenciones y grupos de hombres.
• Debe ser preparado para sentirse desconcertado por unos y halagado por otros; advertido sobre quiénes probablemente se le opongan, quiénes lo desvíen, quiénes lo socaven y quiénes le sirvan.
• Debe recibir instrucciones sobre cómo reconocerlos y distinguirlos; en qué momento debe dejarles ver y cuándo disimular el conocimiento que tiene de ellos, de sus propósitos y maquinaciones.

Y si se muestra demasiado audaz al fiarse de su propia fuerza y habilidad, el desconcierto y la molestia de un traspié ocasional, que no afecte a su inocencia, su salud ni su reputación, tal vez no sea un mal método para enseñarle mayor cautela.

Esto, confieso, que contiene una gran parte de la sabiduría, no es el producto de algunos pensamientos superficiales, o de mucha lectura; sino el efecto de la experiencia y la observación en un hombre que ha vivido en el mundo con los ojos abiertos, y ha tratado con hombres de toda clase.

Y por tanto considero que es de gran valor inculcárselo a un joven en todas las ocasiones que se presenten, para que, cuando él mismo se lance a alta mar, no sea como alguien que navega sin sondaleza, brújula o carta de navegación; sino que tenga algún aviso previo de los escollos y bajíos, de las corrientes y arenas movedizas, y sepa un poco cómo timonear, para que no zozobre antes de adquirir experiencia.

Quien no piense que esto es de mayor importancia para su hijo, y para lo cual necesita más de un governor, que los idiomas y las ciencias eruditas, olvida cuán más útil es juzgar rectamente a los hombres y manejar sus asuntos con prudencia entre ellos, que hablar griego y latín, o disputar en modo y figura; o que tener la cabeza llena de las especulaciones absortas de la filosofía natural y la metafísica; es más, que estar bien versado en los escritores griegos y romanos, aunque esto sea mucho mejor para un caballero que ser un buen peripatético o cartesiano, porque aquellos antiguos autores observaron y retrataron bien a la humanidad, y ofrecen la mejor luz sobre esa clase de conocimiento.

El que va a las partes orientales de Asia, encontrará hombres capaces y aceptables sin ninguna de estas cosas; pero sin virtud, conocimiento del mundo y urbanidad, no se puede encontrar en ninguna parte a un hombre culto y valioso.

Gran parte del saber que hoy está de moda en las escuelas de Europa, y que comúnmente forma parte de la educación, puede un caballero carecer de él en gran medida, sin desdoro notable para su persona ni perjuicio para sus asuntos.

Pero la prudencia y la buena educación son necesarias en todas las situaciones y circunstancias de la vida; y la mayoría de los jóvenes sufren por carecer de ellas, y se adentran en el mundo con mayor inexperiencia y torpeza de la que deberían, por esta misma razón: porque estas cualidades, que de todas son las más necesarias de enseñar y las que más reclaman el auxilio y la ayuda de un maestro, suelen ser descuidadas y consideradas una parte insignificante, o nula, de la labor de un tutor.

El latín y la instrucción arman todo el revuelo; y el mayor peso se pone en sus progresos en materias, gran parte de las cuales no corresponden a la vocación de un caballero, que consiste en poseer los conocimientos de un hombre de negocios, un porte adecuado a su rango, y en sobresalir y ser útil en su país, según su posición.

Siempre que las horas libres que le quedaban de aquello, o la inclinación a perfeccionarse en algunas ramas del conocimiento —en las que su tutor apenas le había iniciado—, lo impulsaban a emprender cualquier estudio, los primeros rudimentos del mismo, aprendidos con anterioridad, le abrían el camino lo suficiente para que su propio esfuerzo lo llevara tan lejos como su imaginación se lo dictara o sus facultades le permitieran llegar.

O bien, si consideraba que podía ahorrar tiempo y esfuerzo al ser ayudado a superar ciertas dificultades por la mano de un maestro, podía entonces tomar a un hombre que fuera perfectamente versado en la materia, o elegir a aquel que considerara más apto para su propósito.

Pero para iniciar a su discípulo en cualquier rama del saber, en la medida en que sea necesario para un joven en el curso ordinario de sus estudios, basta con que el preceptor posea una destreza común.

Tampoco se requiere que sea un erudito consumado, ni que posea a la perfección todas aquellas ciencias de las que conviene que un joven caballero tenga una idea general o un breve esbozo.

Un caballero que quiera profundizar más deberá hacerlo posteriormente por su propio genio e industria: pues nadie llegó nunca muy lejos en el conocimiento, ni descolló en ninguna de las ciencias, por la disciplina y la coacción de un maestro.

El gran trabajo de un gobernador es moldear los modales y formar la mente; afianzar en su pupilo los buenos hábitos y los principios de la virtud y la sabiduría; ofrecerle poco a poco una perspectiva de la humanidad, y conducirlo hacia el amor y la imitación de aquello que es excelente y digno de alabanza; y, en la prosecución de esto, dotarlo de vigor, actividad e industria.

Los estudios a los que lo somete no son más que, por así decirlo, los ejercicios de sus facultades y la ocupación de su tiempo, para apartarlo del deambular y la ociosidad, enseñarle la aplicación, acostumbrarlo al esfuerzo y darle un pequeño anticipo de lo que su propia industria deberá perfeccionar.

Pues ¿quién espera que, bajo la tutela de un preceptor, un joven caballero sea un crítico, orador o lógico consumado? ¿Que profundice en la metafísica, la filosofía natural o las matemáticas? ¿O que sea un experto en historia o cronología? Aunque se le debe enseñar algo de cada una de estas disciplinas:

Pero es solo para abrirle la puerta, a fin de que eche un vistazo y, por decirlo así, comience a familiarizarse, mas no para morar en ellas: y se censuraría con dureza a un gobernador que retuviera a su pupilo demasiado tiempo y lo condujera demasiado lejos en la mayoría de ellas.

Mas de buena educación, conocimiento del mundo, virtud, industria y amor por la reputación, no puede tener demasiado; y si posee estas cualidades, no le faltará por mucho tiempo aquello que necesite o desee de las demás.

Y puesto que no cabe esperar que tenga tiempo y fuerzas para aprender todas las cosas, debe ponerse el mayor empeño en aquello que sea más necesario; y atenderse principalmente a lo que le sea de mayor y más frecuente uso en el mundo.

Séneca se queja de la práctica contraria en su tiempo; y sin embargo, los Burgursdicius y los Scheibler no abundaban en aquellos días como lo hacen ahora en estos. ¿Qué habría pensado si hubiera vivido en la actualidad, cuando los tutores consideran que su gran tarea es llenar los estudios y las cabezas de sus discípulos con autores como estos? Habría tenido mucha más razón para decir, como lo hace, non vitae sed scholae discimus, no aprendemos para la vida, sino para la disputa; y nuestra educación nos prepara más para la universidad que para el mundo.

Pero no es de extrañar que quienes imponen la moda la adapten a lo que ellos tienen, y no a lo que sus discípulos necesitan. Una vez establecida la moda, ¿quién puede extrañarse de que en esto, así como en todas las demás cosas, prevalezca? ¿Y de que la mayor parte de aquellos que se benefician de una sumisión complaciente a ella estén dispuestos a gritar: «¡Herejía!», cuando alguien se aparta de la misma?

No deja de ser, sin embargo, motivo de asombro que hombres de calidad y talento se dejen extraviar hasta tal punto por la costumbre y la fe implícita.

La razón, si se la consultara, aconsejaría que el tiempo de sus hijos se empleara en adquirir lo que pueda serles útil cuando lleguen a ser hombres, en lugar de atiborrarles la cabeza con una gran cantidad de basura, de la cual una buena parte por lo general nunca vuelven (es seguro que nunca necesitan) a acordarse en toda su vida; y de aquello que sí se les queda, solo obtienen perjuicio.

Esto es tan bien conocido, que apelo a los propios padres, que se han tomado el gasto de hacer que sus jóvenes herederos lo aprendan, si no es ridículo que sus hijos tengan algún tinte de esa clase de erudición cuando salen al mundo; si cualquier apariencia de ella no los disminuiría y deshonraría en sociedad; y ciertamente debe ser una adquisición admirable, y merece bien formar parte de la educación, aquello de lo que los hombres se avergüenzan allí donde más les interesa mostrar su talento y sus modales.

Hay otra razón más por la cual la cortesía en los modales y el conocimiento del mundo deben buscarse principalmente en un tutor; y es que un hombre con talento y de cierta edad puede iniciar a un muchacho lo suficiente en cualquiera de esas ciencias en las que él mismo no tenga un conocimiento profundo.

Los libros en estas materias podrán proveerle y darle suficiente luz y precedencia para guiar a un joven seguidor; pero nunca será capaz de enderezar a otro en el conocimiento del mundo y, sobre todo, en la buena educación, quien sea él mismo un novato en ellas.

Este es un conocimiento que debe poseer en su interior, arraigado en él por el uso y la conversación, y por un largo moldearse a sí mismo según aquello que ha observado que se practica y se permite en la mejor compañía.

Esto, si no lo posee por cuenta propia, no puede tomarse prestado en ninguna parte para aplicarlo a su alumno; o si pudiera encontrar sobre ello tratados pertinentes en los libros que abarcasen todos los detalles de la conducta de un caballero inglés, su propio ejemplo desaliñado —si él mismo no tiene buena educación— echaría a perder todas sus lecciones; ya que resulta imposible que nadie salga bien educado de una compañía tosca y maleducada.

Digo esto, no porque crea que un preceptor así se encuentra todos los días, ni que pueda conseguirse por las tarifas ordinarias; sino para que aquellos que puedan permitírselo no escatimen en indagaciones ni en gastos en algo de tan alta importancia; y para que otros padres, cuyas haciendas no alcancen para mayores salarios, recuerden al menos qué es lo que principalmente deben tener en cuenta al elegir a alguien a quien encomendar la educación de sus hijos; y de qué parte deben ocuparse ellos mismos principalmente, mientras estos están bajo su cuidado, y tan a menudo como caigan bajo su observación; y para que no piensen que todo consiste en latín y francés o en áridos sistemas de lógica y filosofía.

§95. Pero para volver de nuevo a nuestro método. Aunque he mencionado la severidad del ceño del padre, y el respeto que con ello se establece en la mente de los niños cuando son pequeños, como uno de los instrumentos principales mediante los cuales debe gestionarse su educación; sin embargo, estoy muy lejos de ser de la opinión de que deba mantenerse así todo el tiempo, mientras están bajo la disciplina y el gobierno de la tutela; creo que debe relajarse tan rápidamente como su edad, madurez y buen comportamiento lo permitan; incluso hasta el punto de que al padre le irá bien, a medida que su hijo crezca y sea capaz de ello, hablar familiarmente con él; es más, pedirle consejo y consultarle sobre aquellas cosas en las que tenga algún conocimiento o entendimiento.

Con esto, el padre obtendrá dos cosas, ambas de gran importancia. La una es que inculcará consideraciones serias en los pensamientos de su hijo, mejor que cualquier regla o consejo que pueda darle. Cuanto antes lo trates como a un hombre, antes comenzará a serlo; y si le permites participar en discursos serios contigo en ocasiones, elevarás imperceptiblemente su mente por encima de las diversiones habituales de la juventud y de esas ocupaciones triviales en las que comúnmente se malgasta. Pues es fácil observar que muchos jóvenes permanecen más tiempo en el pensamiento y la conversación de los escolares de lo que lo harían de otro modo, porque sus padres los mantienen a esa distancia y en ese rango inferior mediante todo su trato hacia ellos.

§96. Otra cosa de mayor importancia, que obtendréis tratándole de semejante manera, será su amistad. Muchos padres, aunque destinan a sus hijos generosas asignaciones, de acuerdo con su edad y condición, con todo, les ocultan el conocimiento de sus haciendas y asuntos con tanta reserva como si estuvieran custodiando un secreto de Estado de un espía o un enemigo.

Esto, si no parece desconfianza, carece al menos de aquellas muestras de afecto e intimidad que un padre debe manifestar a su hijo, y sin duda a menudo obstaculiza o disminuye la alegría y la confianza con que un hijo debería dirigirse a su padre y apoyarse en él. Y no puedo dejar de maravillarme a menudo al ver a padres que aman mucho a sus hijos, pero que disponen las cosas de tal manera, mediante una constante rigidez y un talante de autoridad y distanciamiento hacia ellos durante toda su vida, como si nunca fueran a disfrutar ni a hallar consuelo en aquellos a quienes más aman en el mundo hasta haberlos perdido al ser trasladados a otra.

Nada afianza y establece tanto la amistad y la buena voluntad como la comunicación confiada de las preocupaciones y los asuntos.

Otras bondades, sin esto, dejan aún algunas dudas; pero cuando vuestro hijo os ve abrir vuestra mente ante él, cuando descubre que lo hacéis partícipe de vuestros asuntos, como cosas que estáis dispuesto a que a su vez pasen a sus manos, él se interesará por ellas como por las suyas propias, esperará su momento con paciencia y os amará mientras tanto, a vos que no lo mantenéis a la distancia de un extraño.

Esto le hará ver también que el disfrute que tenéis no carece de desvelo; cuanto más consciente sea de esto, menos os envidiará la posesión y más se considerará dichoso bajo la tutela de un amigo tan favorable y un padre tan cuidadoso.

Apenas hay un joven de tan escaso pensamiento, o tan carente de juicio, que no se alegraría de tener un amigo seguro al cual recurrir y con quien consultar libremente en caso necesario.

La reserva y la distancia que los padres guardan a menudo privan a sus hijos de ese refugio, el cual les sería de más provecho que cien reprensiones y regaños.

Si vuestro hijo ha de embarcarse en alguna travesura o dejarse llevar por un capricho, ¿no sería mucho mejor que lo hiciera con vuestro conocimiento y no sin él?

Pues, dado que a los jóvenes se les deben consentir tales cosas, cuanto más sepáis de sus intrigas y designios, mejor podréis prevenir grandes males; y al dejarle ver lo que probablemente ha de seguirse, tomaréis el camino correcto para persuadirle de que evite inconvenientes menores.

¿Queréis que os abra su corazón y os pida consejo? Debéis empezar por hacerlo vos primero con él, y engendrar esa confianza mediante vuestro proceder.

§97. Pero sobre cualquier cosa que te consulte, a menos que conduzca a un mal fatal e irremediable, asegúrate de aconsejarle únicamente como un amigo de mayor experiencia; pero no mezcles en tu consejo nada de mando o autoridad, ni más de lo que lo harías con un igual o un extraño.

Eso equivaldría a alejarlo para siempre de pedir más consejos o de recibir provecho de ellos. Debes considerar que es un joven, y que tiene placeres y caprichos por los cuales tú ya has pasado. No debes esperar que su inclinación sea exactamente como la tuya, ni que a los veinte años tenga los mismos pensamientos que tú a los cincuenta.

Todo lo que puedes desear es que, puesto que la juventud debe tener cierta libertad, ciertas escapadas, estas se den con la franqueza de un hijo y bajo la mirada de un padre, y entonces no podrá derivarse de ello ningún daño muy grande.

El modo de conseguir esto, como dije antes, es (según lo encuentres capaz) hablarle de tus asuntos, proponerle las cosas familiarmente y pedirle su consejo; y cuando acierte con el camino correcto, síguelo como si fuera suyo; y si sale bien, dale a él el mérito.

Esto no disminuirá en absoluto tu autoridad, sino que aumentará su amor y estima hacia ti. Mientras conserves tu patrimonio, el bastón de mando estará en tus propias manos; y tu autoridad será más segura cuanto más fortalecida esté con la confianza y la bondad. Pues no tienes el poder que deberías tener sobre él hasta que llegue a temer más ofender a un amigo tan bueno que perder alguna parte de su expectativa futura.

§98. La familiaridad en el trato, si puede darse entre padre e hijo, con mucha más razón puede adoptar un tutor con su pupilo. Todo el tiempo que pasen juntos no debe dedicarse a leerle lecciones y a dictarle magistralmente lo que debe observar y seguir.

Escucharle a su vez, y acostumbrarle a razonar sobre lo que se propone, hará que las reglas se asimilen con más facilidad y penetren más hondo, y le infundirá gusto por el estudio y la instrucción. Y entonces empezará a valorar el saber cuando vea que este le capacita para conversar, y descubra el placer y el mérito de tomar parte en la conversación, y de ver que sus razones son a veces aprobadas y escuchadas; en particular en lo tocante a la moral, la prudencia y los buenos modales, deben planteársele casos y pedirle su parecer.

Esto abre el entendimiento mucho mejor que las máximas, por muy bien que se expliquen, y fija mejor las reglas en la memoria para la práctica.

Este modo introduce las cosas en la mente de manera que se quedan allí y retienen consigo su evidencia; mientras que las palabras, en el mejor de los casos, son pálidas representaciones, al no ser ni siquiera las verdaderas sombras de las cosas, y se olvidan mucho más pronto.

Comprenderá mejor los fundamentos y las medidas de la decencia y la justicia, y tendrá impresiones más vivas y duraderas de lo que debe hacer, dando su opinión sobre casos propuestos y razonando con su tutor sobre ejemplos adecuados, que asistiendo en silencio, con negligencia y somnolencia a las lecciones de su tutor; y mucho más que mediante disputas lógicas capciosas, o declamaciones propias preparadas, sobre cualquier cuestión.

Lo uno encamina los pensamientos hacia el ingenio y los falsos coloridos, y no hacia la verdad; lo otro enseña la falacia, la disputa y la terquedad; y ambas cosas son perjudiciales para el juicio, apartan al hombre del camino del razonamiento correcto y honesto, y por lo tanto deben ser evitadas cuidadosamente por quien desee perfeccionarse y ser bien recibido por los demás.

§99. Cuando al hacer que tu hijo comprenda que depende de ti y está en tu poder, hayas establecido tu autoridad; y al mostrarte inflexiblemente severo en tu trato con él cuando persista obstinadamente en cualquier travesura malintencionada que le hayas prohibido, especialmente la mentira, le hayas impreso en la mente ese respeto reverente que es necesario; y, por otra parte, cuando (permitiéndole toda la libertad propia de su edad, y sin reprimir en tu presencia aquellas acciones infantiles y esa alegría de talante que, mientras es muy pequeño, le son tan necesarias como la comida o el sueño) lo hayas reconciliado con tu compañía, y le hayas hecho consciente de tu cuidado y de tu amor hacia él, mediante la indulgencia y la ternura, acariciándolo especialmente en todas las ocasiones en que haga algo bien, y siendo bondadoso con él de mil maneras apropiadas para su edad, que la naturaleza enseña a los padres mejor que yo:

Cuando, digo, por estos medios de ternura y afecto, de los que los padres nunca carecen hacia sus hijos, hayas sembrado también en él un afecto particular hacia ti; se hallará entonces en el estado que podías desear, y habrás formado en su mente esa verdadera reverencia que en adelante deberá continuarse y mantenerse cuidadosamente en ambas partes que la componen, amor y temor, como los grandes principios mediante los cuales lo retendrás siempre sujeto, para inclinar su mente hacia los caminos de la virtud y el honor.

§100. Una vez que este cimiento está bien sentado, y veis que esta reverencia comienza a obrar en él, lo siguiente que debe hacerse es considerar cuidadosamente su temperamento y la constitución particular de su mente.

La terquedad, la mentira y las acciones de mala índole no deben (como se ha dicho) permitirse en él desde el principio, sea cual fuere su temperamento. No se debe permitir que esas semillas de vicios echen raíz alguna, sino que deben ser extirpadas cuidadosamente tan pronto como comiencen a manifestarse en él; y vuestra autoridad ha de ocupar su lugar e influir en su mente desde el mismo albor de cualquier conocimiento en él, para que actúe como un principio natural, cuyo comienzo nunca percibió, ni supo jamás que fuera o pudiera ser de otro modo.

Mediante esto, si la reverencia que os debe se establece tempranamente, le será siempre sagrada, y le será tan difícil de resistir como los principios de su naturaleza.

§101. Habiendo establecido así muy temprano vuestra autoridad, y habiéndole apartado con las aplicaciones más suaves de lo que conduce a un hábito inmoral, tan pronto como se lo hayáis observado (pues no quisiera en absoluto que se emplearan los regaños, y mucho menos los golpes, hasta que la obstinación y la incorregibilidad lo hagan absolutamente necesario), será oportuno considerar hacia qué inclinación apunta la conformación natural de su mente.

Algunos hombres, por la estructura inalterable de su constitución, son valientes, otros temerosos, unos seguros de sí mismos, otros modestos, dóciles u obstinados, curiosos o descuidados, rápidos o lentos. No hay más diferencias en los rostros de los hombres, y en los lineamientos exteriores de sus cuerpos, que las que hay en la conformación y el temple de sus mentes; solo que existe esta diferencia: que los caracteres distintivos del rostro y los lineamientos del cuerpo se vuelven más claros y visibles con el tiempo y la edad, mientras que la fisiognomía peculiar de la mente se discierne mejor en los niños, antes de que el arte y la astucia les hayan enseñado a ocultar sus deformidades y a disimular sus malas inclinaciones bajo una apariencia fingida.

§102. Comienza, por tanto, a tiempo a observar con atención el carácter de tu hijo; y esto, cuando esté menos sujeto a restricciones, en sus juegos y cuando crea que no le ves. Observa cuáles son sus pasiones predominantes y sus inclinaciones más fuertes; si es fiero o apacible, audaz o tímido, compasivo o cruel, abierto o reservado, etc.

Pues así como estas son diferentes en él, también deben serlo tus métodos, y por ello tu autoridad debe tomar medidas para aplicarse de distintas maneras con él. Estas propensiones nativas, estos dominios de la constitución, no se curan con reglas ni con una lucha directa, especialmente aquellas que son de la clase más humilde y mezquina, las cuales provienen del miedo y de la cobardía de espíritu; aunque con maña pueden mejorarse mucho y encauzarse hacia buenos fines.

Pero esto, tenlo por seguro, después de todo lo hecho, la inclinación siempre penddrá del lado en que la naturaleza la colocó primero: y si observas con cuidado los rasgos de su mente, ahora en las primeras escenas de su vida, podrás juzgar siempre en adelante hacia dónde se inclinan sus pensamientos y qué es lo que persigue incluso en el futuro, cuando, a medida que crezca, la trama se complique y adopte diversas formas para representarla.

§103. Ya les dije antes que a los niños les encanta la libertad; y por eso se les debe llevar a hacer las cosas que les convienen, sin sentir que se les impone ninguna restricción. Ahora les digo que aman algo más; y eso es el dominio: y este es el origen primero de la mayoría de los hábitos viciosos, que son ordinarios y naturales. Este amor por el poder y el dominio se manifiesta muy temprano, y lo hace en estas dos cosas.

§104. 1. Vemos a los niños, casi tan pronto como nacen (estoy seguro de que mucho antes de que puedan hablar), llorar, ponerse irascibles, melancólicos y de mal humor, por nada más que por imponer su voluntad. Quieren que los demás se sometan a sus deseos; exigen una pronta complacencia por parte de todos los que los rodean, especialmente de aquellos que están cerca o por debajo de ellos en edad o condición, tan pronto como llegan a considerar a los demás con esas distinciones.

§105. 2. Otra cosa en la que muestran su amor por el dominio es en su deseo de que las cosas sean suyas: quisieran tener propiedad y posesión, complaciéndose en el poder que eso parece otorgar, y en el derecho que por ello adquieren para disponer de ellas a su antojo. Quien no haya observado estas dos inclinaciones obrando muy tempranamente en los niños, ha prestado poca atención a sus acciones; y quien piense que estas dos raíces de casi toda la injusticia y la discordia que tanto perturban la vida humana no deben ser arrancadas a tiempo, introduciendo en su lugar hábitos contrarios, descuidas el momento oportuno para sentar los cimientos de un hombre bueno y digno. Para lograr esto, imagino que las siguientes medidas pueden contribuir en algo.

§106. 1. Que a un niño nunca se le deba permitir tener lo que anhela, y mucho menos aquello por lo que llora, o tan siquiera pide: mas como esto puede malinterpretarse, y entenderse como si yo quisiera decir que un niño nunca debe pedir nada a sus padres —lo cual quizá se considere una restricción excesiva para la mente de los niños, en perjuicio del amor y el afecto que debe haber entre ellos y sus padres—, voy a explicarme con un poco más de detalle.

Es conveniente que tengan la libertad de manifestar sus necesidades a sus padres, y que se les escuche con toda ternura y se les provea de lo necesario, al menos mientras son muy pequeños. Pero una cosa es decir: «Tengo hambre», y otra muy distinta decir: «Quiero carne asada».

Una vez que han manifestado sus necesidades, sus necesidades naturales, el dolor que sienten por el hambre, la sed, el frío o cualquier otra exigencia de la naturaleza, es deber de sus padres y de quienes los rodean socorrerlos: pero los niños deben dejar a la elección y disposición de los padres lo que estos consideren más adecuado para ellos y en qué cantidad, y no se les debe permitir elegir por sí mismos ni decir: quiero vino o pan blanco; el mero hecho de nombrarlo debería hacer que lo pierdan.

§107. De lo que los padres deben ocuparse aquí es de distinguir entre las necesidades de la fantasía y las de la naturaleza, lo cual bien les ha enseñado Horacio a hacer en este verso:

Queis humana sibi doleat natura negatis.

Esas son verdaderamente necesidades naturales, contra las cuales la razón sola, sin alguna otra ayuda, no es capaz de defenderse ni de impedir que nos turben.

Los dolores de la enfermedad y las heridas, el hambre, la sed y el frío, la falta de sueño y de descanso o de relajación de la parte fatigada por el trabajo, son lo que todos los hombres sienten, y las mentes mejor dispuestas no pueden dejar de percibir su incomodidad; y por lo tanto deben, mediante aplicaciones adecuadas, buscar su remedio, aunque no con impaciencia, ni con demasiada prisa ante sus primeras apariciones, cuando la demora no amenaza con algún daño irreparable.

Los dolores que provienen de las necesidades de la naturaleza son avisos para que nos cuidemos de mayores males de los cuales son heraldos; y por lo tanto no deben ser totalmente descuidados, ni llevados demasiado lejos.

Pero aun así, cuanto más se pueda acostumbrar a los niños a penalidades de esta clase, mediante un cuidado prudente para hacerlos más fuertes de cuerpo y mente, mejor será para ellos. No necesito dar aquí ninguna advertencia para mantenerme dentro de los límites de hacerles bien, y cuidar de que lo que se hace sufrir a los niños ni quebrante su espíritu ni dañe su salud, ya que los padres son de por sí demasiado propensos a inclinarse más de la cuenta hacia el lado más blando.

Pero cualquiera que sea la complacencia que las necesidades de la naturaleza exijan, los caprichos de la fantasía de los niños nunca deben ser satisfechos, ni se les debe permitir siquiera mencionarlos. El simple hecho de pedir algo semejante debería hacer que lo perdieran.

Ropa, cuando la necesitan, deben tenerla; pero si piden esta tela o aquel color, pueden estar seguros de que se quedarán sin ella.

No es que quiera que los padres contraríen a propósito los deseos de sus hijos en asuntos de indiferencia; por el contrario, cuando su comportamiento lo merece, y uno está seguro de que no corromperá ni afeminará sus mentes, ni los hará aficionados a las naderías, pienso que todas las cosas deben disponerse, tanto como sea posible, para su satisfacción, de modo que puedan encontrar la facilidad y el placer de obrar bien.

Lo mejor para los niños es que no depositen placer alguno en tales cosas, ni regulen su deleite por sus antojos, sino que sean indiferentes a todo aquello que la naturaleza hizo así.

A esto es a lo principal que sus padres y maestros deben aspirar; pero hasta que esto se obtenga, todo a lo que aquí me opongo es a la libertad de pedir, la cual en estas cosas imaginarias debe ser reprimida mediante una pérdida constante asociada a ello.

Esto podrá quizás parecer un poco demasiado severo ante la natural indulgencia de los padres afectuosos; pero aun así no es más que necesario: pues dado que el método que propongo es desterrar la vara, este freno a sus lenguas será de gran utilidad para fijar ese respeto reverencial del que hemos hablado en otra parte, y para mantener en ellos el respeto y la reverencia debidos a sus padres.

A continuación, enseñará a contenerse y a dominar así sus inclinaciones. De este modo se les llevará a aprender el arte de sofocar sus deseos tan pronto como broten en ellos, cuando son más fáciles de someter.

Pues dar rienda suelta da vida y fuerza a nuestros apetitos; y quien tiene la audacia de convertir sus deseos en exigencias, estará a un paso de pensar que debe obtenerlos. Esto, estoy seguro, cualquiera puede soportar una negativa de sí mismo mucho más fácilmente que de cualquier otro.

Por lo tanto, debe acostumbrárseles desde temprana edad a consultar y hacer uso de su razón antes de dar rienda suelta a sus inclinaciones.

Es un gran paso hacia el dominio de nuestros deseos ponerles este alto y reducirlos al silencio.

Este hábito que adquieren los niños de contener la precipitación de sus fantasías y deliberar si es adecuado o no antes de hablar, les será de no pequeña utilidad en asuntos de mayor trascendencia en el curso futuro de sus vidas.

Porque lo que no me cansaré de inculcar es que, sea cual fuere el asunto que se trate, grande o pequeño, lo principal (casi diría lo único) que debe considerarse en cada acción de un niño es qué influencia tendrá sobre su mente; a qué hábito tiende y es probable que fije en él; cómo le sentará cuando sea más grande; y si se fomenta, hacia dónde le conducirá cuando sea adulto.

Mi propósito no es, por lo tanto, que los niños sean hechos desgraciados a propósito. Esto tendría demasiado sabor a inhumanidad y mal carácter, y sería propenso a contagiárselo a ellos.

Se les debe enseñar a negar sus apetitos; y sus mentes, así como sus cuerpos, deben hacerse vigorosos, flexibles y fuertes, mediante el hábito de tener sus inclinaciones bajo sujeción y sus cuerpos ejercitados en las penalidades:

Pero todo esto, sin darles ninguna señal o impresión de mala voluntad hacia ellos. La pérdida constante de lo que anhelaban o se procuraban por sí mismos debería enseñarles modestia, sumisión y capacidad de abstenerse:

Pero recompensar su modestia y silencio dándoles lo que les gustaba debería también asegurarles el amor de quienes exigen rigurosamente esta obediencia. Conformarse ahora con la falta de aquello que deseaban es una virtud que en otro momento debe ser recompensada con lo que les es adecuado y aceptable; lo cual se les debe conceder como si fuera una consecuencia natural de su buen comportamiento, y no un trato al respecto.

Pero perderéis vuestro trabajo y, lo que es peor, también su amor y reverencia, si pueden recibir de otros lo que vosotros les negáis. Esto ha de mantenerse con mucha firmeza y vigilarse con cuidado. Y aquí los criados vuelven a cruzarse en mi camino.

§108. Si esto se comienza a tiempo, y se acostumbran desde temprano a acallar sus deseos, este útil hábito se afianzará en ellos; y a medida que vayan creciendo en edad y discreción, se les podrá conceder mayor libertad, cuando sea la razón la que hable en ellos, y no la pasión: pues siempre que la razón quiera hablar, debe ser escuchada.

Pero así como nunca se les debe atender cuando pidan alguna cosa en particular que deseen, a menos que esta se les proponga primero; así también se les debe escuchar siempre, y responderles con justicia y amabilidad, cuando pregunten por algo que quieran saber y desear información al respecto.

La curiosidad debe fomentarse en los niños con tanto cuidado como se suprimen los demás apetitos.

Por más firme que deba mantenerse la mano sobre todos los deseos de la imaginación, hay sin embargo un caso en el que se le debe permitir hablar a la imaginación, y también ser escuchada.

La recreación es tan necesaria como el trabajo o el alimento. Pero como no puede haber recreación sin deleite, el cual no siempre depende de la razón, sino con mayor frecuencia de la imaginación, debe permitirse a los niños no solo divertirse, sino hacerlo a su propia manera, siempre que sea de modo inocente y sin perjuicio para su salud; y por tanto en este caso no se les debe negar si proponen algún tipo particular de recreación.

Aunque creo que en una educación bien ordenada rara vez se verán en la necesidad de pedir semejante libertad.

Se debe cuidar que lo que les sea ventajoso lo hagan siempre con deleite; y antes de que se cansen de una ocupación, se les debe apartar oportunamente hacia otra labor útil.

Pero si aún no han llegado a ese grado de perfección en que un modo de mejora pueda convertirse en una recreación para ellos, se les debe dejar en libertad para el juego infantil que prefieran; del cual se les debe ir deshabituando haciéndoles llegar a la saturación:

Pero de las cosas útiles en las que estén empleados, siempre se les debe apartar con apetito; al menos, ser despedidos antes de que estén cansados y aburridos por completo de ello, para que así puedan regresar a ello de nuevo, como a un placer que los divierte.

Pues nunca debéis creer que están bien encauzados, hasta que logren hallar deleite en la práctica de las cosas loables; y los ejercicios útiles del cuerpo y de la mente, alternando, hagan que su vida y su progreso sean agradables en una serie continua de recreaciones, en las cuales la parte fatigada se ve constantemente aliviada y refrescada.

Si esto puede lograrse en todos los temperamentos, o si los tutores y los padres se tomarán la molestia y tendrán la discreción y la paciencia para llevarlos a ello, no lo sé; pero que puede lograrse en la mayoría de los niños, si se sigue el rumbo adecuado para despertar en ellos el deseo de aprecio, estima y reputación, no me cabe la menor duda.

Y cuando se les ha infundido tanta vida verdadera, se puede hablar libremente con ellos sobre lo que más los deleita, y ser dirigidos o dejados en libertad hacia ello; de modo que puedan percibir que son amados y acariciados, y que aquellos bajo cuya tutela están no son enemigos de su satisfacción.

Tal manejo los enamorará de la mano que los dirige y de la virtud hacia la cual son dirigidos.

Este beneficio ulterior puede obtenerse de una entera libertad permitida en sus recreaciones: que revelará sus temperamentos naturales, mostrará sus inclinaciones y aptitudes, y con ello guiará a los padres prudentes en la elección tanto del rumbo de vida y del empleo al que habrán de destinarlos, como de los remedios adecuados, entretanto, que deban aplicarse a cualquier inclinación de la naturaleza que observen con más probabilidad de extraviar a cualquiera de sus hijos.

§109. 2. Los niños que viven juntos suelen luchar por el predominio, por ver de quién es la voluntad que se impone sobre los demás: quienquiera que comience la disputa, debe asegurarse de que se le lleve la contraria. Pero no solo eso, sino que se les debe enseñar a tenerse el máximo respeto, complacencia y civilidad posibles los unos a los otros. Esto, cuando ven que les procura respeto, amor y estima, y que no pierden ninguna superioridad por ello, les producirá más placer que el dominio insolente; pues esto último es claramente lo otro.

Las acusaciones de los niños los unos contra los otros, que por lo general no son más que clamores de ira y venganza que piden auxilio, no deben ser recibidas favorablemente ni atendidas.

Debilita y afemina sus mentes permitirles que se quejen; y si soportan a veces contradicciones o dolores causados por otros sin que se les permita considerarlo extraño o intolerable, no les hará ningún mal aprender la paciencia y endurecerse a temprana edad.

Pero, aunque no déis apoyo a las quejas de los querellantes, procurad refrenar la insolencia y la mala índole de los agresores.

Cuando lo observéis por vosotros mismos, reprenderlo ante la parte agraviada; pero si la queja es de algo que realmente merezca vuestra atención y prevención para otra ocasión, entonces reprended al ofensor a solas, fuera de la vista de quien se quejó, y hacedle ir a pedir perdón y reparar el daño: lo cual, viniendo así, por decirlo de modo, de él mismo, se cumplirá con más alegría y se recibirá con mayor afecto, el amor se fortalecerá entre ellos y un hábito de urbanidad se volverá familiar entre vuestros hijos.

§110. 3. En cuanto a la posesión y tenencia de las cosas, enséñales a desprenderse de lo que tienen, fácil y libremente con sus amigos, y dejen que descubran por experiencia que el más generoso es siempre el que más abundancia tiene, con el favor y la alabanza como yapa, y pronto aprenderán a ponerlo en práctica.

Me imagino que esto hará que los hermanos y hermanas sean más bondadosos y corteses entre sí, y por consiguiente con los demás, que veinte reglas sobre buenos modales, con las que los niños suelen estar aturdidos y agobiados.

La avaricia, y el deseo de tener en nuestra posesión, y bajo nuestro dominio, más de lo que necesitamos, al ser la raíz de todo mal, deben ser arrancados temprana y cuidadosamente, e implantada la cualidad contraria de estar dispuestos a compartir con los demás. Esto debe fomentarse con grandes elogios y reconocimiento, y velando constantemente para que el niño no pierda nada por su generosidad.

Haz que todas las muestras que dé de esa liberalidad sean siempre recompensadas, y con creces; y permítele percibir claramente que la bondad que muestra a los demás no es una mala administración para consigo mismo, sino que le reporta una retribución de afecto tanto de quienes la reciben como de quienes la presencian.

Haz de esto una competencia entre los niños sobre quién superará a los demás de esta manera: y mediante este medio, con una práctica constante, habiéndoseles hecho fácil a los niños desprenderse de lo que tienen, la buena disposición puede arraigar en ellos como un hábito, y pueden encontrar placer y orgullo en ser bondadosos, generosos y corteses con los demás.

Si se ha de fomentar la liberalidad, ciertamente debe ponerse gran cuidado en que los niños no transgredan las reglas de la Justicia; y siempre que lo hagan, deben ser enderezados y, si hubiere ocasión para ello, severamente reprendidos.

Siendo nuestras primeras acciones guiadas más por el amor propio que por la razón o la reflexión, no es de extrañar que en los niños sean muy dadas a desviarse de las justas medidas del bien y del mal, las cuales son en la mente el resultado de una razón perfeccionada y una seria meditación.

Cuanto más propensos son a equivocarse en esto, más vigilantes se debe estar con ellos; y cada pequeño tropiezo en esta gran virtud social debe ser notado y rectificado, y ello en cosas de la menor importancia y peso, tanto para instruir su ignorancia como para prevenir malos hábitos que, a partir de pequeños comienzos en alfileres y huesos de cereza, si se dejan a su aire, crecerán hasta convertirse en fraudes mayores y correrán el peligro de terminar al fin en una deshonestidad endurecida y abierta.

La primera tendencia a cualquier injusticia que aparezca debe ser reprimida con una muestra de asombro y aborrecimiento por parte de los padres y tutores.

Pero como los niños no pueden comprender bien qué es la injusticia hasta que entienden la propiedad y cómo las personas particulares llegan a adquirirla, el modo más seguro de asegurar la honradez es sentar sus bases tempranamente en la generosidad y en la facilidad para desprenderse en favor de otros de lo que tienen o les gusta. Esto se les puede enseñar desde temprano, antes de que tengan suficiente lenguaje y entendimiento para formarse nociones claras de la propiedad y para saber qué es suyo por un derecho particular exclusivo de los demás. Y puesto que los niños rara vez tienen nada que no sea por regalo, y este la mayor parte de las veces de sus padres, se les puede enseñar al principio a no tomar ni conservar nada que no les sea dado por aquellos a quienes consideran con autoridad sobre ello. Y a medida que sus capacidades se amplíen, se podrán proponer e inculcar otras reglas y casos de justicia, y derechos relativos al Meum y al Tuum.

Si algún acto de injusticia en ellos parece provenir, no de un error, sino de una perversidad en sus voluntades, cuando una suave reprimenda y la vergüenza no corrijan esta inclinación irregular y codiciosa, se deben aplicar remedios más rudos:

Y basta con que el padre y el tutor les quiten y guarden algo que valoren y consideren propio, o manden a cualquier otro que lo haga; y mediante tales ejemplos, hacerles conscientes de la poca ventaja que es probable que obtengan al apropiarse injustamente de lo ajeno, mientras haya en el mundo hombres más fuertes y numerosos que ellos.

Pero si se les infunde cuidadosa y tempranamente una ingenua aversión hacia este vergonzoso vicio, como creo que puede hacerse, ese es el verdadero y genuino método para precaver este crimen, y constituirá una mejor salvaguarda contra la deshonestidad que cualquier consideración derivada del interés; ya que los hábitos actúan de manera más constante, y con mayor facilidad, que la razón, la cual, cuando más la necesitamos, rara vez es consultada con imparcialidad, y más raramente aún obedecida.

§111. El llanto es un defecto que no debe tolerarse en los niños; no solo por el ruido desagradable e indecoroso con el que llena la casa, sino por razones más importantes, en lo que respecta a los propios niños; que debe ser nuestro objetivo en la educación.

Su llanto es de dos clases: o terco y dominante, o queruloso y quejumbroso.

1. Su llanto es muy a menudo un esfuerzo por alcanzar el dominio, y una abierta declaración de su insolencia u obstinación; cuando no tienen el poder de obtener su deseo, mediante sus gritos y sollozos, mantendrán su título y derecho al mismo. Esto es una continuación declarada de su pretensión, y una especie de protesta contra la opresión y la injusticia de quienes les niegan lo que se les antoja.

§112. 2 A veces su llanto es efecto del dolor, o de una verdadera tristeza, y un lamento por sí mismos a causa de este.

Estos dos, si se observan con cuidado, pueden distinguirse fácilmente por el talante, la mirada, los gestos y, en particular, por el tono de su llanto; pero a ninguno de los dos se le debe permitir, y mucho menos fomentar, semejante conducta.

1. El llanto obstinado o caprichoso no debe permitirse de ningún modo, porque no es más que otra forma de halagar sus deseos y fomentar aquellas pasiones cuyo dominio constituye nuestro principal objetivo; y si se produce, como a menudo ocurre, tras recibir alguna corrección, anula por completo todos sus buenos efectos, pues cualquier castigo que los deje en esta abierta oposición solo sirve para empeorarlos.

Las restricciones y los castigos impuestos a los niños son desatinados y van en vano en la medida en que no logran doblegar sus voluntades, enseñarles a someter sus pasiones y hacer que sus mentes sean flexibles y dóciles a lo que la razón de sus padres les aconseja ahora, preparándolos así para obedecer lo que su propia razón les aconseje en el futuro.

Pero si en cualquier asunto en el que se les contradiga se les permite retirarse llorando, se reafirman en sus deseos y alimentan su mal humor, con una declaración de su derecho y una resolución de satisfacer su inclinación a la primera oportunidad.

Este es, por lo tanto, otro argumento en contra del uso frecuente de los golpes: porque, siempre que se llega a ese extremo, no basta con azotar o golpear, hay que hacerlo hasta comprobar que se han someterido sus mentes, hasta que con sumisión y paciencia se rindan ante la corrección; lo cual descubriréis mejor por sus llantos, y porque cesen de llorar al mandárselo.

Sin esto, azotar a los niños no es más que una tiranía apasionada sobre ellos; y resulta pura crueldad, y no corrección, hacer sufrir sus cuerpos sin reportar ningún beneficio a sus mentes.

Así como esto nos da una razón de por qué los niños deben ser raramente corregidos, también evita que lo sean.

Pues si, siempre que son castigados, se hiciera así sin pasión, sobriamente y sin embargo con eficacia también, asestando los golpes y el ardor no furiosamente y de golpe, sino despacio, razonando de por medio y observando cómo surtía efecto, deteniéndose cuando los hubiera vuelto dóciles, penitentes y sumisos; rara vez necesitarían un castigo semejante de nuevo, pues procurarían con esmero evitar la falta que lo merecía.

Además, por este medio, así como el castigo no se perdería por ser demasiado leve y poco eficaz, tampoco se excedería si parásemos tan pronto como percibiéramos que ha llegado a la mente y esta ha mejorado.

Pues dado que la reprimenda o el castigo físico a los niños debe ser siempre el mínimo posible, el que se inflige en el calor de la cólera rara vez respeta esa medida, sino que comúnmente es más de lo que debiera, aunque resulte menos de lo suficiente.

§113. 2. Muchos niños son propensos a llorar ante cualquier pequeño dolor que sufren, y el menor daño que les sobreviene los lleva a las quejas y a los gritos. Pocos niños evitan esto: pues, al ser el modo primero y natural de declarar sus sufrimientos o necesidades antes de saber hablar, la compasión que se cree debida a esa tierna edad lo fomenta tontamente y lo perpetúa en ellos mucho después de que ya saben hablar.

Es deber, lo confieso, de quienes están al cuidado de los niños, compadecerse de ellos siempre que sufran algún daño, pero sin manifestarlo compadeciéndolos.

Ayúdalos y alívialos lo mejor que puedas, pero de ningún modo los lamentes. Esto ablanda sus ánimos y los hace ceder ante los pequeños males que les ocurren; con lo cual se hunden más hondo en esa parte que es la única que siente, y se provocan allí heridas más grandes de las que de otro modo tendrían.

Deben ser endurecidos contra todos los sufrimientos, especialmente los del cuerpo, y no tener más sensibilidad que la que surge de una vergüenza noble y un agudo sentido de la reputación.

Las muchas molestias a las que está expuesta esta vida exigen que no seamos demasiado sensibles a cada pequeño daño.

Lo que nuestras mentes no aceptan, apenas deja una leve impresión y nos hace muy poco daño.

Es el sufrimiento de nuestros espíritus el que produce y prolonga el dolor. Esta fortaleza e insensibilidad mental es la mejor armadura que podemos tener contra los males y accidentes comunes de la vida; y, siendo un temple que se adquiere mediante el ejercicio y la costumbre más que de cualquier otro modo, la práctica del mismo debe iniciarse a tiempo; y dichoso aquel a quien se le enseña desde joven.

Esa afeminación de espíritu, que debe prevenirse o curarse, así como no hay nada que yo sepa que aumente tanto en los niños como el llorar; así tampoco hay nada, por otra parte, que tanto la refrene y detenga como el impedirles ese tipo de quejas.

En los pequeños daños que sufren por golpes y caídas, no se les debe compadecer por caerse, sino mandarles que lo hagan de nuevo; lo cual, además de detener su llanto, es una mejor manera de curar su descuido y prevenir sus caídas en otra ocasión, que regañarlos o condolerse de ellos.

Pero, sean cuales fueren los daños que reciban, detened su llanto, y eso les dará más tranquilidad y alivio en el presente, y los endurecerá para el futuro.

§114. El primer tipo de llanto requiere severidad para acallarlo; y cuando una mirada o una orden tajante no basten, deben usarse los golpes: pues, como procede del orgullo, la obstinación y la terquedad, es necesario doblegar la voluntad —que es donde radica la falta— y obligarla a someterse mediante un rigor suficiente para dominarla.

Pero, dado que este último procede por lo general de la blandura de carácter, una causa totalmente contraria, debe tratarse con mayor suavidad. La persuasión, o desviar sus pensamientos hacia otra cosa, o reírse de sus lloriqueos, tal vez sea en un principio el método adecuado; mas para esto deben tenerse en cuenta las circunstancias del caso y el temple particular del niño. No se pueden dar reglas fijas e invariables al respecto, sino que debe dejarse a la prudencia de los padres o del tutor.

Pero esto, creo, puedo decirlo en general: que se debe desaprobar constantemente también esta clase de llanto, y que el padre, mediante su autoridad, debe ponerle fin siempre, mezclando un mayor grado de dureza en sus gestos o palabras a medida que el niño sea de mayor edad o de un temperamento más firme; mas procure siempre que sea suficiente para acallar sus quejidos y poner fin al alboroto.

§115. La cobardía y el valor están tan emparentados con los temperamentos antes mencionados, que no estará de más ocuparnos de ellos aquí.

El miedo es una pasión que, si se gobierna adecuadamente, tiene su utilidad. Y aunque el amor propio rara vez deja de mantenerlo alerta y lo bastante vivo en nosotros, puede haber un exceso por el lado de la audacia; la temeridad y la insensibilidad ante el peligro son tan poco razonables como temblar y encogerse ante la llegada de cada pequeño mal.

El miedo nos fue dado como un monitor para avivar nuestra diligencia y mantenernos en guardia contra la aproximación del mal; y por lo tanto, no tener aprensión del daño cercano, no hacer una justa estimación del peligro, sino lanzarse a él sin cuidado, sea cual fuere el riesgo, sin considerar de qué utilidad o consecuencia pueda ser, no es la resolución de una criatura racional, sino furia brutal.

Quienes tienen hijos de este temperamento no tienen más que hacer que despertar un poco su razón, a la que la autoperseverancia los inclinará rápidamente a escuchar, a menos que (como suele ser el caso) alguna otra pasión los arrastre precipitadamente, sin juicio y sin consideración.

La aversión al mal es tan natural en la humanidad que nadie, creo, puede carecer de temor hacia él; no siendo el temor otra cosa que una inquietud ante la aprehensión de que nos sobrevenga aquello que nos disgusta.

Y por ello, siempre que alguien se arriesga, podemos afirmar que lo hace bajo la guía de la ignorancia o el mandato de alguna pasión más imperiosa, ya que nadie es tan enemigo de sí mismo como para ponerse al alcance del mal por libre elección y cortejar el peligro por el peligro mismo.

Si es, por tanto, el orgullo, la vanagloria o la ira lo que silencia el temor de un niño, o hace que no escuche sus advertencias, tales pasiones deben ser mitigadas por los medios adecuados, para que una breve reflexión pueda calmar su arrebato y hacerle recapacitar sobre si esta empresa vale la pena.

Pero como esta es una falta de la que los niños no son tan a menudo culpables, no seré más detallado en su cura. La debilidad de espíritu es el defecto más común y, por tanto, requerirá mayor cuidado.

La fortaleza es la custodia y el apoyo de las demás virtudes; y sin valor, difícilmente se mantendrá el hombre firme en su deber y completará el carácter de un hombre verdaderamente digno.

El valor, que nos hace soportar los peligros que tememos y los males que padecemos, es de gran utilidad en un estado, como el nuestro en esta vida, expuesto a agresiones por todas partes; y por tanto es muy aconsejable revestir a los niños con esta armadura tan pronto como podamos.

El carácter natural, lo confieso, hace aquí mucho; pero incluso cuando este es deficiente, y el corazón es en sí mismo débil y temeroso, puede, mediante una gestión adecuada, ser llevado a una mejor resolución.

De lo que se debe hacer para evitar quebrantar el espíritu de los niños mediante aprensiones espantosas inculcadas en ellos cuando pequeños, o de lamentarse por cada pequeño sufrimiento, ya me he ocupado; cómo endurecer sus caracteres y aumentar su valor, si los encontramos demasiado sujetos al miedo, ha de considerarse más adelante.

La verdadera fortaleza, considero que es la serena posesión de uno mismo y el cumplimiento imperturbable del propio deber, sin importar qué mal acose o qué peligro se cruce en el camino.

Esto es algo que tan pocos hombres alcanzan, que no debemos esperarlo de los niños. Pero aun así, algo se puede hacer: y una conducta prudente, mediante grados imperceptibles, puede llevarlos más lejos de lo que uno espera.

El descuido de este gran cuidado de ellos, mientras son jóvenes, es la razón, tal vez, por la cual hay tan pocos que poseen esta virtud en su plena extensión cuando son hombres.

No diría esto en una nación tan naturalmente valiente como la nuestra, si pensara que la verdadera fortaleza no requiere más que valor en el campo de batalla y desprecio por la vida ante un enemigo. Esto, lo confieso, no es la menor parte de ella, ni se pueden negar los laureles y honores siempre justamente debidos al valor de aquellos que arriesgan sus vidas por su país.

Pero aun así, esto no es todo. Los peligros nos atacan en otros lugares además del campo de batalla; y aunque la muerte sea el rey de los terrores, el dolor, la deshonra y la pobreza tienen aspectos espantosos, capaces de perturbar a la mayoría de los hombres de quienes parecen estar listos para apoderarse: y hay quienes desprecian algunos de estos, y sin embargo están aterrorizados de veras por los otros.

La verdadera fortaleza está preparada para peligros de toda clase, y se mantiene inmutable, sea cual fuere el mal que amenace. No quiero decir inmutable sin ningún miedo en absoluto. Donde el peligro se manifiesta, la aprehensión no puede faltar sin estupidez; donde hay peligro, debe haber conciencia del peligro; y tanto miedo como el necesario para mantenernos despiertos y excitar nuestra atención, laboriosidad y vigor, pero sin perturbar el uso calmo de nuestra razón, ni entorpecer la ejecución de lo que esta dicta.

El primer paso para conseguir esta noble y varonil firmeza es, como he mencionado antes, cuidar cuidadosamente a los niños de los sustos de todo tipo cuando son pequeños. Que no se les inculque ningún temor con palabras, ni los sorprendan objetos terribles.

Esto a menudo debilita y descompone tanto los ánimos que jamás vuelven a recuperarse; sino que, durante toda su vida, ante la primera insinuación o aparición de cualquier idea aterradora, quedan dispersos y confusos; el cuerpo se enerva y la mente se perturba, y el hombre apenas es dueño de sí mismo o capaz de cualquier acción serena o racional.

Ya sea esto por un movimiento habitual de los espíritus animales, introducido por la primera impresión fuerte, o por la alteración de la constitución de algún modo más inexplicable, lo cierto es que así es. Ejemplos de aquellos que, con una mente débil y temerosa, han sufrido durante toda su vida los efectos de un susto en su infancia pueden verse en todas partes, y por lo tanto deben evitarse en la medida de lo posible.

Lo siguiente es acostumbrar por grados apacibles a los niños a aquellas cosas a las que les temen demasiado.

Pero aquí debe tenerse gran precaución de no precipitarse demasiado ni intentar este remedio con mucha anticipación, por miedo a aumentar el mal en vez de solucionarlo.

A los más pequeños en brazos se les puede mantener fácilmente alejados de los objetos terroríficos, y hasta que pueden hablar y comprender lo que se les dice, son apenas capaces de ese razonamiento y discurso que debe emplearse para hacerles saber que no hay daño en esos objetos espantosos con los que quisiéramos familiarizarlos y que, con ese propósito, acercamos poco a poco hacia ellos.

Y por ello rara vez hay necesidad de aplicarles este tipo de métodos antes de que puedan correr y hablar.

Pero aun así, si llegara a suceder que los infantes hubiesen cobrado aversión a algo que no pueda apartarse fácilmente de su vista, y que muestren señales de terror tan pronto como aparece, deben emplearse todos los paliativos del susto —desviando sus pensamientos o mezclando con él aspectos agradables y gratos— hasta que se les vuelva familiar e inofensivo.

Creo que podemos observar que, cuando los niños recién nacen, todos los objetos de la vista que no dañan los ojos les son indiferentes; y no le temen más a un negro ni a un león que a su nodriza o a un gato.

¿Qué es, pues, lo que después, en ciertas combinaciones de forma y color, llega a asustarlos? Nada más que la aprehensión de daño que acompaña a esas cosas.

Si un niño mamara todos los días de una nueva nodriza, tengo para mí que no se asustaría más por el cambio de rostros a los seis meses de edad que a los sesenta. La razón, pues, por la cual no quiere ir con un extraño es porque, habiendo estado acostumbrado a recibir su alimento y buen trato solo de uno o dos de los que le rodean, el niño teme, al ir a los brazos de un extraño, ser apartado de lo que le deleita y alimenta y satisface a cada momento sus necesidades —las cuales siente a menudo—, y por eso teme cuando la nodriza está ausente.

Lo único a lo que tememos por naturaleza es al dolor o a la pérdida de placer. Y como estas cosas no están unidas a ninguna forma, color o tamaño de los objetos visibles, no nos asusta ninguno de ellos hasta que hemos sentido dolor por su causa o se nos han inculcado ideas de que nos harán daño.

El brillo y el lustre agradables de la llama y del fuego deleitan tanto a los niños que al principio siempre desean manipularlos; pero cuando la experiencia constante los ha convencido, por el dolor exquisito que les ha provocado, de lo crueles e implacables que son, temen tocarlos y los evitan cuidadosamente.

Siendo este el fundamento del temor, no es difícil descubrir de dónde surge y cómo debe curarse en todos los objetos erróneos de terror.

Y cuando la mente se fortalece contra ellos, y logra dominar su propio ser y sus temores habituales en ocasiones más leves, se encuentra bien preparada para afrontar peligros más reales.

Tu hijo chilla y huye al ver una rana; haz que otro la atraiga y la deje a buena distancia de él: acostúmbralo primero a mirarla; cuando pueda hacer eso, a acercarse más y verla saltar sin alterarse; luego a tocarla ligeramente, mientras la sostiene firmemente la mano de otro; y así sucesivamente, hasta que llegue a manejarla con tanta confianza como a una mariposa o un gorrión.

De la misma manera se puede eliminar cualquier otro terror infundado; si se tiene el cuidado de no ir demasiado rápido y de no empujar al niño hacia un nuevo grado de seguridad hasta que esté plenamente afianzado en el anterior.

Y así se ha de adiestrar al joven soldado para los combates de la vida; cuidando de que no se le presenten más cosas como peligrosas de lo que en realidad son; y luego, que aquello que observes que le asusta más de la cuenta, te asegures de ir atrayéndolo hacia ello por grados insensibles, hasta que al fin, abandonando sus temores, domine la dificultad y salga con aplauso.

Los éxitos de este género, a menudo repetidos, le harán ver que los males no son siempre tan ciertos ni tan grandes como nuestros temores nos los representan; y que el modo de evitarlos no es huir, ni turbarse, abatirse y dejarse intimidar por el miedo, cuando nuestro crédito o nuestro deber nos exigen seguir adelante.

But since the great foundation of fear in children is pain, the way to harden and fortify children against fear and danger is to accustom them to suffer pain.

This ’tis possible will be thought, by kind parents, a very unnatural thing towards their children; and by most, unreasonable, to endeavour to reconcile anyone to the sense of pain, by bringing it upon him.

’Twill be said:

“It may perhaps give the child an aversion for him that makes him suffer; but can never recommend to him suffering itself. This is a strange method. You will not have children whipped and punished for their faults, but you would have them tormented for doing well, or for tormenting sake.”

No dudo de que se harán objeciones como estas, y se pensará que soy inconsistente conmigo mismo, o fantasioso, al proponerlo. Confieso que es un asunto que debe manejarse con gran discreción, y por ello no resulta del todo desfavorable que no sea bien recibido ni saboreado sino por aquellos que sopesan bien y penetran en la razón de las cosas.

No quisiera que los niños fuesen muy golpeados por sus faltas, porque no querría que creyesen que el dolor corporal es el mayor castigo; y querría que a ellos, cuando obran bien, se les haga pasar a veces por el dolor, por la misma razón, para que se acostumbren a soportarlo sin considerarlo el mayor de los males.

Cuánto puede la educación reconciliar a los jóvenes con el dolor y el sufrimiento lo muestran suficientemente los ejemplos de Esparta; y quienes una vez han logrado no considerar el dolor corporal el mayor de los males, ni aquello a lo que más deben temer, han dado un gran paso hacia la virtud.

Pero no soy tan insensato como para proponer la disciplina lacedemonia en nuestra época o constitución.

Pero aun así afirmo que acostumbrar con suavidad a los niños a soportar ciertos grados de dolor sin achicarse es un modo de ganar firmeza en sus mentes y sentar las bases para el valor y la determinación en el período futuro de sus vidas.

No lamentarlos, ni permitir que se lamenten a sí mismos, por cada pequeño dolor que padecen, es el primer paso que debe darse.

Pero de esto he hablado en otra parte.

Lo siguiente es, a veces intencionadamente hacerles sentir dolor: pero hay que cuidar que esto se haga cuando el niño esté de buen humor, y convencido de la buena voluntad y afecto de quien le hace daño, en el momento en que se lo hace.

No debe haber señales de enojo o desagrado por una parte, ni compasión o arrepentimiento por la otra, que acompañen a esto: y debe procurarse que no sea más de lo que el niño pueda soportar sin quejarse ni tomárselo a mal, o como un castigo.

Manejado de este modo, y con tales circunstancias, he visto a un niño salir corriendo riéndose con buenos y sonoros golpes de una varilla en la espalda, que habría llorado por una palabra unkind y se habría percatado mucho del castigo de una mirada fría, por parte de la misma persona.

Satisfacer a un niño mediante un curso constante de vuestro cuidado y bondad, de modo que tenga la absoluta certeza de que lo amáis, y podrá así acostumbrarse gradualmente a soportar un trato muy doloroso y áspero por vuestra parte, sin inmutarse ni quejarse: y esto vemos que los niños lo hacen todos los días jugando unos con otros.

Cuanto más blando encontréis que es vuestro hijo, más debéis buscar ocasiones, en los momentos oportunos, para endurecerlo así. El gran arte en esto es empezar por lo que es muy poco doloroso, y proceder por grados imperceptibles, cuando estéis jugando, y de buen humor con él, y hablando bien de él; y una vez que hayáis conseguido que él mismo crea que se le ha compensado por su sufrimiento con la alabanza que se le da por su valor; cuando pueda enorgullecerse de dar tales muestras de su hombría, y pueda preferir la reputación de ser valiente y fuerte a evitar un poco el dolor, o a encogerse bajo él; no debéis desesperar, con el tiempo y con la ayuda de su razón en desarrollo, de dominar su timidez y corregir la debilidad de su constitución.

A medida que va creciendo, debe ser inducido a empresas más audaces de las que su temperamento natural le pide; y siempre que se observe que retrocede ante aquello en lo que hay razones para pensar que saldría bien librado si tan solo tuviera el valor de intentarlo, se le debe ayudar al principio y llevarlo a ello poco a poco mediante la vergüenza, hasta que al final la práctica le dé mayor seguridad y, con ella, destreza; lo cual debe ser recompensado con grandes elogios y la buena opinión de los demás por su desempeño.

Cuando por estos pasos ha adquirido la resolución suficiente para no verse disuadido de lo que debe hacer por el temor al peligro; cuando el miedo, en acontecimientos repentinos o peligrosos, no le descompone la mente, hace temblar su cuerpo y lo incapacita para la acción, o lo hace huir de ella, posee entonces el valor de una criatura racional: y a tal firmeza debemos esforzarnos, mediante la costumbre y el uso, por habituar a los niños, a medida que se presenten las ocasiones propicias.

§116. Una cosa que he observado frecuentemente en los niños es que, cuando se apoderan de alguna pobre criatura, son propensos a tratarla mal: a menudo atormentan y tratan con mucha rudeza a los pájaros jóvenes, mariposas y otros animales desvalidos que caen en sus manos, y lo hacen con una especie de aparente placer.

Creo que esto debe vigilarse en ellos, y si se inclinan hacia tal crueldad, se les debe enseñar la conducta contraria. Pues la costumbre de atormentar y matar bestias endurecerá gradualmente sus ánimos incluso hacia los hombres; y quienes se deleitan en el sufrimiento y la destrucción de criaturas inferiores no serán propensos a ser muy compasivos ni benignos con los de su propia especie. Nuestra práctica toma nota de esto al excluir a los carniceros de los jurados de vida o muerte.

Los niños deben ser criados desde el principio en la aversión a matar o atormentar a cualquier criatura viviente; y se les debe enseñar a no estropear ni destruir nada, a menos que sea para la conservación o ventaja de algún otro ser más noble. Y ciertamente, si la preservación de toda la humanidad, tanto como esté en su mano, fuera la convicción de todos —como en verdad es el deber de todos, y el verdadero principio por el cual regir nuestra religión, política y moralidad—, el mundo sería mucho más tranquilo y de mejor índole de lo que es.

Pero volviendo a nuestro asunto actual; no puedo dejar de alabar tanto la bondad como la prudencia de una madre que conocí, la cual solía consentir siempre a sus hijas cuando alguna de ellas deseaba perros, ardillas, pájaros o cualquier otra cosa con la que las jovencitas suelen deleitarse: pero eso sí, una vez que los tenían, debían asegurarse de cuidarlos bien y de atenderlos con diligencia, para que no les faltara de nada ni fueran maltratados.

Pues si eran negligentes en su cuidado, se consideraba una falta grave, la cual a menudo les costaba la posesión de los animales, o al menos no se libraban de ser reprendidas por ello; mediante lo cual se les enseñaba desde temprana edad la diligencia y la buena disposición. Y en verdad, creo que las personas deberían acostumbrarse, desde la cuna, a ser tiernas con todas las criaturas sensibles, y a no estropear ni desperdiciar absolutamente nada.

Este deleite que hallan en hacer el mal, por el cual entiendo estropear cualquier cosa sin propósito, mas especialmente el placer que encuentran en hacer sufrir a cualquier ser capaz de ello, no puedo persuadirme de que sea otra cosa que una disposición extraña e introducida, un hábito tomado de la costumbre y la conversación.

La gente enseña a los niños a pegar, y ríe cuando lastiman o ven que se hace daño a otros; y tienen los ejemplos de quienes los rodean para confirmarlos en ello.

Todo el entretenimiento y relato de la historia no es casi otra cosa que lucha y matanza; y el honor y la fama que se otorgan a los conquistadores (que en su mayoría no son más que los grandes carniceros de la humanidad) desvían aún más a la juventud en crecimiento, que por este medio llega a pensar que la matanza es el negocio loable del género humano y la más heroica de las virtudes.

Por estos pasos se planta en nosotros la crueldad antinatural; y lo que la humanidad aborrece, la costumbre lo reconcilia y nos lo recomienda, poniéndolo en el camino hacia el honor.

Así, por la moda y la opinión, llega a ser un placer aquello que en sí mismo no es ni puede ser ninguno.

Esto debe vigilarse cuidadosamente y remediarse a tiempo; de modo que se establezca y fomente la disposición contraria y más natural de benignidad y compasión en su lugar; pero siempre mediante los mismos métodos suaves que deben aplicarse a los otros dos defectos antes mencionados.

Puede que no sea quizá innecesario añadir aquí esta otra advertencia, a saber:

Que los perjuicios o daños causados por el juego, la inadvertencia o la ignorancia, y que no se sabía que fueran daños ni se hicieron con intención de causar perjuicio, aunque a veces puedan ser de considerable gravedad, no deben ser tenidos en cuenta en absoluto, o muy levemente.

Pues esto, creo, no puedo inculcarlo con demasiada frecuencia: que cualquiera que sea la falta que un niño cometa, y cualesquiera que sean las consecuencias de esta, lo que debe considerarse al tomar nota de ella es únicamente de qué raíz brota y qué hábito es probable que establezca; y a eso debe dirigirse la corrección, sin que el niño sufra castigo alguno por cualquier daño que pueda haber sobrevenido a causa de su juego o su inadvertencia.

Las faltas que deben enmendarse residen en la mente; y si son de tal naturaleza que la edad las curará o que no derivarán de ellas malos hábitos, la acción presente, por más circunstancias desagradables que tenga, debe pasarse por alto sin ninguna reprimenda.

§117. Otro modo de infundir sentimientos de humanidad, y de mantenerlos vivos en los jóvenes, será acostumbrarlos a la cortesía en su lenguaje y porte hacia sus inferiores y la gente más humilde, en particular los criados. No es inusual observar a los niños en las familias de alcurnia tratar a los sirvientes de la casa con palabras dominantes, nombres de desprecio y un talante imperioso; como si fueran de otra raza y especie por debajo de ellos. Ya sea el mal ejemplo, la ventaja de la fortuna, o su vanidad natural, la que inspire esta altivez, debe prevenirse o erradicarse; y ponerse en su lugar un trato amable, cortés y afable hacia las clases bajas de los hombres.

Ninguna parte de su superioridad se perderá por ello; sino que la distinción aumentará y su autoridad se fortalecerá, cuando el amor en los inferiores se una al respeto exterior, y la estima por la persona participe en su sumisión; y los sirvientes prestarán un servicio más presto y alegre cuando descubran que no son desdeñados porque la fortuna los haya colocado por debajo del nivel de los demás, a los pies de su amo.

No se debe permitir que los niños pierdan de vista la consideración de la naturaleza humana entre los cambios de las condiciones externas.

Cuanto más tengan, mejor humor se les debe enseñar a tener, y mayor compasión y gentileza hacia aquellos de sus hermanos que están situados más abajo y tienen porciones más escasas.

Si se les permite desde la cuna tratar a los hombres mal y con rudeza, porque, por el título de su padre, creen tener un poco de poder sobre ellos, en el mejor de los casos es una mala educación; y si no se pone remedio, irá alimentando poco a poco su orgullo natural hasta convertirlo en un desprecio habitual hacia quienes están por debajo de ellos. ¿Y en qué es probable que acabe eso sino en la opresión y la crueldad?

§118. Curiosity in children (which I had occasion just to mention Section 108) is but an appetite after knowledge; and therefore ought to be encouraged in them, not only as a good sign, but as the great instrument nature has provided to remove that ignorance they were born with; and which, without this busy inquisitiveness, will make them dull and useless creatures. The ways to encourage it, and keep it active and busy, are, I suppose, these following:

1. No reprimir ni desaprobar ninguna de las preguntas que formule, ni permitir que se burlen de ellas; sino responder a todas sus cuestiones y explicarle el asunto que desea conocer de modo que le resulte lo más comprensible posible para la capacidad de su edad y sus conocimientos.

• Pero no confundas su entendimiento con explicaciones o nociones que estén por encima de su alcance; ni con la variedad o cantidad de cosas que no vengan al caso en ese momento.

• Presta atención a lo que su mente persigue con la pregunta, y no a las palabras con las que la expresa; y una vez que lo hayas informado y satisfecho al respecto, verás cómo sus pensamientos se amplían por sí mismos y cómo, mediante respuestas adecuadas, puede ser guiado más lejos de lo que quizás pudieras imaginar.

Porque el conocimiento complace al entendimiento, como la luz a los ojos: los niños se complacen y deleitan con él en extremo, especialmente si ven que se atienden sus preguntas y que se fomenta y alienta su deseo de saber.

Y no dudo que una gran razón por la cual muchos niños se abandonan por completo a los juegos necios, y malgastan todo su tiempo insípidamente, es porque han visto su curiosidad frustrada y sus preguntas ignoradas.

Pero si hubieran sido tratados con más amabilidad y respeto, y sus preguntas respondidas, como debiera ser, a su satisfacción; no dudo que habrían encontrado más placer en aprender y mejorar sus conocimientos —en lo cual siempre habría novedad y variedad, que es aquello con lo que se deleitan— que en volver una y otra vez a los mismos juegos y juguetes.

§119. 2. A esta seria respuesta a sus preguntas, e ilustración de su entendimiento en lo que desean, como si fuera un asunto que lo requiriera, deben añadirse algunos modos peculiares de alabanza.

Cuéntese delante de ellos a otros a quienes estimen acerca de los conocimientos que poseen en tales o cuales materias; y puesto que todos somos, aun desde la cuna, criaturas vanas y orgullosas, háblese a su vanidad con halagos sobre cosas que les hagan bien; y que su orgullo los impulse a trabajar en algo que pueda redundar en su provecho.

Basándose en esto, comprobarán que no puede haber mayor acicate para lograr que el mayor aprenda y conozca algo por sí mismo, que encomendarle que se lo enseñe a sus hermanos y hermanas menores.

§120. 3. Así como no deben desdeñarse las preguntas de los niños, también hay que poner sumo cuidado en no darles nunca respuestas engañosas y evasivas.

Perciben con facilidad cuándo se les desprecia o engaña; y aprenden rápidamente el truco del desvío, la disimulación y la falsedad que observan emplear a los demás. No debemos vulnerar la verdad en ninguna conversación, pero menos que en ninguna con los niños; ya que, si obramos con falsedad ante ellos, no solo defraudamos sus expectativas y obstaculizamos su conocimiento, sino que corrompemos su inocencia y les enseñamos el peor de los vicios.

Son viajeros recién llegados a un país extraño del que no saben nada; por tanto, debemos tener en conciencia no desorientar a los niños. Y aunque sus preguntas a veces no parezcan muy importantes, se les debe responder con seriedad; pues, por mucho que nos parezcan a nosotros (para quienes son conocidas desde hace mucho tiempo) preguntas que no vale la pena hacer, son de suma importancia para quienes lo ignoran por completo.

Los niños son ajenos a todo lo que conocemos, y todas las cosas con las que se cruzan les son al principio desconocidas, como una vez lo fueron para nosotros; y afortunados son aquellos que topan con gente amable que condescendiente con su ignorancia les ayude a salir de ella.

Si usted o yo fuéramos depositados ahora en Japón, con toda nuestra prudencia y conocimiento a cuestas —cuya vanidad nos hace, tal vez, tan proclives a desdeñar los pensamientos e indagaciones de los niños—; si fuéramos, digo, depositados en Japón, sin duda haríamos (si quisiéramos informarnos de lo que allí hay por saber) mil preguntas que, a un japonés supercilio e inconsiderado, le parecerían muy ociosas e impertinentes, aunque para nosotros serían muy sustanciales y de importancia para ser resueltas; y nos alegraría hallar a un hombre lo suficientemente complaciente y cortés como para satisfacer nuestras demandas e instruir nuestra ignorancia.

Cuando cualquier cosa nueva se cruza en su camino, los niños suelen hacer a un extraño la pregunta habitual: ¿Qué es esto?, con la que por lo ordinario no quieren decir otra cosa que el nombre; y por lo tanto, decirles cómo se llama suele ser la respuesta adecuada a dicha demanda. Y la siguiente pregunta suele ser: ¿Para qué sirve? Y a esta debe responderse de forma veraz y directa. Se debe indicar el uso de la cosa y explicar el modo en que sirve para tal propósito, hasta donde sus capacidades puedan comprenderlo. Y así con cualquier otra circunstancia por la que pregunten al respecto; sin despacharlos hasta haberles dado toda la satisfacción de que son capaces; guiándolos así, mediante vuestras respuestas, hacia más preguntas. Y tal vez para un hombre maduro semejante conversación no resulte tan ociosa e insignificante como solemos imaginar. Las sugerencias innatas e ingenuas de los niños inquisitivos ofrecen a menudo cuestiones que pueden poner a trabajar los pensamientos de un hombre reflexivo. Y creo que con frecuencia hay más que aprender de las preguntas inesperadas de un niño que de los discursos de los hombres que hablan rutinariamente, de acuerdo con las nociones que han tomado prestadas y los prejuicios de su educación.

§121. 4. Quizá no sea a veces inoportuno despertar su curiosidad poniendo cosas extrañas y nuevas en su camino, con el propósito de comprometer su indagación y darles ocasión de informarse acerca de ellas; y si por casualidad su curiosidad los lleva a preguntar lo que no debieran saber, es mucho mejor decirles claramente que es una cosa que no les concierne saber, que salir del paso con una falsedad o una respuesta frívola.

§122. La impertinencia, que a veces aparece tan temprano, procede de un principio que rara vez acompaña a una constitución corporal fuerte, o que madura hasta convertirse en un juicio mental sólido.

Si fuera deseable que un niño fuera un hablador más vivaz, creo que se podrían hallar maneras de lograrlo; pero supongo que un padre prudente prefiere que su hijo sea capaz y útil de adulto, antes que un gracioso compañero y una diversión para los demás en su infancia; aunque, si también hubiera que considerar eso, creo poder afirmar que no hay tanto placer en que un niño charle agradablemente como en que razone bien.

Fomente, por tanto, su curiosidad todo lo que pueda, satisfaciendo sus demandas y formando su juicio hasta donde sea capaz. Cuando sus razones sean más o menos tolerables, hágale sentir el mérito y la alabanza de ello; y cuando estén completamente descarriadas, sin reírse de su error, guíele con suavidad hacia el buen camino; y si muestra inclinación a razonar sobre las cosas que salen a su paso, procure, tanto como pueda, que nadie reprima en él tal disposición ni la desvíe con modos de hablar capciosos o falaces.

Porque, a fin de cuentas, esta, como la más alta e importante facultad de nuestra mente, merece el mayor cuidado y atención en su cultivo; siendo el correcto desarrollo y ejercicio de nuestra razón la más alta perfección que el hombre puede alcanzar en esta vida.

§123. Contrary to this busy inquisitive temper, there is sometimes observable in children, a listless carelessness, a want of regard to anything, and a sort of trifling even at their business.

This sauntering humour I look on as one of the worst qualities can appear in a child, as well as one of the hardest to be cured, where it is natural.

But it being liable to be mistaken in some cases, care must be taken to make a right judgment concerning than trifling at their books or business, which may sometimes be complained of in a child.

A la primera sospecha que tenga un padre de que su hijo es de carácter holgazán, debe observarlo con atención para ver si está desganado e indiferente en todas sus acciones, o si en unas pocas es lento y perezoso, pero en otras enérgico y entusiasta.

Pues aunque descubramos que se demora ante su libro y deja escapar ociosamente gran parte del tiempo que pasa en su habitación o estudio, no debe concluir precipitadamente que esto se debe a una vena de holgazanería en su temperamento. Puede ser simpleza infantil y preferencia por alguna otra cosa en la que piense; y le disgusta su libro, como es natural, porque se le impone como una tarea.

Para conocer esto a la perfección, debéis observarle jugando, cuando se halla fuera de su lugar y tiempo de estudio, siguiendo su propia inclinación; y ver ahí si se muestra inquieto y activo; si proyecta algo y con esfuerzo y entusiasmo lo persigue, hasta que ha logrado lo que se propuso, o si perezosa y desganadamente se pasa el tiempo soñando.

Si esta desidia se da únicamente cuando anda con los libros, creo que puede curarse fácilmente. Si forma parte de su temperamento, requerirá un poco más de esfuerzo y atención remediarla.

§124. Si la sinceridad con que se entrega al juego, o a cualquier otra cosa que le interese en los intervalos entre sus horas de ocupación, le convence a usted de que no es propenso a la pereza por naturaleza, sino que es tan solo la falta de gusto por el estudio lo que lo vuelve negligente y perezoso en su aplicación al mismo, el primer paso es intentar hablarle con afecto sobre la insensatez y los inconvenientes de esto, debido a lo cual pierde una buena parte de su tiempo que podría dedicar a su diversión; pero asegúrese de hablarle con calma y afecto, y no mucho al principio, sino limitándose a estas razones sencillas y breves. Si esto da resultado, habrá ganado la partida de la manera más deseable, que es la de la razón y el afecto.

Si esta aplicación más suave no prevalece, intenta avergonzarlo para que lo deje, riéndote de él por eso, preguntándole todos los días, cuando se sienta a la mesa, si no hay extraños allí, cuánto tiempo le tomó ese día hacer su tarea:

Y si no lo ha hecho en el tiempo en que bien se supone que podría haberlo despachado, expondrélo y ponlo en ridículo por ello; pero no mezcles ninguna reprimenda, adopta tan solo un semblante bastante frío hacia él, y manténlo hasta que se enmiende; y que su madre, su tutor y todos los que lo rodean hagan lo mismo.

Si esta obra no produce el efecto que deseas, dile entonces que no volverá a ser importunado con un tutor que se ocupe de su educación, que no sufrirá el gasto de tenerlo perdiendo el tiempo ociosamente con él; sino que, ya que prefiere esto o aquello [cualquier juego que le apasione] a su libro, eso es lo único que hará; y así, ponlo seriamente a trabajar en su adorado juego, y mantenlo firme y seriamente en él, mañana y tarde, hasta que esté completamente harto y, a cualquier precio, cambie de nuevo unas horas por su libro.

Pero cuando de esta manera le señales su tarea de juego, debes asegurarte de vigilarlo tú mismo, o encargar a otra persona que lo haga, para que pueda ver constantemente que está ocupado en ella, y que no se le permita estar ocioso tampoco en eso. Digo que lo vigiles tú mismo; pues bien vale la pena para un padre, sin importar los asuntos que tenga, dedicar dos o tres días a su hijo, para remediar un mal tan grande como es su holgazanería en sus ocupaciones.

§125. Esto es lo que propongo, si es ociosidad, no debida a su temperamento general, sino a una aversión peculiar o adquirida al estudio, que debéis examinar y distinguir con cuidado.

Pero aunque tengáis los ojos puestos en él, para vigilar lo que hace con el tiempo que tiene a su propia disposición, no debéis dejar que él perciba que vosotros o cualquier otra persona lo hacéis; pues eso puede impedirle seguir su propia inclinación, de la cual, estando lleno, y no atreviéndose, por miedo a vosotros, a llevar a cabo aquello en lo que tiene puestos la cabeza y el corazón, puede descuidar todas las demás cosas, que entonces no le apetecen, y parecer así ocioso y desganado, cuando en verdad no es otra cosa que estar concentrado en aquello que el temor a vuestra mirada o conocimiento le impide ejecutar.

Para tener claridad en este punto, la observación debe hacerse cuando estéis ausentes, y él ni siquiera bajo la restricción de la sospecha de que alguien lo está vigilando. En esos momentos de perfecta libertad, haced que alguien en quien confiéis observe cómo pasa el tiempo, si lo malgasta inactivo y holgazán, cuando, sin ningún freno, se le deja a su propia inclinación.

Así, por el empleo que haga de tales momentos de libertad, discerniréis fácilmente si es desgana en su temperamento, o aversión a su libro, lo que le hace holgazanear su tiempo de estudio.

§126. Si algún defecto en su constitución ha ensombrecido su mente, y es naturalmente apático y soñador, esta desfavorables disposición no es de las más fáciles de tratar, porque, al llevar generalmente consigo una despreocupación por el futuro, carece de los dos grandes resortes de la acción, la previsión y el deseo; el cómo plantar e incrementar ambos, donde la naturaleza ha dado un temperamento frío y opuesto, será la cuestión.

Tan pronto como esté convencido de que este es el caso, debe indagar cuidadosamente si no hay nada en lo que se deleite:

• Infórmese de qué es lo que más le complace; y si puede encontrar alguna tendencia particular que su mente posea, incítela todo lo que pueda, y valídase de eso para ponerlo a trabajar y avivar su laboriosidad.
• Si ama la alabanza, o el juego, o la ropa fina, etc., o, por el contrario, teme el dolor, la desgracia o su disgusto, etc., sea lo que fuere lo que más ame, excepto la pereza (pues eso nunca lo pondrá a trabajar), hágase uso de ello para estimularlo y hacer que se mueva.

Pues en este temperamento apático, no debe temer un exceso de apetito (como en todos los demás casos) al fomentarlo. Eso es lo que le falta y, por lo tanto, debe esforzarse por avivarlo e incrementarlo; porque donde no hay deseo, no habrá laboriosidad.

§127. Si no tienes suficiente dominio sobre él por este medio para estimular su vigor y actividad, debes emplearlo en algún trabajo corporal constante, mediante el cual adquiera el hábito de hacer algo. Mantenerlo aplicado con empeño a algún estudio sería el mejor camino para hacerle adquirir el hábito de ejercitar y aplicar su mente. Pero como esta es una atención invisible, y nadie puede saber cuándo está o no está ocioso en ella, debes buscarle ocupaciones corporales en las cuales deba estar constantemente ocupado y sujeto a ellas; y si estas entrañan un poco de dificultad y vergüenza, tal vez no sea peor, para que así lo cansen más pronto y lo hagan desear volver a su libro. Pero asegúrate de que, cuando cambies su libro por su otra labor, le impongas una tarea tal, que deba realizarse en un tiempo tal que no le permita ninguna oportunidad de estar ocioso.

Tan solo después de que por este medio lo hayas llevado a estar atento y trabajador en su libro, podrás, al despachar él su estudio dentro del tiempo fijado, darle como recompensa algún respiro de su otra labor; el cual podrás disminuir a medida que lo encuentres cada vez más constante en su aplicación, y al final suprimirlo por completo cuando su holgazanería ante el libro esté curada.

§128. Anteriormente observamos que la variedad y la libertad eran lo que deleitaba a los niños y recomendaba sus juegos; y que, por lo tanto, su libro o cualquier cosa que deseáramos que aprendieran no debía imponérseles como una obligación. Esto es algo que los padres, tutores y maestros suelen olvidar; y su impaciencia por verlos ocupados en lo que es adecuado que hagan no les permite engañarlos para lograrlo: pues, por los repetidos mandatos con los que se encuentran, los niños distinguen rápidamente entre lo que se les exige y lo que no.

Cuando este error le ha hecho ya aborrecer su libro, el remedio ha de aplicarse por el otro extremo. Y puesto que entonces será demasiado tarde para procurar hacerle ver el juego como un pasatiempo, debe usted tomar el camino contrario:

observe con qué juego se divierte más; ordéneselo y hágale jugar tantas horas todos los días, no como castigo por jugar, sino como si fuese la tarea que se le exige.

Esto, si no me equivoco, hará que en pocos días se canse tanto de su deporte más querido, que preferirá su libro, o cualquier otra cosa, a él, especialmente si eso puede redimirlo de alguna parte de la tarea de juego que se le impone, y se le permite emplear parte del tiempo destinado a dicha tarea en su libro, o en cualquier otro ejercicio que le sea realmente útil.

Esto al menos creo que es un remedio mejor que esa prohibición (que suele aumentar el deseo) o que cualquier otro castigo que debiera emplearse para solucionarlo: pues una vez que has saciado su apetito (lo cual puede hacerse sin peligro en todas las cosas excepto en el comer y el beber) y lo has hecho empacharse de aquello que quisieras que evite, has puesto en él un principio de aversión, y después no tendrás que temer tanto que vuelva a desear la misma cosa.

§129. Esto creo que es suficientemente evidente: que a los niños por lo general les desagrada estar ociosos. Todo el cuidado consiste entonces en que su inquieto temperamento se emplee constantemente en algo que les sea útil; para lograr lo cual, debéis hacer que aquello que queráis que hagan sea para ellos una recreación y no una tarea.

La manera de hacer esto, para que no perciban que tienes nada que ver en ello, es la que aquí se propone; a saber:

Hacer que se fastidien de aquello que no quieres que hagan, ordenándoles y haciéndoles, bajo algún pretexto u otro, que lo hagan hasta que se empachen.

Por ejemplo: ¿Tu hijo juega demasiado a la peonza y al látigo? Ordénale que juegue tantas horas todos los días, y vigila que lo haga; y verás cómo pronto se hastiará y estará dispuesto a dejarlo.

Al convertir de este modo las diversiones que te desagradan en una obligación para él, acudirá por sí mismo con agrado a aquellas cosas que te gustaría que hiciera, especialmente si se le ofrecen como recompensa por haber cumplido su tarea en ese juego que se le ha ordenado.

Pues si se le manda todos los días azotar su peonza el tiempo suficiente como para fatigarlo bastante, ¿no crees que se aplicará con afán a su libro y lo deseará, si se lo prometes como recompensa por haber azotado su peonza con energía, durante todo el tiempo que se le ha fijado?

Los niños, en lo que hacen, si va de acuerdo con su edad, encuentran poca diferencia en lo que estén haciendo: la estima que tienen por una cosa por encima de otra la toman prestada de los demás; de modo que aquello que quienes los rodean conviertan en un premio para ellos, verdaderamente lo será.

Por este arte queda a elección de su ayo que el juego de la rayo sea el premio de su baile, o el baile del de la rayuela; que la perinola, o la lectura; que jugar al trap, o estudiar los globos, les sean más aceptables y placenteros; siendo todo lo que desean el estar ocupados, y ocupados, según imaginan, en cosas de su propia elección, y que reciben como favores de sus padres u otros por quienes sienten respeto y ante quienes quisieran tener prestigio.

Un grupo de niños así ordenados y alejados del mal ejemplo de otros, aprenderían todos ellos, supongo, con tanto ahínco y deleite, a leer, escribir y lo demás que uno quisiera enseñarles, como los demás aprenden sus juegos ordinarios; y habiendo sido introducido el mayor de este modo, y hecho esto la moda del lugar, sería tan imposible impedirles aprender lo uno, como por lo común es apartarlos de lo otro.

§130. Los juguetes, creo yo, deben tenerlos los niños, y de diversas clases; pero aun así han de estar bajo la custodia de sus tutores o de alguna otra persona, y de ellos el niño solo tendrá uno a su vez en su poder, y no se le permitirá tener otro sino cuando haya devuelto aquel.

Esto les enseña desde pronto a ser cuidadosos para no perder ni estropear las cosas que tienen; mientras que la abundancia y la variedad bajo su propio cuidado los vuelve caprichosos y descuidados, y les enseña desde el principio a ser derrochadores y malgastadores.

Estas, lo confieso, son cosas pequeñas, y tales que parecerán por debajo de la atención de un preceptor; pero nada de lo que pueda moldear las mentes de los niños debe pasarse por alto ni descuidarse, y cualquier cosa que introduzca hábitos y fije costumbres en ellos merece el cuidado y la atención de sus preceptores, y no es una cosa pequeña en sus consecuencias.

Una cosa más acerca de los juguetes de los niños puede merecer la atención de sus padres.

Aunque se conviene en que deben tener de varios tipos, pienso, sin embargo, que no se les debería comprar ninguno. Esto impedirá esa gran variedad con la que a menudo se les recarga en exceso, la cual solo sirve para enseñar a la mente a divagar tras el cambio y la superfluidad, a estar inquieta y a extenderse perpetuamente tras algo más aún, aunque no sepa qué, y a no estar nunca satisfecha con lo que tiene.

La corte que se le hace a la gente principal con este tipo de obsequios para sus hijos hace un gran daño a los pequeños. Mediante ellos se les enseña el orgullo, la vanidad y la codicia casi antes de que puedan hablar; y he conocido a un niño pequeño tan desconcertado por el número y la variedad de sus juegos, que cansaba a su criada todos los días para que se los repasara; y estaba tan acostumbrado a la abundancia que nunca creía tener suficiente, sino que siempre andaba preguntando: ¿Qué más? ¿Qué más? ¿Qué cosa nueva tendré? ¡Una buena introducción a los deseos moderados y el camino directo para hacer a un hombre contento y feliz!

“¿Cómo habrán de tener entonces los juegos que les permitís, si no se les debe comprar ninguno?”

Respondo que deben hacérselos ellos mismos, o al menos intentarlo, y ponerse a ello; hasta entonces no tendrán ninguno, y hasta entonces no echarán de falta ningún artificio grande.

Un guijarro liso, un trozo de papel, el manojo de llaves de la madre o cualquier cosa con la que no puedan hacer daño sirve tanto para distraer a los niños pequeños como esos juguetes más costosos y curiosos de las tiendas, que en seguida se estropean y se rompen.

Los niños nunca están aburridos, ni de mal humor, por falta de tales juguetes, a menos que se hayan acostumbrado a ellos; cuando son pequeños, cualquier cosa que se presenta sirve al propósito; y a medida que crecen, si no se les provee con la necedad costosa de los demás, se los harán ellos mismos.

En efecto, cuando una vez comienzan a ponerse manos a la obra en cualquiera de sus invenciones, se les debe enseñar y ayudar; pero no se les debe dar nada mientras permanezcan perezosamente sentados, esperando que otros se lo proporcionen sin emplear las manos propias.

Y si los ayudas cuando se encuentran estancados, eso te hará ganar su afecto mucho más que cualquier juguete costoso que les compres.

Los juguetes que superan su habilidad para fabricar, como peonzas, perinolas, raquetas y otros similares, que deben usarse con esfuerzo, en efecto se les deben conseguir. Es conveniente que los tengan, no por variedad sino por ejercicio; pero estos también deben dárselos lo más sencillos posible.

Si tienen una peonza, la cuerda y la correa de cuero deben quedar a su cargo para que las fabriquen y ajusten. Si se quedan con la boca abierta esperando que tales cosas les caigan en la boca, deben quedarse sin ellas.

Esto los acostumbrará a buscar lo que desean en sí mismos y en sus propios esfuerzos; mediante lo cual se les enseñará la moderación en sus deseos, la aplicación, la laboriosidad, la reflexión, el ingenio y la buena economía; cualidades que les serán útiles cuando sean hombres y que, por lo tanto, no pueden aprenderse demasiado pronto ni arraigarse con demasiada profundidad.

Todos los juegos y diversiones de los niños deben orientarse hacia hábitos buenos y útiles, o de lo contrario introducirán otros malos. Cualquier cosa que hagan deja alguna impresión en esa tierna edad, y a partir de ahí adquieren una inclinación hacia el bien o hacia el mal; y todo aquello que ejerce semejante influencia no debe ser descuidado.

§131. Mentir es un recurso tan fácil y económico para encubrir cualquier falta, y está tan de moda entre toda clase de personas, que un niño difícilmente puede evitar observar el uso que se hace de él en todas las ocasiones, por lo que es casi imposible apartarlo de este hábito sin un gran cuidado. Pero es un defecto tan malo, y la madre de tantos otros malos hábitos que brotan de él y se amparan bajo su sombra, que a un niño se le debe inculcar la mayor aversión concebible hacia este.

Se debe hablar siempre de ella (cuando ocasionalmente llegue a mencionarse) en su presencia con la más absoluta detestación, como de un vicio tan totalmente incompatible con el nombre y el carácter de un caballero, que nadie de algún crédito puede soportar la imputación de una mentira; una mancha que se juzga como la máxima desgracia, que degrada a un hombre hasta el grado más bajo de una mezquindad vergonzosa, y lo coloca al nivel de la parte más despreciable de la humanidad y de la gentuza aborrecible; y que no ha de ser tolerada en nadie que aspire a relacionarse con personas de alcurnia, o a gozar de estima o reputación en el mundo.

La primera vez que se le descubra en una mentira, más bien debe considerarse como algo monstruoso en él, que reprenderse como una falta ordinaria.

Si eso no evita que recaiga, la vez siguiente deberá ser reprendido severamente y caer en el estado de gran desagrado de su padre y su madre y de todos los que lo rodean y se percatan de ello.

Y si este método no logra la cura, se debe llegar a los golpes; pues después de haber sido advertido de esta manera, una mentira premeditada siempre debe ser vista como obstinación, y nunca permitirse que quede impune.

§132. Los niños, temerosos de que sus faltas se vean en sus verdaderos colores, serán propensos, como el resto de los hijos de Adán, a poner excusas. Esta es una falta que suele lindar con la falsedad y conducir a ella, por lo que no se les debe alcahuetear; pero aun así, debe curarse más con la vergüenza que con la aspereza.

Si por tanto, cuando a un niño se le interroga por algo, su primera respuesta es una excusa, adviértale con sensatez que diga la verdad; y si luego persiste en eludirla con una falsedad, debe ser castigado; pero si confiesa directamente, debe alabar su franqueza, y perdonar la falta, sea la que fuere; y perdonarla de tal modo que jamás le reproche nada ni vuelva a mencionárselo: pues si quiere que ame la franqueza, y mediante una práctica constante la convierta en su hábito, debe cuidar de que esta nunca le acarree el menor contratiempo; sino que, por el contrario, al traer siempre consigo su propia confesión una perfecta impunidad, sea además alentada con algunas muestras de aprobación.

Si su excusa es tal en algún momento que no puedas probar que hay falsedad en ella, déjala pasar por cierta y asegúrate de no mostrar ninguna sospecha al respecto.

Permítele mantener su reputación ante ti tan alta como sea posible; pues una vez que descubra que la ha perdido, habrás perdido un gran recurso, y tu mejor apoyo con él.

Por lo tanto, no dejes que piense que tiene fama de mentiroso contigo, siempre que puedas evitarlo sin halagarlo en ello. Así, algunos tropiezos con la verdad pueden pasarse por alto.

Pero una vez que se le haya reprendido por una mentira, debes asegurarte de no perdonársela nunca más, siempre que lo descubras y le hagas notar que es culpable de ella: pues, al ser una falta que se le ha prohibido y que puede evitar, a menos que sea obstinado, la repetición de esta es pura perversidad, y debe recibir el castigo debido a esa ofensa.

§133. Esto es lo que he pensado acerca del método general para educar a un joven caballero; el cual, aunque soy propenso a suponer que puede tener cierta influencia en todo el curso de su educación, estoy muy lejos de imaginar que contenga todos aquellos pormenores que sus años en crecimiento o su temperamento peculiar puedan requerir. Pero, una vez aclarado esto en general, pasaremos a continuación a considerar con mayor detalle las distintas partes de su educación.

§134. Aquello que todo caballero (que se cuida un poco de su educación) desea para su hijo, además del patrimonio que le deja, está contenido (supongo) en estas cuatro cosas: virtud, sabiduría, buenos modales y erudición. No me tomaré la molestia de averiguar si algunos de estos nombres a veces representan la misma cosa, o si realmente se incluyen los unos a los otros. Me basta aquí con seguir el uso popular de estas palabras, el cual, supongo, es lo suficientemente claro como para hacerme entender, y espero que no haya ninguna dificultad en comprender mi significado.

§135. Pongo la virtud como la primera y más necesaria de aquellas cualidades que pertenecen a un hombre o a un caballero; como absolutamente indispensable para hacerlo estimado y amado por los demás, y aceptable o tolerable para consigo mismo. Sin ella, creo que no será feliz ni en este ni en el otro mundo.

§136. Como fundamento de esto, debe grabarse muy temprano en su mente una verdadera noción de Dios, como el Ser Supremo independiente, Autor y Creador de todas las cosas, de quien recibimos todo nuestro bien, que nos ama y nos da todas las cosas.

Y como consecuencia de esto, infúndasele un amor y reverencia hacia este Ser Supremo. Esto basta para empezar, sin entrar a explicar este asunto más a fondo; por miedo a que, al hablarle demasiado pronto de los espíritus y al apresurarse inoportunamente a hacerle comprender la naturaleza incomprensible de ese Ser Infinito, su cabeza se llene de nociones falsas sobre Él o quede perpleja con otras ininteligibles.

Que se le diga tan solo, en la ocasión propicia, que Dios hizo y gobierna todas las cosas, oye y ve todo, y hace toda clase de bien a quienes lo aman y obedecen; veréis que, al habérsele hablado de un Dios así, pronto acudirán con rapidez a su mente otros pensamientos acerca de Él; los cuales, a medida que observéis que contienen algún error, deberéis corregir.

Y creo que sería mejor que los hombres en general se detuvieran en una idea de Dios semejante, sin ser demasiado curiosos en sus nociones sobre un Ser que todos deben reconocer incomprensible; debido a lo cual muchos, que no poseen la fuerza y la claridad de pensamiento para distinguir entre lo que pueden y lo que no pueden saber, se precipitan en la superstición o en el ateísmo, haciéndose un Dios a su propia imagen o (puesto que no pueden comprender ninguna otra cosa) negando su existencia por completo.

Y me inclino a pensar que el acostumbrar constantemente a los niños, por la mañana y por la noche, a actos de devoción hacia Dios, como su Creador, Conservador y Bienhechor, mediante alguna forma de oración sencilla y breve, adecuada a su edad y capacidad, les será de muchísima más utilidad para la religión, el conocimiento y la virtud que el distraer sus pensamientos con indagaciones curiosas sobre Su insondable esencia y ser.

§137. Habiendo introducido poco a poco en su mente, a medida que lo veas capaz de ello, semejante idea de Dios, y habiéndole enseñado a rezarle y a alabarle como Autor de su ser y de todo el bien que hace o puede disfrutar; abstente de hablarle de otros espíritus hasta que la mención de ellos surja a su paso, con ocasión de lo que más adelante se expondrá, y su lectura de la historia sagrada lo lleven a indagar al respecto.

§138. But even then, and always whilst he is young, be sure to preserve his tender mind from all impressions and notions of spirits and goblins, or any fearful apprehensions in the dark. This he will be in danger of from the indiscretion of servants, whose usual method is to awe children, and keep them in subjection, by telling them of raw-head and bloody-bones, and such other names as carry with them the ideas of something terrible and hurtful, which they have reason to be afraid of when alone, especially in the dark.

This must be carefully prevented: for though by this foolish way, they may keep them from little faults, yet the remedy is much worse than the disease; and there are stamped upon their imaginations ideas that follow them with terror and affrightment. Such bugbear thoughts once got into the tender minds of children, and being set on with a strong impression from the dread that accompanies such apprehensions, sink deep, and fasten themselves so as not easily, if ever, to be got out again; and whilst they are there, frequently haunt them with strange visions, making children dastards when alone, and afraid of their shadows and darkness all their lives after.

I have had those complain to me, when men, who had been thus used when young; that though their reason corrected the wrong ideas they had taken in, and they were satisfied that there was no cause to fear invisible beings more in the dark than in the light, yet that these notions were apt still upon any occasion to start up first in their prepossessed fancies, and not to be removed without some pains.

And to let you see how lasting and frightful images are, that take place in the mind early, I shall here tell you a pretty remarkable but true story. There was in a town in the west a man of a disturbed brain, whom the boys used to tease when he came in their way: this fellow one day seeing in the street one of those lads, that used to vex him, stepped into a cutler’s shop he was near, and there seizing on a naked sword, made after the boy; who seeing him coming so armed, betook himself to his feet, and ran for his life, and by good luck had strength and heels enough to reach his father’s house before the madman could get up to him.

The door was only latched; and when he had the latch in his hand, he turned about his head, to see how near his pursuer was, who was at the entrance of the porch, with his sword up ready to strike; and he had just time to get in, and clap to the door to avoid the blow, which, though his body escaped, his mind did not. This frightening idea made so deep an impression there, that it lasted many years, if not all his life after. For, telling this story when he was a man, he said, that after that time till then, he never went in at that door (that he could remember) at any time without looking back, whatever business he had in his head, or how little soever before he came thither he thought of this madman.

Si los niños fueran dejados en paz, no tendrían más miedo en la oscuridad que a pleno sol; acogerían a su vez la una tanto para dormir como el otro para jugar.

No debería hacérseles ninguna distinción mediante ningún discurso sobre mayor peligro o cosas terribles en la una que en el otro: mas si la insensatez de alguien a su alrededor les hiciera este daño, y les hiciera pensar que hay alguna diferencia entre estar a oscuras y parpadear, debéis sacárselo de la cabeza tan pronto como podáis; y hacedles saber que Dios, que hizo todas las cosas buenas para ellos, hizo la noche para que durmieran mejor y más tranquilos; y que, estando bajo su protección, no hay nada en la oscuridad que pueda hacerles daño.

Lo que hay que saber más sobre Dios y los buenos espíritus debe posponerse hasta el momento que mencionaremos más adelante; y en cuanto a los malos espíritus, será bueno si podéis evitarle ideas erróneas sobre ellos hasta que esté maduro para esa clase de conocimiento.

§139. Habiendo sentado los fundamentos de la virtud en una verdadera noción de Dios, tal como el credo sabiamente enseña, hasta donde su edad lo permite, y acostumbrándole a rezarle; lo siguiente de lo que hay que ocuparse es de mantenerle estrictamente en decir la verdad, y de inclinarle por todos los medios imaginables a ser bondadoso.

Hágale saber que veinte faltas se perdonan antes que falsear la verdad para encubrir a alguien con una excusa. Y enseñarle desde temprano a amar y a ser bondadoso con los demás es sentar a tiempo el verdadero fundamento de un hombre honrado; pues toda injusticia surge por lo general de un amor excesivo a nosotros mismos y de uno muy escaso hacia los demás.

Esto es todo lo que diré de este asunto en general, y basta para asentar los primeros cimientos de la virtud en un niño:

• a medida que crezca, se debe observar la tendencia de su inclinación natural; la cual, en la medida en que lo desvíe más de lo conveniente, hacia uno u otro lado del recto camino de la virtud, debe recibir los remedios adecuados.

Pues pocos de los hijos de Adán son tan dichosos como para no nacer con cierta inclinación en su temperamento natural, cuya tarea de la educación es eliminar o contrarrestar.

Pero entrar en los detalles de esto iría más allá del propósito de este breve tratado sobre la educación. No pretendo hacer un discurso sobre todas las virtudes y vicios, sobre cómo se alcanza cada virtud y cómo se cura cada vicio particular con sus remedios específicos; aunque he mencionado algunas de las faltas más comunes y los métodos que deben emplearse para corregirlas.

§140. Entiendo por sabiduría, en la aceptación popular, que un hombre gestione sus asuntos con habilidad y previsión en este mundo. Esto es el producto conjunto de un buen temperamento natural, aplicación mental y experiencia, por lo que está fuera del alcance de los niños.

Lo más grande que en ellos puede hacerse al respecto es evitar, en la medida de lo posible, que sean astutos; pues la astucia, al ser el simio de la sabiduría, es lo más distante de ella que puede haber: y así como un simio, por el parecido que tiene con un hombre, careciendo de lo que realmente debiera hacerlo tal, es por tanto mucho más feo; la astucia no es sino la falta de entendimiento que, como no puede alcanzar sus fines por vías directas, pretende hacerlo mediante un truco y la circunnversión; y la desgracia de ello es que un truco astuto ayuda solo una vez, pero estorba para siempre jamás.

Jamás se hizo cubierta tan grande o tan fina como para ocultarse a sí misma: nadie fue jamás tan astuto como para encubrir el serlo; y una vez que son descubiertos, todo el mundo se muestra esquivo, todo el mundo desconfía de los hombres taimados; y todo el mundo se une con prontitud para oponerse a ellos y derrotarlos; mientras que el hombre abierto, franco y sabio hace que todo el mundo le abra paso y va directamente a su asunto.

Acostumbrar a un niño a tener nociones verdaderas de las cosas, y a no darse por satisfecho hasta tenerlas; elevar su mente a pensamientos grandes y dignos, y mantenerle alejado de la falsedad y la astucia, la cual siempre lleva una gran mezcla de falsedad en sí misma; es la preparación más adecuada de un niño para la sabiduría. El resto, que ha de aprenderse del tiempo, la experiencia y la observación, y del trato con los hombres, sus temperamentos y designios, no debe esperarse en la ignorancia e inadvertencia de la infancia, ni en el calor inconsiderado y la impetuosidad de la juventud: todo lo que puede hacerse al respecto, durante esta edad inmadura, es, como he dicho, acostumbrarlos a la verdad y la sinceridad; a la sumisión a la razón; y, tanto como sea posible, a la reflexión sobre sus propias acciones.

§141. La siguiente cualidad propia de un caballero es la buena educación.

Hay dos clases de mala educación:

• la una, una timidez acobardada,
• y la otra, una negligencia y falta de respeto indecorosas en nuestro comportamiento;

ambas se evitan observando debidamente esta única regla: no tener un concepto bajo de nosotros mismos, y no tener un concepto bajo de los demás.

§142. La primera parte de esta regla no debe entenderse en oposición a la humildad, sino a la presunción.

No debemos tener tan buena opinión de nosotros mismos como para hacer valer nuestro propio mérito y arrogar-nos una preferencia sobre los demás debido a cualquier ventaja que imaginemos tener sobre ellos; sino aceptar con modestia lo que se nos ofrece cuando es nuestro derecho.

Pero aun así, debemos tener la suficiente buena opinión de nosotros mismos como para realizar aquellas acciones que nos incumben y se esperan de nosotros, sin desasosiego ni desorden, sea cual fuere la presencia en la que nos encontremos, guardando el respeto y la distancia que se deben a la jerarquía y condición de cada cual.

A menudo hay en las personas, especialmente en los niños, una vergüenza paleta ante los extraños o aquellos que están por encima de ellos: se confunden en sus pensamientos, palabras y miradas, y se pierden de tal modo en esa confusión que no son capaces de hacer nada, o al menos de hacerlo con esa soltura y gracia que agrada y los hace aceptables.

El único remedio para esto, como para cualquier otro tropiezo, consiste en introducir mediante el uso el hábito contrario. Mas dado que no podemos acostumbrarnos a tratar con extraños y personas de alcurnia sin estar en su compañía, nada puede curar esta faceta de la mala educación sino el cambio y la variedad de compañía, y la de personas superiores a nosotros.

§143. Así como lo antedicho consiste en una preocupación excesiva por cómo debemos comportarnos ante los demás, la otra parte de la mala educación radica en la apariencia de un cuidado insuficiente por agradar o mostrar respeto a aquellos con quienes tratamos.

Para evitar esto se requieren dos cosas:

• primero, una disposición de ánimo de no ofender a los demás; y
• segundo, la manera más aceptable y agradable de expresar dicha disposición.

De lo primero se llama a los hombres corteses; de lo segundo, bien educados. Esto último es esa decencia y gracia en la mirada, la voz, las palabras, los movimientos, los gestos y en todo el comportamiento exterior en general, que cautiva en compañía y hace que aquellos con quienes conversamos se sientan cómodos y complacidos. Este es, por decirlo así, el lenguaje mediante el cual se expresa esa cortesía interna del espíritu; el cual, al igual que otros idiomas, al estar muy regido por la moda y la costumbre de cada país, debe aprenderse en sus reglas y práctica principalmente de la observación y del porte de aquellos a quienes se les reconoce una educación exquisita.

La otra parte, que yace más hondo que la superficie, es esa buena voluntad general y consideración hacia todas las personas, que hace que uno cuide de no mostrar en su porte ningún desprecio, falta de respeto o negligencia hacia ellas; sino expresar, de acuerdo con la moda y la usanza de ese país, un respeto y aprecio por ellas según su rango y condición. Es una disposición de ánimo que se manifiesta en el porte, mediante la cual un hombre evita hacer sentir incómodo a cualquiera en la conversación.

Me detendré a señalar cuatro cualidades que son las más directamente opuestas a esta primera y más atrayente de todas las virtudes sociales. Y es a partir de alguna de estas cuatro que la descortesía comúnmente tiene su origen. Las expondré para que los niños puedan ser preservados o rescatados de su mala influencia.

1. La primera es una rudeza natural, que vuelve al hombre descortés con los demás, de modo que no muestra deferencia alguna por sus inclinaciones, caracteres o condiciones. Es el distintivo infalible de un grosero no importarle lo que complace o disgusta a quienes le acompañan; y, sin embargo, a menudo puede hallarse a un hombre con ropas a la moda dar rienda suelta a su propio humor, y permitir que atropelle o arrolle a cualquiera que se le cruce en el camino, con absoluta indiferencia sobre cómo se lo tome. Esto es una brutalidad que todos ven y aborrecen, y con la que nadie puede sentirse a gusto; por lo tanto, esto no halla cabida en nadie que pretenda tener la más mínima traza de buena educación. Pues el fin mismo y la tarea de la buena educación es ablandar la rigidez natural, y suavizar de tal modo el carácter de los hombres que puedan inclinarse a la complacencia y adaptarse a aquellos con quienes han de tratar.

2. El desprecio, o la falta del respeto debido, manifestado ya sea en miradas, palabras o gestos: esto, venga de quien viniere, trae siempre consigo desasosiego. Porque nadie puede soportar con agrado el ser menospreciado.

3. La propensión a la censura y a hallar defectos en los demás se opone directamente a la urbanidad.

Los hombres, de cualquiera que sea o no su culpa, no querrían que sus faltas fuesen exhibidas y expuestas a la luz pública y a plena vista, ante los ojos propios o ajenos. Las manchas atribuyen siempre deshonra a quien las lleva; y el descubrimiento, o incluso la mera imputación de cualquier defecto, no se soporta sin cierta inquietud.

La burla es la forma más refinada de exponer las faltas ajenas; mas, debido a que suele hacerse con ingenio y buen lenguaje, y entretiene a la compañía, se incurre en el error de creer que, mientras se mantenga dentro de los límites justos, no hay descortesía en ella. Y así, la agudeza de esta clase de conversación suele introducirla entre la gente de mejor rango; y tales conversadores son escuchados con favor y, por lo general, aplaudidos con la risa de los espectadores que se ponen de su parte.

Pero deberían considerar que el entretenimiento del resto de los compañía se realiza a costa de aquel a quien se presenta con los colores de la caricatura, el cual, por consiguiente, no deja de sentir inquietud, a menos que el motivo por el cual se le ridiculiza sea en verdad materia de elogio. Pues entonces, al llevar las imágenes y representaciones graciosas que componen la burla tanto alabanza como diversión, el afectado también saca provecho y toma parte en el pasatiempo.

Mas, dado que el manejo correcto de un asunto tan delicado y huidizo, en el que un pequeño desliz puede arruinarlo todo, no es el talento de cualquiera, considero que quienes deseen ponerse a salvo de provocar a los demás, especialmente todos los jóvenes, deben abstenerse cuidadosamente de la burla, la cual, por un pequeño error o cualquier giro desafortunado, puede dejar en la mente de aquellos que se sintieron incómodos por ella el recuerdo duradero de haber sido aguijoneada e ingeniosamente zaheridos por algo censurable en ellos.

Además de la burla, la contradicción es una especie de censura en la que la mala educación suele manifestarse.

La complacencia no requiere que admitamos siempre todos los razonamientos o relatos con los que se entretiene la compañía, no, ni que dejemos pasar en silencio todo lo que se ventila a nuestro oídos. Oponerse a las opiniones y rectificar los errores de los demás es lo que la verdad y la caridad a veces nos exigen, y la civilidad no se opone a ello, si se hace con la debida cautela y cuidado de las circunstancias.

Pero hay algunas personas, a las que uno puede observar, poseídas por decirlo así del espíritu de contradicción, que de manera constante y sin importarles lo correcto o lo incorrecto, se oponen a uno, o tal vez a todos los miembros de la compañía, sea lo que sea que digan. Esta es una forma de censura tan visible y escandalosa que nadie puede evitar sentirse ofendido por ella.

Toda oposición a lo que otro hombre ha dicho es tan propensa a ser sospechosa de censura, y es tan rara vez recibida sin algún tipo de humillación, que debe hacerse de la manera más amable y con las palabras más suaves que puedan encontrarse, y tales que, junto con todo el comportamiento, no expresen precipitación en contradecir. Todas las muestras de respeto y buena voluntad deben acompañarla, para que, mientras ganamos la discusión, no perdamos la estima de quienes nos escuchan.

4. La cavilosidad es otro defecto opuesto a la cortesanía; no solo porque a menudo produce expresiones y modales indecorosos y provocativos, sino porque es una acusación tácita y un reproche de cierta descortesía advertida en aquellos con quienes nos enojamos. Tal sospecha o insinuación no puede ser soportada por nadie sin malestar. Además, una persona enojada descompone a toda la compañía, y la armonía cesa ante cualquier disonancia de este tipo.

Consistiendo la felicidad que todos los hombres persiguen con tanta constancia en el placer, es fácil ver por qué los hombres corteses son más aceptables que los útiles.

La habilidad, la sinceridad y la buena intención de un hombre de peso y valor, o de un amigo de verdad, rara vez compensan la incomodidad que producen sus serias y sólidas representaciones.

El poder y las riquezas, e incluso la virtud misma, solo se valoran en la medida en que conducen a nuestra felicidad. Por consiguiente, se recomienda mal ante los demás como alguien que aspira a la felicidad ajena quien, en los servicios que presta, incomoda con su manera de hacerlos.

Quien sabe cómo hacer que aquellos con quienes conversa se sientan cómodos, sin rebajarse a una adulación baja y servil, ha hallado el verdadero arte de vivir en el mundo, siendo bien recibido y valorado en todas partes.

La cortesanía es, por tanto, lo que en primer lugar debe hacerse habitual con gran esmero en los niños y jóvenes.

§144.

There is another fault in good manners, and that is excess of ceremony, and an obstinate persisting to force upon another what is not his due, and what he cannot take without folly or shame.

Esto parece más bien una intención de dejar en evidencia que de obligar: o al menos se asemeja a una pugna por la supremacía, y en el mejor de los casos no es más que molesto, por lo que no puede formar parte de la buena educación, la cual no tiene otro uso ni fin que hacer que las personas se sientan cómodas y satisfechas en su trato con nosotros.

Este es un defecto en el que pocos jóvenes son propensos a caer; pero aun así, si alguna vez incurren en él, o se sospecha que se inclinan hacia ahí, se les debe advertir y alertar sobre esta cortesía equivocada.

Lo que deben procurar y buscar en la conversación es mostrar respeto, estima y buena voluntad, rindiendo a cada cual la cortesía y la consideración comunes que por educación se le deben.

Hacer esto sin la sospecha de adulación, disimulo o bajeza es una gran habilidad que solo el buen juicio, la razón y la buena compañía pueden enseñar; pero es de tanta utilidad en la vida civil que bien vale la pena estudiarla.

§145. Aunque el manejarnos bien en esta parte de nuestra conducta lleva el nombre de buena educación, como si fuera peculiarmente el efecto de la crianza; sin embargo, como he dicho, los niños pequeños no deben ser muy importunados al respecto; quiero decir, acerca de quitarse el sombrero y hacer reverencias con donaire.

Enséñales la humildad y a ser bondadosos, si puedes, y esta clase de modales no faltará; pues la cortesía en verdad no es otra cosa que el cuidado de no mostrar desdén ni desprecio hacia nadie en la conversación. Cuales sean las maneras más aceptadas y estimadas de expresar esto, lo hemos observado más arriba. Es tan peculiar y diferente en los diversos países del mundo como sus idiomas; y por lo tanto, si se considera debidamente, las reglas y los discursos dados a los niños al respecto son tan inútiles e impertinentes como lo sería dar de vez en cuando una regla o dos de la lengua española a alguien que solo se relaciona con ingleses.

OCúpate tanto como quieras con discursos de cortesía hacia tu hijo; tal sea su compañía, tales serán sus modales. Un labrador de tu vecindario que nunca ha salido de su parroquia, por más conferencias que le leas, adquirirá tan pronto el lenguaje como el porte de un cortesano; es decir, en ninguna de las dos cosas será más educado que aquellos con quienes suele relacionarse; y por lo tanto, de esto no se puede tomar otro cuidado hasta que tenga la edad de asignarle un tutor, el cual no debe dejar de ser un hombre bien educado.

Y, en verdad, si tuviera que expresar libremente mi opinión, mientras los niños no hagan las cosas por obstinación, orgullo y maldad, no importa mucho cómo se quiten el sombrero o hagan reverencias. Si puedes enseñarles a amar y respetar a los demás, ellos, a medida que su edad lo requiera, encontrarán maneras de expresarlo aceptablemente para todos, de acuerdo con las modas a las que estén acostumbrados; y en cuanto a sus movimientos y al porte de su cuerpo, un maestro de baile, como se ha dicho, cuando sea oportuno, les enseñará lo que es más conveniente.

Entre tanto, cuando son pequeños, la gente no espera que los niños estén demasiado atentos a estas ceremonias; el descuido está permitido a esa edad y les sienta tan bien como los cumplidos a las personas mayores; o al menos, si algunas personas muy quisquillosas consideran esto un defecto, estoy seguro de que es un defecto que debe pasarse por alto y dejarse curar por el tiempo, un tutor y la conversación. Y por lo tanto creo que no vale la pena que tu hijo sea molestado o regañado por ello (como a menudo veo que se hace con los niños); pero donde aparezca orgullo o maldad en su porte, ahí debe ser persuadido o avergonzado para que lo abandone.

Aunque a los niños, cuando son pequeños, no se les debe abrumar demasiado con reglas y partes ceremoniosas de la educación, hay sin embargo un tipo de mala educación muy propenso a desarrollarse en los jóvenes, si no se frena a tiempo, y es la petulancia de interrumpir a los demás cuando están hablando, y detenerlos con alguna contradicción.

Ya sea que la costumbre de disputar, y la reputación de talento y erudición que por lo general se le concede, como si fuera la única norma y prueba de conocimiento, hagan que los jóvenes se muestren tan dispuestos a acechar ocasiones para corregir a otros en su discurso y a no dejar escapar ninguna oportunidad de mostrar su talento; el caso es que he encontrado a los eruditos como los más censurados en este punto.

No puede haber mayor grosería que interrumpir a otro en el curso de su discurso; porque si no hay una necedad impertinente en responder a un hombre antes de saber lo que va a decir, es al menos una clara declaración de que estamos cansados de oírle hablar más y de que despreciamos lo que dice; lo cual, considerando nosotros que no es digno de entretener a la compañía, deseamos que se nos preste atención a nosotros, que tenemos algo que aportar que merece su atención.

Esto muestra un gran desprecio y no puede dejar de ser ofensivo; y, sin embargo, esto es lo que casi toda interrupción lleva implícitamente consigo. A lo cual, si se le añade, como es habitual, la corrección de algún error o la contradicción de lo que se ha dicho, es señal de una soberbia y una presunción aún mayores, cuando nos erigimos así en maestros y asumimos la tarea de rectificar a otro en su relato o de mostrar los errores de su juicio.

No digo esto por pensar que no deba haber diferencia de opiniones en la conversación, ni oposición en los discursos de los hombres: esto equivaldría a quitar la mayor ventaja de la sociedad, y las mejoras que han de hacerse mediante una compañía ingeniosa —donde la luz que ha de obtenerse de las argumentaciones opuestas de hombres capaces, que muestran las diferentes caras de las cosas y sus diversos aspectos y probabilidades, se perdería por completo—, si todos estuvieran obligados a asentir y a repetir lo que dice el primer orador.

No es el hecho de manifestar la propia disconformidad con otro lo que critico, sino la manera de hacerlo. A los jóvenes se les debe enseñar a no adelantarse a interponer sus opiniones, a menos que se les pida, o cuando los demás hayan terminado y guarden silencio; y aun entonces, solo a modo de pregunta, no de instrucción.

Se deben evitar la afirmación dogmática y el aire magistral; y cuando una pausa general en toda la compañía brinde la oportunidad, podrán plantear modestamente su pregunta en calidad de aprendices.

Esta decorosa modestia no nublará sus facultades, ni debilitará la fuerza de su razón; sino que atraerá una atención más favorable y dará a lo que dicen una mayor ventaja.

Un mal argumento, o una observación común, introducidos de este modo, con algún prefacio cortés de deferencia y respeto hacia las opiniones de los demás, les procurarán más crédito y estima que el ingenio más agudo, o la ciencia más profunda, con un trato áspero, insolente o ruidoso, que siempre choca a los oyentes y deja una mala opinión del hombre, aunque salga vencedor en la discusión.

Esto por lo tanto debe vigilarse cuidadosamente en los jóvenes, detenerse en el principio e introducir el hábito contrario en toda su conversación.

Y más aún, porque la precipitación en hablar, las interrupciones frecuentes al argüir y las disputas a gritos son demasiado a menudo observables entre la gente adulta, incluso de alcurnia, entre nosotros.

Los indios, a quienes llamamos bárbaros, observan mucha más decencia y civilización en sus discursos y conversación, dándose unos a otros un turno de palabra justo y silencioso hasta que han terminado por completo; y respondiéndoles entonces con calma, y sin ruido ni pasión.

Y si no es así en esta parte civilizada del mundo, debemos atribuirlo a un descuido en la educación, que aún no ha reformado esta antigua pieza de barbarie entre nosotros.

¿No os parece que era un espectáculo entretenido ver a dos damas de la nobleza sentadas por casualidad en los lados opuestos de una sala, rodeadas de compañía, enzarzarse en una discusión y volverse tan impacientes en ella que, en el calor de la polémica, acercando gradualmente sus sillas hacia adelante, llegaron en poco tiempo a juntarse del todo en el centro de la sala; donde durante un buen rato condujeron la disputa tan ferozmente como dos gallos de pelea en el palenque, sin importarles ni prestar atención al corro, ¡el cual todo ese tiempo no pudo dejar de sonreír?

Esto me lo contó una persona de alcurnia que estuvo presente en el combate, y no dejó de reflexionar sobre las indecencias a las que el calor en la discusión suele arrastrar a la gente; lo cual, puesto que la costumbre lo hace demasiado frecuente, la educación debería cuidar con mayor esmero.

No hay nadie que no condene esto en los demás, aunque lo pasen por alto en sí mismos; y muchos que son conscientes de ello en sí mismos, y se proponen evitarlo, no logran librarse aún de una mala costumbre que el descuido en su educación ha permitido que se convierta en hábito.

§146. Lo que se ha dicho más arriba acerca de la compañía, tal vez, si se reflexionara bien sobre ello, nos ofrecería una perspectiva más amplia y nos dejaría ver hasta dónde alcanza su influencia. No son solo las formas de la cortesía las que se imponen mediante la conversación; la tintura de la compañía cala más hondo que la superficie; y posiblemente, si se hiciera una estimación fiel de la moralidad y las religiones del mundo, hallaríamos que la inmensa mayoría de la humanidad recibió incluso aquellas opiniones y ceremonias por las que moriría, más por las modas de sus países y la práctica constante de quienes los rodean, que por cualquier convicción de su raciocinio. Menciono esto solo para hacerle ver de qué momento considero que es la compañía para su hijo en todas las etapas de su vida, y por tanto cuán sopesado y previsto debe estar ese único aspecto; siendo de mayor fuerza para obrar sobre él que todo cuanto usted pueda hacer además.

§147. Te extrañará, tal vez, que ponga el saber en último lugar, sobre todo si te digo que lo considero la parte menor. Esto puede parecer extraño en labios de un hombre aficionado a los libros; y al ser esto lo que por lo común causa el mayor ajetreo y alboroto en torno a los niños, si no el único, y ser casi lo único en que se piensa cuando se habla de educación, hace que parezca un paradoxa mayor.

Cuando considero cuánto alboroto se arma por un poco de latín y griego, cuántos años se gastan en ello, y qué ruido y ocupación resulta sin ningún propósito, apenas puedo evitar pensar que los padres de los niños aún viven con el temor de la vara del maestro, a la que consideran como el único instrumento de educación; como si una lengua o dos fueran toda su tarea. ¿Cómo es posible si no que un niño sea encadenado al remo durante siete, ocho o diez de los mejores años de su vida para adquirir una lengua o dos que, a mi juicio, podrían conseguirse a un costo mucho menor de esfuerzo y tiempo, y aprenderse casi jugando?

Perdonadme por tanto si os digo que no puedo soportar pensar que a un joven caballero se le meta en el rebaño y se le arree con látigo y azote, como si tuviera que pasar por la carrerilla de baqueta a través de las distintas clases, ad capiendum ingenii cultum. ¿Qué entonces?, diréis, ¿no queréis que escriba y lea? ¿Será más ignorante que el sacristán de nuestra parroquia, que toma a Hopkins y Sternhold por los mejores poetas del mundo, a los que aún empeora más de lo que son con su mala lectura? No tan deprisa, no tan deprisa, os lo ruego. La lectura, la escritura y el saber admito que son necesarios, pero aun así no son el asunto principal. Imagino que consideraríais un tipo muy necio al que no valorara infinitamente a un hombre virtuoso o sabio por encima de un gran erudito. No es que piense que el saber no sea de gran ayuda para ambos en mentes bien dispuestas; mas también hay que confesar que, en otras no tan dispuestas, solo les ayuda a ser más necios o peores hombres. Digo esto para que, cuando consideréis la educación de vuestro hijo y busquéis un maestro o un tutor, no tengáis (como es habitual) únicamente el latín y la lógica en vuestros pensamientos. El saber hay que adquirirlo, pero en segundo lugar, como subordinado tan solo a cualidades mayores. Buscad a alguien que sepa cómo moldear discretamente sus modales: ponedlo en manos donde podáis, tanto como sea posible, asegurar su inocencia, acariciar y criar lo bueno, corregir con suavidad y arrancar las malas inclinaciones, y fijar en él los buenos hábitos. Este es el punto principal, y una vez provisto esto, el saber se puede obtener de yapa, y eso, según creo, a muy bajo precio, mediante métodos en los que ya se pensará.

§148. Cuando ya sabe hablar, es hora de que empiece a aprender a leer. Pero a este respecto, permitan que inculque de nuevo aquí lo que es muy fácil de olvidar, a saber: que debe ponerse mucho cuidado en que jamás se le convierta en un asunto ni lo mire como una obligación.

Nosotros naturalmente, como dije, ya desde la cuna, amamos la libertad, y tenemos por lo tanto aversión a muchas cosas por ninguna otra razón sino porque se nos imponen. Siempre he tenido la ocurrencia de que el aprendizaje podría convertirse en un juego y recreo para los niños, y que se les podría llevar a desear que les enseñaran si se les propusiera como algo de honor, mérito, deleite y recreo, o como un premio por hacer alguna otra cosa; y si nunca se les regañara ni corrigiera por descuidarlo.

Lo que me confirma en esta opinión es que, entre los portugueses, es de tal modo una moda y una emulación entre sus hijos aprender a leer y escribir, que no pueden evitarlo: lo aprenden los unos de los otros, y están tan empeñados en ello como si les estuviera prohibido.

Recuerdo que, estando en casa de un amigo cuyo hijo menor, un niño aún con falditas, no era fácil de llevar a su libro (siendo enseñado a leer en casa por su madre), aconsejé probar otro camino que no fuera exigírselo como un deber; así pues, en una conversación tramada a propósito entre nosotros, a su oído, pero sin prestarle ninguna atención, declaramos que era privilegio y ventaja de los herederos y hermanos mayores ser cultos; que esto los hacía hombres finos y queridos por todo el mundo; y que, en cuanto a los hermanos menores, era un favor admitirlos a la instrucción; que se les enseñara a leer y escribir era más de lo que les correspondía por parte; podían ser unos patanes y brutos ignorantes, si les placía.

Esto surtió tal efecto en el niño que, después, deseaba que le enseñaran; acudía él mismo a su madre para aprender y no dejaba en paz a su doncella hasta que le oía la lección. No dudo de que algún método parecido a este podría emplearse con otros niños; y, una vez descubiertos sus temperamentos, inculcarles ciertos pensamientos que los lleven a desear el aprendizaje por sí mismos y a buscarlo como otra especie de juego o recreo.

Pero entonces, como dije antes, nunca debe imponerse como una tarea ni convertirse en un fastidio para ellos. Puede haber dados y juguetes con las letras impresas en ellos para enseñar a los niños el abecedario jugando; y se pueden hallar otras veinte maneras, adecuadas a sus particulares temperamentos, para hacer de esta clase de aprendizaje un deporte para ellos.

§149. Así se puede engañar a los niños para que aprendan las letras; enseñarles a leer sin que perciban que es otra cosa que un deporte, y jugar para adquirir aquello por lo cual a otros se les azota.

A los nińos no se les debería imponer nada que se parezca al trabajo o a la seriedad; ni sus mentes ni sus cuerpos lo soportarán. Perjudica su salud; y el hecho de que se les obligue y ate a sus libros en una edad enemiga de toda restricción semejante ha sido, no me cabe duda, la razón por la cual una gran cantidad de personas han aborrecido los libros y el saber durante el resto de sus vidas. Es como un empacho, que deja tras de sí una aversión imposible de eliminar.

§150. He pensado, por tanto, que si los juguetes se adaptaran a este fin, como por lo general no sirven para ninguno, podrían idearse artificios para enseñar a los niños a leer mientras creen que solo están jugando.

Por ejemplo, ¿qué tal si se hiciera una bola de marfil como la de la lotería del royal-oak, con treinta y dos caras, o más bien una de veinticuatro o veinticinco caras, y en varias de esas caras se pegara una A, en varias otras una B, en otras una C, y en otras una D?

Quisiera que empezaras con solo estas cuatro letras, o tal vez con solo dos al principio; y cuando las domine a la perfección, que añadas otra; y así sucesivamente hasta que, teniendo cada cara una letra, esté en ella todo el alfabeto.

Quisiera que otros jugaran con esto ante él, siendo una forma de juego tan buena apostar quién sacará primero una A o una B, como quien en los dados saca un seis o un siete.

Siendo este un juego entre vosotros, no lo tientes a participar, no sea que lo conviertas en una obligación; pues no quisiera que entendiera que es otra cosa que un juego de personas mayores, y no dudo que se interesará por iniciativa propia.

Y para que tenga más motivos para pensar que es un juego al que se le admite a veces por favor, una vez terminado el juego, la bola debe guardarse bien fuera de su alcance, para que así, por tenerla en su poder en cualquier momento, no llegue a aburrirle.

§151. Para mantener vivo su entusiasmo por ello, hágasele creer que es un juego propio de personas de mayor edad: y cuando, por este medio, conozca las letras, combinándolas en sílabas podrá aprender a leer, sin saber cómo lo hizo, y sin sufrir jamás reprimendas ni molestias al respecto, ni enemistarse con los libros a causa del trato duro y los disgustos que le hayan causado.

Los niños, si se les observa, se toman un sinfín de molestias para aprender diversos juegos que, si se les impusieran, los aborrecerían como a una tarea y una obligación.

Conozco a una persona de gran distinción (digna de mayor honor aún por su saber y virtud que por su rango y alta posición) que, pegando las seis vocales (pues en nuestra lengua la Y es una) en las seis caras de un dado, y las dieciocho consonantes restantes en las caras de otros tres dados, ha convertido esto en un juego para sus hijos, de modo que gana quien, en un solo lanzamiento, forme más palabras con estos cuatro dados; por lo cual su hijo mayor, que aún viste falditas, ha aprendido a deletrear jugando, con gran entusiasmo y sin haber sido regañado ni obligado a ello ni una sola vez.

§152. He visto a niñas pequeñas ejercitarse horas enteras y tomarse muchísimo trabajo para volverse expertas en «tabas» (dibstones), como ellas lo llaman. Mientras las he estado observando, he pensado que solo faltaba algún buen ardid para lograr que emplearan toda esa laboriosidad en algo que les pudiera ser más útil; y, a mi parecer, es pura culpa y negligencia de los mayores que no sea así.

Los niños son mucho menos propensos a la ociosidad que los hombres; y se ha de culpar a los hombres si una parte de ese humor ocupado no se encamina hacia cosas útiles, las cuales podrían hacérseles por lo general tan deleitables como aquellas en las que se emplean, con que los hombres estuvieran tan dispuestos a abrir el camino como estos pequeños monos lo estarían a seguirlo.

Me imagino que algún sabio portugués instituyó antaño esta moda entre los niños de su país, donde me han dicho, como ya mencioné, que es imposible impedir que los niños aprendan a leer y escribir; y en algunas partes de Francia se enseñan unos a otros a cantar y bailar desde la cuna.

§153. Las letras pegadas en los lados de los dados, o polígono, convenía que fueran del tamaño de las de la Biblia en folio, para empezar, y ninguna de ellas mayúsculas; una vez que pueda leer lo que está impreso con tales letras, no tardará en ignorar las grandes; y al principio no se le debe confundir con la variedad. Con este dado también podrías tener un juego exactamente igual al del roble real, lo cual sería otra variedad, y jugar por cerezas o manzanas, etc.

§154. Además de estas, se podrían inventar otras veinte obras de teatro basadas en letras, que quienes gusten de este método podrán idear y adaptar fácilmente para este uso si así lo desean. Pero los cuatro dados arriba mencionados me parecen tan sencillos y útiles que difícilmente se encontrarán otros mejores, y apenas habrá necesidad de ningún otro.

§155. Y es cuanto baste a propósito de aprender a leer, a lo cual no se le debe forzar jamás ni regañar por ello; engañadle para conseguirlo si podéis, pero no hagáis de ello una ocupación para él. Más vale que tarde un año más en saber leer que no que adquiera de este modo aversión por el estudio.

Si habéis de disputar con él, que sea en asuntos de importancia, de verdad y de buena índole; mas no le impongáis ninguna tarea en lo tocante al abecé.

Emplead vuestra habilidad en hacer que su voluntad sea dócil y flexible a la razón: enseñadle a amar la estima y el elogio; a aborrecer que se tenga una mala o baja opinión de él, en especial por parte vuestra y de su madre, y entonces lo demás vendrá con total facilidad.

Mas pienso que, si queréis lograrlo, no debéis encadenarlo ni sujetarlo con reglas sobre asuntos indiferentes, ni reprenderle por cada pequeña falta, o tal vez por algunas que a otros les parecerían grandes; pero de esto ya he hablado bastante antes.

§156. Cuando por estos suaves caminos empiece a leer, se le debe poner en las manos algún libro fácil y ameno, adecuado a su capacidad, en el cual el entretenimiento que halle lo atraiga y recompense su esfuerzo al leer, y que sin embargo no sea de aquellos que llenen su cabeza de fruslerías completamente inútiles, o siembren los principios del vicio y la insensatez.

Para este propósito, considero que las Fábulas de Esopo son las mejores, las cuales, siendo historias aptas para deleitar y entretener a un niño, pueden asimismo ofrecer reflexiones útiles a un hombre maduro; y si su memoria las retiene durante toda su vida posterior, no se arrepentirá de hallarlas allí, entre sus pensamientos varoniles y sus asuntos serios.

Si su Esopo tiene ilustraciones, lo entretendrá mucho mejor y lo animará a leer, cuando esto conlleva un aumento del conocimiento: pues los niños oyen hablar en vano y sin ninguna satisfacción de tales objetos visibles mientras no tienen ideas de ellos; ideas que no se obtienen a partir de los sonidos, sino de las cosas mismas o de sus imágenes. Y por tanto pienso que tan pronto como empiece a deletrear, se le deben conseguir tantas imágenes de animales como se puedan encontrar, con sus nombres impresos, lo cual al mismo tiempo lo invitará a leer y le proporcionará materia de indagación y conocimiento.

Reynard the Fox es otro libro que creo puede utilizarse con el mismo propósito. Y si quienes lo rodean le hablan a menudo sobre las historias que ha leído y lo escuchan contarlas, esto, además de otras ventajas, añadirá estímulo y deleite a su lectura, cuando descubra que hay en ella cierta utilidad y placer.

Estos anzuelos parecen totalmente descuidados en el método ordinario; y suele pasar mucho tiempo antes de que los aprendices hallen utilidad o placer alguno en la lectura que los tiente hacia ella, por lo que toman los libros únicamente como pasatiempos de moda o molestias impertinentes, buenos para nada.

§157. El Padre Nuestro, los Símbolos de la fe y los Diez Mandamientos, es necesario que los aprenda perfectamente de memoria; pero, a mi juicio, no leyéndolos él mismo en su cartilla, sino repitiéndoselos alguien, incluso antes de que sepa leer.

Pero aprender de memoria y aprender a leer no deberían, según creo, mezclarse, haciendo así que lo uno obstaculice a lo lo otro. Por el contrario, su aprendizaje de la lectura debe procurarse que le resulte tan poco problemático y tedioso como sea posible.

Qué otros libros hay en inglés de la clase de los antes mencionados, aptos para atraer el agrado de los niños y tentarles a leer, no lo sé; mas soy propenso a pensar que, estando los niños generalmente entregados al método de las escuelas, donde el miedo a la vara es lo que ha de forzar, y no el placer de la ocupación lo que ha de invitarles a aprender, esta clase de libros útiles, entre el número de los necios que hay de toda laya, ha tenido aún la suerte de ser descuidada; y nada que yo sepa ha sido considerado de este género fuera del camino ordinario del abecedario, la cartilla, el salterio, el Testamento y la Biblia.

§158. En cuanto a la Biblia, que los niños suelen emplear para ejercitar y mejorar su talento en la lectura, creo que su lectura indiscriminada por capítulos en el orden en que aparecen está tan lejos de ser de alguna ventaja para los niños, ya sea para perfeccionar su lectura o para inculcarles principios religiosos, que tal vez no se podría encontrar otra peor.

Pues ¿qué placer o estímulo puede ser para un niño ejercitarse en la lectura de aquellas partes de un libro en las que no entiende nada? ¿Y cuán poco adecuadas son la ley de Moisés, el cantar de los cantares, las profecías en el Antiguo Testamento, y las Epístolas y el Apocalipsis en el Nuevo, para la capacidad de un niño? Y aunque la historia de los Evangelistas y los Hechos tienen algo más fácil, sin embargo, tomados en su conjunto, son muy desproporcionados para el entendimiento de la infancia.

Concedo que los principios de la religión deben extraerse de allí, y con las palabras de la Escritura; sin embargo, no debe proponérsele al niño ninguno que no esté adaptado a su capacidad y a sus nociones. Pero de esto a leer toda la Biblia de cabo a rabo, y eso por el mero hecho de leer, hay un gran trecho. ¡Y qué extraña mezcolanza de pensamientos debe tener un niño en la cabeza —si es que tiene alguno, tal como debería tenerlo acerca de la religión— que a su tierna edad lee todas las partes de la Biblia indistintamente como la palabra de Dios sin ninguna otra distinción!

Me inclino a pensar que esto ha sido en algunos hombres la causa misma de que jamás hayan tenido ideas claras y distintas sobre ella en toda su vida.

§159. Y ahora que por casualidad he caído en este tema, permítase-me decir que hay algunas partes de la Escritura que puede ser adecuado poner en manos de un niño para incitarle a leer; tales como la historia de José y sus hermanos, la de David y Goliat, la de David y Jonatán, etc., y otras que debería hacérsele leer para su instrucción, como aquella: «Lo que queráis que los otros os hagan, hacedlo vosotros también con ellos»; y otras reglas morales igualmente fáciles y sencillas, las cuales, al ser convenientemente elegidas, podrían aprovecharse a menudo tanto para la lectura como para la instrucción a la vez; y leerse tan a menudo hasta que queden firmemente grabadas en la memoria; y luego, a medida que madure para ellas, podrán a su vez, en las ocasiones oportunas, inculcarse como las normas permanentes y sagradas de su vida y de sus actos.

Pero la lectura de toda la Escritura indiscriminadamente es algo que considero muy inconveniente para los niños, hasta que, tras habérseles familiarizado con sus partes fundamentales más claras, hayan obtenido una cierta visión general de lo que principal y debidamente deben creer y practicar; lo cual, no obstante, opino que deben recibir en las mismas palabras de la escritura, y no en aquellas de que los hombres predispuestos por sistemas y analogías suelen valerse en este caso y que les imponen a la fuerza.

El Dr. Worthington, para evitar esto, ha elaborado un catecismo que tiene todas sus respuestas en las palabras precisas de la Escritura; una obra de buen ejemplo, y una forma de palabras tan sensata que ningún cristiano puede objetar que no sea apta para que su hijo la aprenda. De este, tan pronto como pueda decir de memoria el Padrenuestro, el Credo y los Diez Mandamientos, puede ser conveniente que aprenda una pregunta cada día, o cada semana, según su entendimiento sea capaz de recibir y su memoria de retener. Y cuando se sepa este catecismo perfectamente de memoria, de modo que responda con presteza y soltura a cualquier pregunta de todo el libro, puede ser conveniente depositar en su mente las restantes reglas morales dispersas por toda la Biblia, como el mejor ejercicio de su memoria y aquello que pueda serle siempre una regla, siempre a mano, en toda la conducta de su vida.

§160. Cuando sepa leer bien en inglés, será el momento oportuno para iniciarlo en la escritura: y aquí lo primero que debe enseñársele es a sostener el pluma correctamente; y en esto debe ser experto antes de permitírsele ponerla sobre el papel: pues no solo los niños, sino cualquier otra persona que quiera hacer algo bien, nunca debe abrumarse con demasiado a la vez, ni exigírsele perfeccionar dos partes de una acción al mismo tiempo, si es posible separarlas.

Creo que el método italiano de sostener la pluma únicamente entre el pulgar y el dedo índice puede ser el mejor; pero en esto puede consultar a algún buen maestro de caligrafía, o a cualquier otra persona que escriba bien y con rapidez. Cuando haya aprendido a sostener su pluma correctamente, lo siguiente que debe aprender es cómo colocar su papel, y cómo situar su brazo y su cuerpo respecto a este.

Superadas estas prácticas, la manera de enseñarle a escribir sin mucha dificultad es conseguir una plancha grabada con los caracteres de la letra que más le guste; pero debe recordar hacerlos bastante más grandes de lo que él debería escribir habitualmente; pues todo el mundo llega naturalmente, de manera gradual, a escribir una letra más pequeña de la que le enseñaron al principio, pero nunca más grande.

Una vez grabada dicha plancha, que se impriman varias hojas de buen papel de escribir con tinta roja, sobre las cuales él no tendrá más que pasar por encima con una buena pluma cargada de tinta negra, lo que le habituará rápidamente la mano a la formación de esos caracteres, mostrándole primero por dónde empezar y cómo formar cada letra. Y cuando pueda hacer eso bien, deberá entonces practicar en papel limpio; y así se le podrá llevar fácilmente a escribir la letra que usted desea.

§161. Cuando ya sepa escribir bien y rápido, creo que puede ser conveniente no solo continuar con el ejercicio de su mano en la escritura, sino también mejorar aún más su uso en el dibujo; algo muy útil para un caballero en diversas ocasiones, pero especialmente si viaja, pues es aquello que a menudo ayuda a un hombre a expresar, en unas pocas líneas bien compuestas, lo que toda una hoja de papel escrita no sería capaz de representar y hacer comprensible. ¿Cuántos edificios puede ver un hombre, con cuántas máquinas y trajes puede encontrarse, cuyas ideas se retendrían y comunicarían fácilmente con un poco de habilidad para el dibujo; las cuales, al confiarlas a las palabras, corren el peligro de perderse, o en el mejor de los casos de retenerse mal en las descripciones más exactas? No quiero decir que pretenda que vuestro hijo sea un pintor perfecto; serlo en un grado tolerable requerirá más tiempo del que un joven caballero puede prescindir de sus otras mejoras de mayor importancia. Pero tanto conocimiento de la perspectiva y habilidad en el dibujo como para permitirle representar tolerablemente en papel cualquier cosa que vea, excepto rostros, puede adquirirse, creo, en poco tiempo, especialmente si tiene talento para ello; mas cuando este falta, a menos que se trate de cosas absolutamente necesarias, es mejor dejar que las pase por alto tranquilamente, antes que mortificarlo con ellas sin ningún propósito; y por eso en esto, como en todas las demás cosas no absolutamente necesarias, rige la regla: nil invita Minerva.

¶1. La taquigrafía, un arte, según me han dicho, conocido solo en Inglaterra, quizás se considere digno de aprenderse, tanto por la rapidez en lo que los hombres escriben para su propia memoria, como para ocultar aquello que no querrían que estuviera a la vista de cualquiera.

Pues quien una vez ha aprendido cualquier tipo de signo, puede variarlo fácilmente para su uso o capricho privado, y con mayor abreviación adaptarlo al asunto en el que desee emplearlo. El del señor Rich, el mejor ideado de cuantos he visto, puede, a mi parecer, por alguien que conozca y considere bien la gramática, hacerse mucho más fácil y breve.

Pero para aprender esta forma compendiosa de escribir, no habrá necesidad de buscar apresuradamente un maestro; será lo bastante pronto cuando se presente cualquier oportunidad conveniente, después de que su mano se haya asentado bien en una escritura clara y rápida. Pues los muchachos tienen poco uso de la taquigrafía, y de ningún modo deben practicarla hasta que escriban perfectamente bien y hayan fijado por completo el hábito de hacerlo.

§162. Tan pronto como sepa hablar inglés, es hora de que aprenda alguna otra lengua. De esto nadie duda cuando se propone el francés. Y la razón es porque la gente está acostumbrada al método correcto de enseñar ese idioma, que consiste en hablarlo con los niños en conversación constante, y no mediante reglas gramaticales. La lengua latina se enseñaría fácilmente del mismo modo si su tutor, estando constantemente con él, no le hablara en ninguna otra cosa y le hiciera responder siempre en el mismo idioma. Pero puesto que el francés es una lengua viva, y ha de usarse más al hablar, debe aprenderse primero esta, para que los órganos del habla, todavía flexibles, puedan acostumbrarse a una debida formación de esos sonidos, y él adquiera el hábito de pronunciar bien el francés, lo cual es tanto más difícil de lograr cuanto más se demore.

§163. Cuando hable y lea bien francés —lo que con este método suele ocurrir en un año o dos—, debe pasar al latín; resulta sorprendente que los padres, tras haber hecho la prueba con el francés, no piensen que este debe aprenderse de la misma manera, hablando y leyendo. Tan solo debe procurarse que, mientras aprende estas lenguas extranjeras hablando y leyendo exclusivamente con su tutor, no olvide leer en inglés, lo cual puede lograrse haciendo que su madre o alguna otra persona le oiga leer cada día algunos pasajes seleccionados de las Escrituras u otro libro en inglés.

§164. El latín me parece absolutamente necesario para un caballero; y, en efecto, la costumbre, que prevalece sobre todo, lo ha hecho de tal manera parte de la educación, que incluso a aquellos niños se les azota para aprenderlo, y se les hace pasar muchas horas de su precioso tiempo con disgusto en el latín, quienes, una vez que han dejado la escuela, no han de volver a saber nada de él en toda su vida.

¿Puede haber algo más ridículo que el hecho de que un padre malgaste su propio dinero y el tiempo de su hijo al ponerlo a aprender la lengua romana, cuando al mismo tiempo lo destina a un oficio en el cual, al no tener uso del latín, no deja de olvidar ese poco que trajo de la escuela, y que es diez contra uno que aborrece por el mal trato que le acarreó?

¿Podría creerse, a menos que tengamos ejemplos de ello por todas partes entre nosotros, que se obligue a un niño a aprender los rudimentos de una lengua que jamás va a usar en el curso de la vida a la que está destinado, y que al mismo tiempo descuide la buena escritura y el cálculo, que son de gran provecho en todas las condiciones de vida y, para la mayoría de los oficios, indispensablemente necesarios?

Pero aunque estas cualidades, requeridas para el comercio, los negocios y las actividades del mundo, rara vez o nunca se adquieren en las escuelas de gramática, no solo los caballeros envían allí a sus hijos menores, destinados a los oficios, sino que incluso los propios artesanos y labradores no dejan de enviar a sus hijos, aunque no tengan la intención ni la capacidad de hacerlos eruditos.

Si les preguntáis por qué hacen esto, consideran la pregunta tan extraña como si les preguntaseis por qué van a la iglesia. La costumbre sirve de razón y ha consagrado de tal modo este método para quienes la toman como razón, que la observan casi religiosamente y se aferran a él, como si sus hijos apenas tuviesen una educación ortodoxa a menos que aprendieran la gramática de Lilly.

§165. Pero por muy necesario que sea el latín para algunos, y se crea que lo es para otros a quienes de ningún modo les sirve ni es útil; sin embargo, el modo ordinario de aprenderlo en una escuela de gramática es algo que, habiéndolo reflexionado, no puedo inclinarme a fomentar.

Las razones en contra son tan evidentes y convincentes, que han persuadido a algunas personas inteligentes a abandonar el camino habitual, no sin éxito, aunque el método empleado no fuera exactamente el que imagino como más fácil, y en resumen es este.

No molestar al niño con ninguna gramática en absoluto, sino hacer que se le hable en latín —tal como se ha hecho con el inglés—, sin la perplejidad de las reglas; pues, si se considera, el latín no le es más desconocido a un niño cuando viene al mundo que el inglés: y sin embargo aprende el inglés sin maestro, regla ni gramática; y así podría aprender el latín también, como lo hizo Tulio, si tuviera a alguien que le hablara siempre en este idioma.

Y cuando vemos tan a menudo que una mujer francesa enseña a una niña inglesa a hablar y leer el francés a la perfección en uno o dos años, sin ninguna regla de gramática ni otra cosa que no sea charlar con ella, no puedo dejar de extrañarme de cómo los caballeros han pasado por alto este método para sus hijos, y los han creído más torpes o incapaces que a sus hijas.

§166. Si, por lo tanto, se pudiera conseguir un hombre que, hablando él mismo un buen latín, estuviera siempre con vuestro hijo, le hablara constantemente y no le permitiera hablar ni leer otra cosa, este sería el camino verdadero y genuino, y el que yo propondría, no solo como el más fácil y mejor mediante el cual un niño podría, sin penalidades ni reprimendas, aprender una lengua por la que a otros se los suele azotar en la escuela durante seis o siete años seguidos: sino también como aquel en el cual, al mismo tiempo, se formarían su mente y sus modales, y se le instruiría además en varias ciencias, tales como una buena parte de la geografía, la astronomía, la cronología, la anatomía, además de algunas partes de la historia y todas las demás partes del conocimiento de las cosas que caen bajo los sentidos y requieren poco más que la memoria.

Porque ahí, si quisiéramos tomar el camino verdadero, debería comenzar nuestro conocimiento y en esas cosas ponerse el fundamento, y no en las nociones abstractas de la lógica y la metafísica, que son más aptas para entretener que para informar al entendimiento en su primera partida hacia el conocimiento.

Cuando los jóvenes han tenido la cabeza ocupada un tiempo en esas especulaciones abstractas sin encontrar el éxito y el progreso, o el uso de ellas que esperaban, son propensos a tener conceptos mezquinos ya sea del saber o de sí mismos; se sienten tentados a abandonar sus estudios y arrojar sus libros por considerarlos compuestos únicamente de palabras difíciles y sonidos vacíos; o bien a concluir que, si hay algún conocimiento real en ellos, ellos mismos no poseen entendimiento capaz de alcanzarlo. Que esto es así, tal vez podría asegurárselo por mi propia experiencia.

Entre otras cosas que un joven caballero debe aprender mediante este método, mientras otros de su edad están por completo ocupados con el latín y las lenguas, también puedo incluir la geometría; habiendo conocido a un joven caballero, criado algo a la usanza de este camino, capaz de demostrar varias proposiciones de Euclides antes de los trece años.

§167. Pero si no se puede conseguir un hombre así, que hable un buen latín y, siendo capaz de instruir a vuestro hijo en todas estas ramas del conocimiento, emprenda esta tarea por este método; lo mejor que sigue es hacer que le enseñen lo más cerca posible de este modo, lo cual consiste en tomar un libro fácil y ameno, como las Fábulas de Esopo, y escribir la traducción al inglés (hecha lo más literal posible) en una línea, y las palabras latinas que corresponden a cada una de ellas, justo encima en otra.

Estas que las lea todos los días una y otra vez, hasta que entienda perfectamente el latín; y luego pase a otra fábula, hasta que también la domine por completo, sin omitir lo que ya domina perfectamente, sino repasándolo a veces para retenerlo en la memoria.

Y cuando llegue a escribir, que estas le sirvan de planas, lo cual, con el ejercicio de su mano, también lo hará avanzar en el latín. Al ser este un método más imperfecto que el de hablarle en latín; la formación de los verbos primero, y después las declinaciones de los nombres y pronombres aprendidas perfectamente de memoria, pueden facilitarle la familiaridad con el genio y el modo de la lengua latina, la cual varía el significado de los verbos y de los nombres, no como las lenguas modernas mediante partículas antepuestas, sino cambiando las sílabas finales.

Más gramática que esta, creo que no necesita tener, hasta que pueda leer por sí mismo la Minerva de Sánchez, con las notas de Esciopio y Perizonio.

En la enseñanza de los niños, creo que también debe observarse esto: que en la mayoría de los casos en los que se atoran, no se les debe confundir aún más obligándoles a descubrirlo por sí mismos; como haciéndoles preguntas de este tipo, a saber: cuál es el caso nominativo en la oración que deben traducir, o preguntando qué significa aufero, para guiarles hacia el conocimiento de lo que significa abstulere, etc., cuando no pueden responder con facilidad.

Esto solo hace perder el tiempo molestándoles; pues mientras están aprendiendo y se aplican con atención, se les debe mantener de buen humor, haciéndoles todo lo fácil y lo más agradable posible.

Por lo tanto, dondequiera que se detengan y estén dispuestos a avanzar, ayúdales de inmediato a superar la dificultad, sin ninguna reprimenda o regaño, recordando que, cuando se adoptan métodos más severos, estos son solo el resultado del orgullo y la irritabilidad del maestro, quien espera que los niños dominen al instante tanto como él sabe; cuando más bien debería considerar que su tarea es afianzar en ellos hábitos, no inculcar con enojo reglas que sirven de poco en la conducta de nuestras vidas; o que, al menos, no le sirven de nada a los niños, quienes las olvidan tan pronto como se les dan.

En las ciencias donde se debe ejercitar su razón, no negaré que este método a veces puede modificarse y proponer dificultades a propósito para estimular la industria y acostumbrar a la mente a emplear su propia fuerza y sagacidad en el razonamiento. Pero aun así, supongo que esto no debe hacerse con niños cuando son muy pequeños, ni al iniciarse en ningún tipo de conocimiento: entonces todo es difícil por sí mismo, y la gran utilidad y habilidad de un maestro es hacer todo lo más fácil que pueda; pero, en particular, en el aprendizaje de lenguas hay la menor ocasión para poner a prueba a los niños.

Pues dado que los idiomas deben aprenderse de memoria, por la costumbre y la memoria, se hablan con mayor perfección cuando se han olvidado por completo todas las reglas de la gramática. Concedo que a veces la gramática de un idioma debe estudiarse con mucho cuidado, pero no debe ser estudiada sino por un hombre maduro, cuando se dedica a comprender cualquier lengua de manera crítica, lo cual rara vez es asunto de nadie que no sean eruditos de profesión.

En esto creo que se estará de acuerdo: en que si un caballero ha de estudiar algún idioma, debe ser el de su propio país, para que pueda comprender con la máxima precisión la lengua de la que hace uso constante.

Hay todavía una razón más por la cual los amos y maestros no deben poner dificultades a sus discípulos; sino que, por el contrario, deben allanarles el camino y ayudarles de buena gana a avanzar allí donde los vean detenerse.

Las mentes de los niños son estrechas y débiles, y por lo ordinario solo son capaces de albergar un pensamiento a la vez. Lo que sea que esté en la cabeza de un niño la llena por completo en ese momento, especialmente si se implanta con alguna pasión. Debe ser, por tanto, la destreza y el arte del maestro limpiar sus cabezas de cualquier otro pensamiento mientras están aprendiendo algo, con el fin de hacer mejor espacio para lo que quiere inculcarles, para que sea recibido con atención y aplicación, sin las cuales no deja ninguna impresión.

El carácter natural de los niños predispone sus mentes a vagar. La novedad los cautiva por sí sola; lo que esta presenta, anhelan probarlo al instante, y con la misma rapidez se sacian de ello. Se cansan enseguida de lo mismo, por lo que casi todo su deleite radica en el cambio y la variedad. Es una contradicción respecto al estado natural de la infancia pretender que fijen sus pensamientos huidizos.

Ya se deba esto a la complexión de sus cerebros, o a la rapidez o inestabilidad de sus espíritus animales, sobre los cuales la mente aún no ha adquirido un completo dominio; resulta evidente que para los niños es un suplicio mantener sus pensamientos fijos en cualquier cosa. Una atención prolongada y constante es una de las tareas más difíciles que se les pueden imponer; y por ello, quien exija su aplicación debe esforzarse por hacer lo que propone tan agradecido y ameno como sea posible; al menos debe cuidar de no asociar ninguna idea desagradable o espantosa con ello. Si no acuden a sus libros con cierto grado de agrado y apetito, no es de extrañar que sus pensamientos huyan perpetuamente de aquello que les disgusta, y busquen un entretenimiento mejor en objetos más placenteros, tras los cuales se irán inevitablemente a la desbandada.

Es, bien lo sé, el método habitual de los preceptores esforzarse por conseguir la atención de sus discípulos, y fijar sus mentes en el asunto que tienen entre manos, mediante reprensiones y correcciones, si notan que se desvían lo más mínimo.

Pero semejante trato produce con seguridad un efecto exactamente contrario. Las palabras apasionadas o los golpes del preceptor llenan la mente del niño de terror y espanto, lo cual se apodera de ella por completo de inmediato y no deja lugar para otras impresiones.

Creo que no hay nadie que lea esto que no pueda recordar qué desorden han causado en sus pensamientos las palabras apresuradas o imperiosas de sus padres o maestros; cómo por un momento le han alterado el cerebro, de modo que apenas sabía lo que se decía por él o hacia él. Al punto perdía de vista aquello en lo que estaba, su mente se llenaba de desorden y confusión, y en ese estado ya no era capaz de prestar atención a ninguna otra cosa.

Es verdad que los padres y gobernantes deben fijar y establecer su autoridad mediante el respeto en las mentes de aquellos bajo su tutela, y gobernarles a través de este; pero, cuando hayan conseguido dominio sobre ellos, deben usarlo con gran moderación, y no volverse tales espantapájaros que sus discípulos tiemblen siempre en su presencia.

Tal austeridad puede hacer que el gobierno les resulte fácil a ellos mismos, pero de muy poca utilidad para sus pupilos.

Es imposible que los niños aprendan nada mientras sus pensamientos estén ocupados y perturbados por cualquier pasión, especialmente el miedo, que causa la impresión más fuerte en sus espíritus aún tiernos y débiles. Mantened la mente en un temple sosegado y tranquilo cuando queráis que reciba vuestras instrucciones o cualquier aumento de conocimiento. Es tan imposible trazar caracteres limpios y regulares en una mente temblorosa como en un papel que tiembla.

La gran habilidad de un maestro es conseguir y mantener la atención de su discípulo; mientras la tenga, está seguro de avanzar tan deprisa como las capacidades del alumno se lo permitan, y sin ella, todo su ajetreo y alboroto servirán de poco o ningún propósito.

Para lograr esto, debe hacer que el niño comprenda (en la medida de lo posible) la utilidad de lo que le enseña, y dejarle ver, mediante lo que ha aprendido, que puede hacer algo que antes no podía hacer; algo que le otorga cierto poder y una ventaja real por encima de los ignorantes en la materia.

A esto debe añadir dulzura en todas sus instrucciones y, mediante cierta ternura en todo su trato, hacer que el niño sienta que lo ama y que no busca sino su bien, el único modo de engendrar amor en el niño, lo cual hará que escuche sus lecciones y saboree lo que le enseña.

Nada, excepto la obstinación, debe ser tratado con imperiosura o trato brusco.

Todos los demás defectos deben corregirse con mano suave; y las palabras amables y cautivadoras obrarán mejor y con mayor eficacia en una mente dispuesta, e incluso evitarán gran parte de esa terquedad que el trato brusco e imperioso suele producir en mentes bien dispuestas y generosas.

Es verdad que la obstinación y los descuidados deliberados deben ser dominados, cueste incluso golpes hacerlo; pero me inclino a pensar que la perversión en los alumnos es a menudo el efecto de la desazón en el tutor; y que la mayoría de los niños rara vez habrían merecido golpes si una brusquedad innecesaria y mal aplicada no les hubiera enseñado mal carácter y les hubiera infundido aversión hacia su maestro y todo lo que proviene de él.

La inadvertencia, el olvido, la inconstancia y la dispersión del pensamiento son defectos naturales de la infancia y, por tanto, cuando no se observa que son intencionados, deben señalarse con suavidad y corregirse con el tiempo.

Si cada tropiezo de este tipo provoca ira y regaños, las ocasiones de reprimenda y corrección se repetirán tan a menudo que el tutor se convertirá en un terror y un malestar constante para sus alumnos. Sola esta circunstancia basta para impedir que aprovechen sus lecciones y para frustrar todos sus métodos de instrucción.

Que el respeto que les infunde esté tan templado con muestras constantes de ternura y buena voluntad, que el afecto los impulse a cumplir con su deber y les haga encontrar un placer en obedecer sus mandatos.

Esto hará que acudan con satisfacción a su tutor; hará que lo escuchen como a alguien que es su amigo, que los cuida y se esfuerza por su bien; esto mantendrá sus pensamientos tranquilos y libres mientras estén con él, el único estado de ánimo en el que la mente es capaz de recibir nueva información y de admitir en su interior aquellas impresiones que, de no ser captadas y retenidas, hacen que todo lo que ellos y sus maestros hacen juntos sea un trabajo perdido; hay mucha incomodidad y poco aprendizaje.

§168. Cuando por este método de intercalar latín e inglés el uno con el otro, haya adquirido un conocimiento moderado de la lengua latina, se le podrá entonces hacer avanzar un poco más hacia la lectura de algún otro libro latino fácil, como Justino o Eutropio; y para hacerle la lectura y comprensión de este menos tediosas y difíciles, que se ayude si le place de la traducción al inglés.

Ni permita nadie que le asuste la objeción de que entonces se lo sabrá de memoria. Esto, bien considerado, no es en contra, sino claramente a favor de este modo de aprender una lengua. Pues las lenguas solo se aprenden de memoria; y un hombre que no habla inglés o latín perfectamente de memoria —de modo que, habiendo pensado en la cosa de la que quiere hablar, su lengua por supuesto, sin pensar en reglas ni gramática, caiga en la expresión e idiomo apropiados de esa lengua— no la habla bien, ni la domina.

Y quisiera yo que alguien me nombrara esa lengua que uno pueda aprender, o hablar como debe, mediante las reglas de la gramática. Las lenguas no se hicieron por reglas o arte, sino por accidente, y por el uso común de la gente. Y quien quiera hablarlas bien, no tiene otra regla que esa; ni otra cosa en qué confiar, sino en su memoria y en el hábito de hablar según la usanza aprendida de aquellos a quienes se permite hablar apropiadamente, lo cual, en otras palabras, no es sino hablar de memoria.

Posiblemente se preguntará aquí: ¿es entonces la gramática de ninguna utilidad?, ¿y han perdido su trabajo los que se han tomado tanto esfuerzo en reducir varias idiomas a reglas y observaciones; los que han escrito tanto sobre declinaciones y conjugaciones, sobre concordancias y sintaxis, y han estudiado sin ningún propósito?

Digo que no; la gramática también tiene su lugar. Pero esto creo poder decir: se alborota mucho más de lo necesario por su causa, y son atormentados con ella aquellos a quienes no les concierne en absoluto; me refiero a los niños, a la edad en que habitualmente se les atormenta con ella en las escuelas de gramática.

No hay nada más evidente que el hecho de que las lenguas aprendidas de memoria sirven bastante bien para los asuntos comunes de la vida y el comercio ordinario.

Es más, las personas distinguidas del sexo más delicado, y aquellas de entre ellas que han pasado su tiempo en buena compañía, nos demuestran que este camino sencillo y natural, sin el menor estudio o conocimiento de la gramática, puede llevarlas a un gran grado de elegancia y refinamiento en su idioma; y hay damas que, sin saber qué son los tiempos y los participios, los adverbios y las preposiciones, hablan con tanta propiedad y corrección (podrían tomarlo como un mal cumplido si dijera que como cualquier maestro de escuela rural) como la mayoría de los caballeros que se han criado en los métodos ordinarios de las escuelas de gramática.

Vemos, por tanto, que la gramática puede omitirse en algunos casos. La pregunta entonces será: ¿a quién debe enseñarse y cuándo?

A esto respondo:

1. Los hombres aprenden los idiomas para el trato ordinario de la sociedad y la comunicación de pensamientos en la vida común, sin ningún otro propósito ulterior en el uso de ellos.

Y para este fin, el método original de aprender un idioma mediante la conversación no solo sirve bastante bien, sino que debe preferirse por ser el más expeditivo, adecuado y natural.

Por lo tanto, a este uso del lenguaje se puede responder que la gramática no es necesaria. Esto tendrán que verse obligados a admitir muchos de mis lectores, tantos como los que entienden lo que aquí digo y que, al conversar con otros, los comprenden sin que jamás se les haya enseñado la gramática de la lengua inglesa. Lo cual supongo que es el caso de incomparablemente la mayor parte de los ingleses, de quienes aún no he conocido a nadie que haya aprendido su lengua materna mediante reglas.

2. Hay otros cuya principal ocupación en este mundo ha de realizarse con la lengua y con la pluma; y para estos resulta conveniente, si no necesario, hablar de manera adecuada y correcta, con el fin de introducir sus pensamientos en las mentes de los demás con mayor facilidad y mayor impacto.

Por esta razón, cualquier modo de hablar que simplemente logre hacer que se le entienda no se considera suficiente para un caballero. Debe estudiar la gramática entre las demás ayudas para hablar bien, pero ha de ser la gramática de su propia lengua, del idioma que usa, para que pueda comprender con precisión el habla de su país y hablarla correctamente, sin ofender los oídos de aquellos a quienes se dirige con solecismos e irregularidades inaceptables.

Y para este propósito la gramática es necesaria; pero es la gramática únicamente de sus propias lenguas, y solo para aquellos que se esmeran en cultivar su idioma y en perfeccionar sus estilos. Si todos los caballeros deberían hacer esto o no, lo dejo a consideración, puesto que la falta de propiedad y rigor gramatical se considera muy impropia de alguien de ese rango, y por lo general atrae sobre quien incurre en tales faltas la censura de haber tenido una educación inferior y peor compañía de la que corresponde a su calidad.

Si esto es así (como supongo que lo es), será motivo de asombro el porqué los jóvenes caballeros son obligados a aprender las gramáticas de lenguas extranjeras y muertas, y jamás se les habla de la gramática de su propio idioma, al punto de que ni siquiera saben que tal cosa existe, y mucho menos se hace de su instrucción un objetivo. Tampoco se les propone nunca su propia lengua como digna de cuidado y cultivo, a pesar de que hacen uso de ella a diario y de que, no pocas veces en el curso futuro de sus vidas, son juzgados por su manera elegante o torpe de expresarse en ella.

Mientras que las lenguas en cuyas gramáticas se les ha ocupado tanto son aquellas que probablemente jamás hablarán ni escribirán; o si, llegado el caso, esto sucediera, se les disculparían los errores y faltas que en ellas cometieran. ¿No sería propenso un chino que observara este método de crianza a imaginar que todos nuestros jóvenes caballeros estuvieran destinados a ser maestros y profesores de las lenguas muertas de países extranjeros, y no a ser hombres de negocios en la suya propia?

3. Hay una tercera clase de hombres, que se dedican a dos o tres lenguas extranjeras, muertas y (las que entre nosotros se llaman) cultas, hacen de ellas su estudio y se ufanan de su destreza en ellas.

Sin duda, aquellos que se proponen el aprendizaje de cualquier idioma con este fin, y desean ser rigurosamente exactos en él, deben estudiar con esmero su gramática. No quisiera que se me malinterprete aquí, como si con esto se menospreciara el griego y el latín. Concedo que estas son lenguas de gran utilidad y excelencia, y un hombre no puede tener lugar entre los cultos en esta parte del mundo si les es ajeno.

Pero el conocimiento que un caballero sacaría ordinariamente para su uso de los escritores romanos y griegos, creo que puede alcanzarlo sin estudiar las gramáticas de esas lenguas, y mediante la mera lectura puede llegar a entenderlas lo suficiente para todos sus propósitos. Cuánto más allá tenga en algún momento el interés de profundizar en la gramática y en las sutilezas críticas de cualquiera de estas dos lenguas, él mismo podrá determinarlo cuando se proponga el estudio de cualquier cosa que lo requiera. Lo cual me lleva a la otra parte de la investigación, a saber: