El riesgo peculiar residía en la posibilidad de que encontrara alguna sustancia en el espacio que yo, o la máquina, ocupábamos. Mientras viajaba a gran velocidad a través del tiempo, esto apenas importaba; ¡estaba, por decirlo así, atenuado —escurriéndome como un vapor por los intersticios de las sustancias interpuestas!
Pero detenerme implicaba quedar aprisionado, molécula a molécula, en lo que fuera que se hallara en mi camino; significaba poner mis átomos en un contacto tan íntimo con los del obstáculo que se produciría una reacción química profunda —posiblemente una explosión de gran alcance—, haciéndome saltar a mí y a mi aparato fuera de todas las dimensiones posibles, hacia lo Desconocido.
Esta posibilidad se me había ocurrido una y otra vez mientras construía la máquina; pero entonces la había aceptado alegremente como un riesgo inevitable: ¡uno de los riesgos que un hombre tiene que correr! Ahora que el riesgo era inaceptable, ya no lo veía con la misma luz alegre.
El hecho es que, insensiblemente, la extrañeza absoluta de todo, el traqueteo y el bamboleo enfermizos de la máquina, sobre todo la sensación de una caída prolongada, me habían desquiciado por completo los nervios. Me dije que nunca podría detener verme, y con un ramalazo de petulancia resolví detenerme de inmediato. Como un tonto impaciente, tiré de la palanca y, sin contemplaciones, el artefacto dio un tumbo, y salí despedicado por los aires de cabeza.
Hubo el sonido de un trueno en mis oídos. Es posible que me quedara aturdido por un momento. Un granizo despiadado silbaba a mi alrededor, y estaba sentado sobre césped blando frente a la máquina volcada. Todo parecía aún gris, pero al poco rato noté que la confusión en mis oídos había desaparecido. Miré a mi alrededor. Estaba en lo que parecía ser un pequeño césped en un jardín, rodeado de matas de rododendros, y noté que sus flores malvas y púrpuras caían en una lluvia