—Ahora ya no puede hacer daño —fue el comentario de Mr. Sherlock Holmes cuando, por décima vez en otros tantos años, le pedí permiso para dar a conocer el siguiente relato. Fue así como al fin obtuve autorización para dejar constancia de lo que fue, en ciertos aspectos, el momento supremo de la carrera de mi amigo.
Tanto Holmes como yo teníamos debilidad por el baño turco. Fue fumando un cigarrillo, en la agradable lasitud de la sala de reposo, donde lo encontré menos hermético y más humano que en ninguna otra parte.
En la planta alta del establecimiento de Northumberland Avenue hay un rincón aislado donde dos divanes yacen uno al lado del otro, y fue en ellos donde nos recostamos el 3 de septiembre de 1902, el día en que comienza mi relato. Yo le había preguntado si se cocinaba algo, y por toda respuesta él había sacado su brazo largo, delgado y nervioso de entre las sábanas que lo envolvían y había extraído un sobre del bolsillo interior de la chaqueta que colgaba a su lado.
—Puede ser algún zoquete quisquilloso e impertinente; puede ser cuestión de vida o muerte —dijo mientras me entregaba la nota—. No sé más de lo que este recado me dice.
Era del Carlton Club y estaba fechado la tarde anterior. Esto fue lo que leí:
Sir James Damery saluda atentamente al Sr. Sherlock Holmes y pasará a verle mañana a las 4:30. Sir James ruega añadir que el asunto sobre el que desea consultar al Sr. Holmes es muy delicado y también muy importante. Confía, por lo tanto, en que el Sr. Holmes hará todo lo posible por concederle esta entrevista y en que se la confirmará por teléfono en el Carlton Club.
—No hace falta que diga que lo he confirmado, Watson —dijo Holmes mientras yo le devolvía el papel—. ¿Sabe algo de este tal Damery?
“Solo que este nombre es muy conocido en la sociedad”.
“Bueno, puedo decirle algo más que eso. Tiene bastante reputación por arreglar asuntos delicados que deben mantenerse fuera de la prensa. Quizá recuerde sus negociaciones con Sir George Lewis sobre el caso del testamento de Hammerford. Es un hombre de mundo con una inclinación natural hacia la diplomacia. Por lo tanto, me veo en la obligación de esperar que no sea una falsa pista y que tenga alguna necesidad real de nuestra ayuda”.
“¿Nuestro?”
—Bueno, si es usted tan amable, Watson.
“Será un honor”.
“Luego tiene usted la hora: las cuatro y media. Hasta entonces podemos olvidarnos del asunto”.
Por entonces vivía yo en mis propias habitaciones de Queen Anne Street, pero me pasé por Baker Street antes de la hora fijada. Exactamente a la media hora, anunciaron al coronel Sir James Damery.
Apenas es necesario describirlo, pues muchos recordarán aquella gran personalidad, franca y cordial, aquel rostro ancho y bien afeitado y, sobre todo, aquella voz agradable y melodiosa.
La franqueza emanaba de sus grises ojos irlandeses, y el buen humor revoloteaba en torno a sus labios móviles y sonrientes. Su brillante sombrero de copa, su oscura levita; de hecho, cada detalle, desde el alfiler de perla en la corbata de satén negro hasta las polainas color lavanda sobre los zapatos barnizados, hablaba del meticuloso cuidado en el vestir por el que era famoso. El gran aristócrata autoritario dominaba la pequeña habitación.
—Por supuesto, estaba preparado para encontrar al Dr. Watson —comentó con una reverencia cortés—. Su colaboración puede ser muy necesaria, pues en esta ocasión nos enfrentamos, Mr. Holmes, a un hombre para quien la violencia es algo habitual y que, literalmente, es capaz de cualquier cosa. Me atrevería a decir que no hay en Europa un hombre más peligroso.
—He tenido varios oponentes a los que se les ha aplicado ese halagador término —dijo Holmes con una sonrisa—. ¿No fuma? Entonces me disculpará si enciendo mi pipa. Si su hombre es más peligroso que el difunto profesor Moriarty, o que el coronel Sebastian Moran, que aún vive, entonces realmente vale la pena conocerlo. ¿Puedo preguntar su nombre?
—¿Ha oído hablar alguna vez del barón Gruner?
“¿Te refieres al asesino austriaco?”
El coronel Damery levantó las manos enguantadas de cabritilla con una carcajada.
“¡No hay forma de ocultarle nada, Mr. Holmes! ¡Es maravilloso! ¿De modo que ya lo ha calificado de asesino?”
“Es mi oficio seguir los detalles del crimen continental. ¡Quién podría haber leído lo que pasó en Praga y tener alguna duda sobre la culpa de ese hombre! ¡Fue un punto legal puramente técnico y la muerte sospechosa de un testigo lo salvaron! Estoy tan seguro de que mató a su mujer cuando ocurrió el llamado «accidente» en el paso de Splügen como si lo hubiera visto hacerlo. Sabía también que había venido a Inglaterra y tenía el presentimiento de que tarde o temprano me encontraría algún trabajo que hacer. Bien, ¿qué ha estado tramando el barón Gruner? Supongo que no será esta vieja tragedia la que ha vuelto a surgir, ¿verdad?”
—No, es más grave que eso. Vengar el crimen es importante, pero prevenirlo lo es aún más. Es algo terrible, señor Holmes, ver cómo se gesta ante sus ojos un acontecimiento terrible, una situación atroz, comprender con claridad adónde conducirá y, sin embargo, verse totalmente incapaz de evitarlo. ¿Puede un ser humano hallarse en una situación más difícil?
“Tal vez no”.
—Entonces simpatizará usted con el cliente en cuyos intereses actúo.
“No entendí que usted era meramente un intermediario. ¿Quién es el mandante?”
—Mr. Holmes, le ruego que no insista en esa pregunta. Es importante que pueda asegurarle que su honorable nombre no se ha visto mezclado en absoluto en este asunto. Sus móviles son, al más alto grado, honorables y caballerosos, pero prefiere permanecer en el anonimato. Huelga decir que sus honorarios estarán garantizados y que se le otorgarán total libertad de acción. ¿Acaso no carece de importancia el nombre real de su cliente?
—Lo siento —dijo Holmes—. Estoy acostumbrado a que haya misterio en un extremo de mis casos, pero tenerlo en ambos es demasiado desconcertante. Me temo, sir James, que debo negarme a intervenir.
Nuestro visitante estaba muy perturbado. Su rostro grande y sensible se había oscurecido con emoción y desengaño.
—Apenas se da cuenta del efecto de su propia acción, Mr. Holmes —dijo—. Me coloca en un dilema sumamente serio, pues estoy plenamente seguro de que a usted le enorgullecería encargarse del caso si pudiera darle los hechos, y sin embargo una promesa me prohíbe revelarlos todos. ¿Puedo, al menos, exponer ante usted todo lo que me está permitido?
“Por supuesto, siempre y cuando quede entendido que no me comprometo a nada”.
—Eso se entiende. En primer lugar, sin duda habrá usted oído hablar del general de Merville?
“¿De Merville, el de la fama del Khyber? Sí, he oído hablar de él”.
“Tiene una hija, Violet de Merville, joven, rica, hermosa, virtuosa, una mujer prodigiosa en todos los sentidos. Es a esta hija, a esta muchacha encantadora e inocente, a quien nos estamos esforzando por salvar de las garras de un demonio”.
—¿El barón Gruner la tiene cogida de algún modo, entonces?
“El más fuerte de todos los vínculos cuando se trata de una mujer: el vínculo del amor. El tipo es, como habréis oído, extraordinariamente apuesto, con unos modales de lo más fascinante, una voz suave y ese aire de romance y misterio que significa tanto para una mujer. Se dice que tiene a todo el sexo a su merced y que ha hecho amplio uso de ese hecho”.
“Pero ¿cómo llegó un hombre así a conocer a una dama de la posición de la señorita Violet de Merville?”
«Fue en un viaje de placer en yate por el Mediterráneo. La compañía, aunque selecta, pagaba sus propios pasajes. Sin duda, los organizadores apenas se dieron cuenta del verdadero carácter del Barón hasta que fue demasiado tarde.
El villano se pegó a la dama, y con tal efecto que le ha ganado completa y absolutamente el corazón. Decir que lo ama apenas lo expresa. Está enamorada perdidamente de él, está obsesionada con él.
Fuera de él no hay nada en la tierra. No quiere oír ni una sola palabra en su contra. Se ha hecho todo lo posible para curarla de su locura, pero en vano.
En resumen, se propone casarse con él el mes que viene. Como es mayor de edad y tiene una voluntad de hierro, es difícil saber cómo impedirlo».
“¿Ella sabe lo del episodio austriaco?”
“El astuto demonio le ha contado todos los desagradables escándalos públicos de su vida pasada, pero siempre de tal manera que se hace pasar por un inocente mártir. Ella acepta rotundamente su versión y no quiere escuchar ninguna otra”.
—¡Válgame Dios! Pero sin duda habrá usted mencionado inadvertidamente el nombre de su cliente. Se trata sin duda del general de Merville.
Nuestro visitante se removió en su silla.
“Podría engañarle diciéndole lo contrario, señor Holmes, pero no sería verdad. De Merville es un hombre acabado. Ese curtido soldado ha quedado totalmente desmoralizado por este incidente. Ha perdido el aplomo que jamás le falló en el campo de batalla y se ha convertido en un anciano débil y chocho, incapaz por completo de enfrentarse a un bribón brillante y enérgico como este austríaco.
Mi cliente, sin embargo, es un viejo amigo, alguien que ha conocido íntimamente al General durante muchos años y que ha sentido un interés paternal por esta joven desde los tiempos en que llevaba falditas cortos. No puede ver consumarse esta tragedia sin intentar detenerla. Scotland Yard no tiene base legal para intervenir. Fue sugerencia suya que le llamaran a usted, pero, como ya he dicho, con la condición expresa de que él no participara personalmente en el asunto.
No me cabe duda, señor Holmes, de que con sus grandes facultades podría seguir fácilmente la pista de mi cliente a través de mí, pero debo pedirle, como cuestión de honor, que se abstenga de hacerlo y que no rompa su incógnito”.
Holmes esbozó una sonrisa caprichosa.
—Creo que puedo prometerlo con toda seguridad —dijo él—. Puedo añadir que su problema me interesa y que estaré dispuesto a investigarlo. ¿Cómo puedo ponerme en contacto con usted?
“El Carlton Club me encontrará. Pero en caso de emergencia, hay una llamada telefónica privada: «XX.31»”.
Holmes lo anotó y se sentó, aún sonriente, con la libreta de notas abierta sobre las rodillas.
“¿La dirección actual del barón, por favor?”
“Vernon Lodge, cerca de Kingston. Es una casa grande. Ha tenido suerte en unas especulaciones bastante turbias y es un hombre rico, lo que naturalmente lo convierte en un adversario más peligroso”.
—¿Se encuentra en casa en este momento?
“Sí.”
«Aparte de lo que me ha dicho, ¿puede darme alguna otra información sobre el hombre?»
«Tiene gustos caros. Es aficionado a los caballos. Durante poco tiempo jugó al polo en Hurlingham, pero luego este asunto de Praga empezó a correr de boca en boca y tuvo que marcharse. Colecciona libros y cuadros. Es un hombre con una faceta artística considerable en su forma de ser. Creo que es una autoridad reconocida en cerámica china y ha escrito un libro sobre el tema».
—Una mente compleja —dijo Holmes—. Todos los grandes criminales la tienen. Mi viejo amigo Charlie Peace era un virtuoso del violín. Wainwright no era un mal artista. Podría citar muchos más. Bien, Sir James, usted le informará a su cliente que estoy centrando mi mente en el barón Gruner. No puedo decir más. Tengo algunas fuentes de información propias y me atrevo a decir que tal vez encontremos algún modo de abrir el caso.
Cuando nuestro visitante se hubo marchado, Holmes se quedó tan hondo en sus pensamientos que me pareció que había olvidado mi presencia. Por fin, sin embargo, volvió vivamente a la realidad.
—Bien, Watson, ¿alguna opinión? —preguntó.
“Creo que sería mejor que viera a la propia señorita”.
—Mi querido Watson, si su pobre y destrozado padre no puede convencerla, ¿cómo voy a lograrlo yo, que soy un extraño? Y sin embargo, hay algo en la sugerencia si todo lo demás falla. Pero creo que debemos empezar desde un ángulo diferente. Más bien se me ocurre que Shinwell Johnson podría ser de ayuda.
No he tenido ocasión de mencionar a Shinwell Johnson en estas memorias porque rara vez he extraído mis casos de las últimas fases de la carrera de mi amigo.
Durante los primeros años del siglo se convirtió en un valioso ayudante. Johnson, lamento decirlo, se hizo famoso primero como un villano muy peligroso y cumplió dos condenas en Parkhurst. Finalmente se arrepintió y se alió con Holmes, actuando como su agente en los vastos bajos fondos criminales de Londres y obteniendo información que a menudo demostró ser de vital importancia.
Si Johnson hubiera sido un «soplón» de la policía, pronto habría sido descubierto, pero como se ocupaba de casos que nunca llegaban directamente a los tribunales, sus actividades nunca fueron percibidas por sus compañeros. Con el aura de sus dos condenas a sus espaldas, tenía entrada libre en todos los clubes nocturnos, albergues y guaridas de juego de la ciudad, y su rápida capacidad de observación y su mente activa lo convertían en un agente ideal para obtener información.
Fue a él a quien Sherlock Holmes se propuso recurrir ahora.
No me fue posible seguir los pasos inmediatos de mi amigo, pues tenía algunos asuntos profesionales urgentes que atender por mi cuenta, pero me reuní con él según lo previsto esa misma noche en el Simpson’s, donde, sentado a una pequeña mesa junto al escaparate delantero y contemplando el torrente de vida que fluía por el Strand, me contó algo de lo sucedido.
“Johnson está al acecho”, dijo él. “Puede que recoja algo de basura en los rincones más oscuros de los bajos fondos, pues es ahí abajo, entre las negras raíces del crimen, donde debemos buscar los secretos de este hombre”.
“Pero si la señora no quiere aceptar lo que ya se sabe, ¿por qué habría de apartarla de su propósito ningún descubrimiento nuevo que usted haga?”
—¿Quién sabe, Watson? El corazón y la mente de una mujer son enigmas indescifrables para el hombre. Un asesinato podría ser condonado o explicado, y sin embargo una ofensa menor podría dejar resquemor. El barón Gruner me comentó—
“¡Te hizo un comentario!”
“Oh, desde luego, no le había hablado de mis planes. Bueno, Watson, me encanta enfrentarme cara a cara con mi hombre. Me gusta mirarlo a los ojos y leer por mí mismo de qué pasta está hecho. Cuando le hube dado las instrucciones a Johnson, tomé un coche de punto hasta Kingston y encontré al Barón en un estado de ánimo de lo más afable”.
—¿Te reconoció?
“No hubo ninguna dificultad en eso, pues simplemente envié mi tarjeta.
Es un antagonista excelente, frío como el hielo, de voz suave y meliflua como uno de esos médicos de moda, y venenoso como una cobra.
Tiene buena cuna; un auténtico aristócrata del crimen con una sugerencia superficial de té a las horas de la tarde y toda la crueldad de la tumba detrás.
Sí, me alegro de que se haya llamado mi atención sobre el barón Adelbert Gruner”.
—¿Dice usted que era afable?
“Un gato ronroneante que cree ver ratones en perspectiva. La afabilidad de algunas personas es más mortífera que la violencia de almas más burdas. Su saludo fue muy característico.
—Más bien creía que le vería tarde o temprano, Mr. Holmes —dijo—. Sin duda le ha contratado el general de Merville para intentar impedir mi matrimonio con su hija, Violet. ¿No es eso?”
“Consentí.
—«Mi querido amigo —dijo él—, lo único que conseguirá es arruinar su propia y bien merecida reputación. No es un caso en el que pueda tener éxito de ninguna manera. Hará un trabajo infructuoso, por no hablar de que correrá cierto peligro. Le aconsejo encarecidamente que se retire de inmediato».
—Es curioso —contesté—, pero ese era precisamente el consejo que pensaba darle a usted. Tengo respeto por su inteligencia, barón, y lo poco que he visto de su personalidad no ha hecho más que aumentarlo. Permítame plantéaselo de hombre a hombre. Nadie quiere remover su pasado ni incomodarle más de la cuenta. Ya pasó, y ahora navega en aguas tranquilas, pero si persiste en este matrimonio, se atraerá a un enjambre de enemigos poderosos que no le dejarán en paz hasta hacerle la vida imposible en Inglaterra. ¿Vale la pena el juego? Sin duda sería más prudente por su parte si dejara en paz a la dama. No le sería agradable a usted que estos hechos de su pasado llegaran a su conocimiento.
“El Barón tiene unas puntas de cabello encerado bajo la nariz, como las cortas antenas de un insecto. Estas temblaban de diversión mientras escuchaba, y finalmente prorrumpió en una suave risita.
—«Perdone mi diversión, Mr. Holmes —dijo él—, pero resulta verdaderamente cómico verle intentar jugar una mano sin cartas. No creo que nadie pudiera hacerlo mejor, pero no deja de ser bastante patético. Ni una sola carta de color por ahí, Mr. Holmes, nada más que lo más bajo de lo bajo».
“ —Eso crees tú.”
« “De modo que lo sé. Permítame dejarle las cosas claras, pues mi mano es tan fuerte que puedo permitirme el lujo de enseñarla. He tenido la fortuna de ganarme el afecto entero de esta dama. Me lo ha entregado a pesar de haberle contado con toda claridad todos los incidentes desgraciados de mi vida pasada. También le dije que ciertas personas malvadas y maquinadoras —espero que se reconozca a sí mismo— vendrían a verla para contarle estas cosas, y le advertí cómo debía tratarlas. Habrá oído hablar de la sugestión poshipnótica, señor Holmes. Pues bien, verá cómo funciona, ya que un hombre con personalidad puede usar la hipnotismo sin pases vulgares ni payasadas. Así que ella está preparada para usted y, no me cabe duda, le concederá una cita, pues es bastante sumisa a la voluntad de su padre, salvo en este único pequeño asunto”.
—Bien, Watson, parecía que no había nada más que decir, así que me despedí con tanta fría dignidad como pude reunir, pero, cuando tenía la mano en el manillar de la puerta, me detuvo.
“—A propósito, mister Holmes —dijo él—, ¿conoció a Le Brun, el agente francés?
«—Sí —dije».
« —¿Sabes lo que le ocurrió?
«—Oí que fue apaleado por unos apaches en el barrio de Montmartre y quedó cojo para toda la vida».
—«Es muy cierto, señor Holmes. Por una curiosa coincidencia, él había estado indagando sobre mis asuntos apenas una semana antes. No lo haga, señor Holmes; no es una buena idea. Varios ya lo han descubierto. Mi última palabra para usted es: siga su camino y déjeme seguir el mío. ¡Adiós!»
—Así que ahí está, Watson. Ya está al día.
“El tipo parece peligroso”.
—Sumamente peligroso. No hago caso al fanfarrón, pero este es el tipo de hombre que dice un poco menos de lo que piensa.
¿Tiene que inmiscuirse? ¿De verdad importa si se casare con la muchacha?
“Teniendo en cuenta que sin duda asesinó a su última esposa, diría que importa muchísimo. ¡Además, la clienta! Bueno, bueno, no hace falta que hablemos de eso. Cuando hayas terminado el café, lo mejor será que vengas a casa conmigo, pues el alegre Shinwell estará allí con su informe”.
Lo encontramos sin duda, un hombre enorme, basto, de rostro rojizo y escorbútico, con un par de ojos negros y vivos que eran el único signo externo de su mente sumamente astuta.
Parece que se había sumergido en lo que era peculiarmente su reino, y a su lado en el sofá había una marca que había rescatado en forma de una joven esbelta y parecida a una llama, de rostro pálido e intenso, juvenil y, sin embargo, tan gastado por el pecado y el dolor que uno leía en él los años terribles que habían dejado su marca leprosa sobre ella.
—Esta es la señorita Kitty Winter —dijo Shinwell Johnson, agitando su regordeta mano a modo de presentación—. Lo que ella no sabe... bueno, ya ve, ella misma hablará. Puse mis manos directamente sobre ella, señor Holmes, a la hora de recibir su mensaje.
—Es fácil encontrarme —dijo la joven.
—¡Demonios! Londres siempre me puede. La misma dirección para Porky Shinwell. Somos viejos amigos, Porky, tú y yo. ¡Pero, mil rayos! ¡Hay otro que debería estar en un infierno más hondo que nosotros si hubiera alguna justicia en el mundo! Ese es el hombre al que busca, señor Holmes.
Holmes sonrió. «Deduzco que cuenta usted con sus buenos deseos, señorita Winter».
—Si puedo ayudar a ponerlo donde le corresponde, soy toda suya hasta la médula —dijo nuestra visitante con feroz energía. Había una intensidad de odio en su rostro blanco y tenso, y en sus ojos llameantes, como rara vez una mujer y nunca un hombre pueden alcanzar.
—No hace falta que hurgue en mi pasado, señor Holmes. Eso no viene al caso. Pero lo que soy, Adelbert Gruner hizo de mí. ¡Si pudiera derribarlo!
Agarró el aire frenéticamente con las manos. «¡Oh, si tan solo pudiera arrastrarlo al abismo al que ha empujado a tantos!».
—¿Sabes cómo está el asunto?
“Porky Shinwell me ha estado contando cosas. Va tras algún otro pobre incauto y esta vez quiere casarse con ella. Quieres impedirlo. Bueno, tú ciertamente sabes lo suficiente sobre este demonio como para evitar que ninguna chica decente en su sano juicio quiera estar en la misma parroquia que él”.
“Ella no está en su sano juicio. Está locamente enamorada. Le han contado todo sobre él. No le importa nada.”
“¿Le informaron sobre el asesinato?”
“Sí.”
“¡Señor, hay que tener valor!”
“Ella los toma todos por calumnias”.
“¿No podrías ponerle pruebas ante sus ojos necios?”
—Bueno, ¿pueden ayudarnos a hacerlo?
—¿Acaso no soy yo misma una prueba? Si me parara ante ella y le contara cómo me usó él—
“¿Harías esto?”
“¿Que si quisiera? ¡Pues claro que sí!”
—Bueno, tal vez valga la pena intentarlo. Pero él le ha contado la mayor parte de sus pecados y ha obtenido el perdón de ella, ytengo entendido que ella no volverá a abrir el asunto.
—Aposto a que no le contó todo —dijo la señorita Winter—. Alcancé a ver uno o dos asesinatos además del que armó tanto revuelo. Hablaba de alguien con su tono de voz sedoso y luego me miraba fijamente a los ojos y decía: «Murió en el espacio de un mes». Tampoco era pura habladuría; verá, yo misma lo amaba por entonces. ¡Todo lo que hacía me parecía bien, igual que a esta pobre tonta! Hubo solo una cosa que me sacudió. ¡Sí, caramba! De no haber sido por su lengua venenosa y mentirosa que lo explica y lo suaviza todo, lo habría dejado esa misma noche. Es un libro que tiene: un libro de cuero marrón con cerradura y su blasón en oro por fuera. Creo que esa noche estaba un poco borracho, o no me lo habría enseñado.
“¿Qué fue, entonces?”
“Os lo digo, Mr. Holmes, este hombre colecciona mujeres y se enorgullece de su colección, como algunos coleccionan polillas o mariposas. Lo tenía todo en ese libro. Fotografías instantáneas, nombres, detalles, todo sobre ellas. Era un libro repugnante, un libro que ningún hombre, ni siquiera si hubiera salido del arroyo, podría haber compuesto. Pero era el libro de Adelbert Gruner al fin y al cabo. «Almas que he arruinado». Podría haberlo puesto en la portada si le hubiera venido en gana. Sin embargo, eso ni viene a cuento ni deja de venir, porque el libro no os serviría y, aunque lo hiciera, no podéis conseguirlo”.
«¿Dónde está?»
—¿Cómo puedo decirle dónde está ahora? Hace más de un año que lo dejé. Sé dónde lo guardaba entonces. Es un hombre metódico, pulcro y silencioso a su manera, así que tal vez siga en el casillero del viejo escritorio del estudio interior. ¿Conoce su casa?
—He estado en el estudio —dijo Holmes.
“¿De verdad? No has perdido el tiempo si solo has empezado esta mañana. Tal vez el querido Adelbert haya encontrado la horma de su zapato esta vez. El estudio exterior es el que tiene la vajilla china; una gran vitrina entre las ventanas. Luego, detrás de su escritorio, está la puerta que lleva al estudio interior, una habitación pequeña donde guarda papeles y cosas”.
“¿No le teme a los ladrones?”
“Adelbert no es ningún cobarde. Ni su peor enemigo podría decir eso de él. Sabe cuidarse solo. Por la noche hay una alarma antirrobo. Además, ¿qué puede llevarse un ladrón, a menos que se largue con toda esta vajilla tan fina?”
—No sirve —dijo Shinwell Johnson con la voz tajante del experto—. Ningún perista quiere género de esa clase que no se puede fundir ni vender.
—Así es —dijo Holmes—. Bien, ahora, señorita Winter, si tuviera a bien pasar por aquí mañana por la tarde a las cinco, pensaré mientras tanto si su propuesta de ver a esta señora en persona se puede llevar a cabo. Le estoy sumamente agradecido por su colaboración. No hace falta que diga que mis clientes se mostrarán generosos...
“Nada de eso, mister Holmes —exclamó la joven—. No busco dinero. Déjeme ver a este hombre en el fango, y habré conseguido todo por lo que he trabajado; en el fango y con mi pie sobre su maldito rostro. Ese es mi precio. Cuentue conmigo mañana o cualquier otro día, siempre y cuando le siga la pista. Porky aquí puede decirle dónde encontrarme siempre”.
No volví a ver a Holmes hasta la noche siguiente, cuando cenamos una vez más en nuestro restaurante del Strand.
Se encogió de hombros cuando le pregunté qué suerte había tenido en su entrevista. A continuación me contó la historia, que yo relataría de este modo. Su relato, duro y seco, necesita una ligera labor de redacción para suavizarlo y adaptarlo a los términos de la vida real.
—No hubo ninguna dificultad respecto a la cita —dijo Holmes—, ya que la muchacha se enorgullece de mostrar una obediente sumisión filial en todas las cuestiones secundarias, en un intento de expiar su flagrante quebrantamiento en lo que al compromiso se refiere. El general llamó por teléfono para decir que todo estaba listo, y la fogosa señorita W. se presentó según lo previsto, de modo que a las cinco y media un carruaje nos dejó frente al número 104 de Berkeley Square, donde reside el viejo militar: uno de esos lúgubres castillos grises de Londres que harían parecer frívola a una iglesia. Un lacayo nos hizo pasar a un gran salón de cortinas amarillas, y allí estaba la dama esperándonos, recatada, pálida, dueña de sí misma, tan inflexible y distante como una estatua de nieve en la cima de una montaña.
—No sé muy bien cómo describírsela con claridad, Watson. Quizá llegue a conocerla antes de que terminemos y pueda usted emplear su propio don para las palabras. Es hermosa, pero con la belleza etérea y ultramundana de alguna fanática cuyos pensamientos están puestos en las alturas. He visto rostros así en las pinturas de los viejos maestros de la Edad Media. Cómo un hombre bestia ha podido poner sus viles garras sobre un ser así, venido de más allá, no me lo puedo imaginar. Quizá haya notado cómo los extremos se atraen mutuamente, lo espiritual con lo animal, el cavernícola con el ángel. Jamás vio un caso peor que este.
—Ella sabía a qué habíamos venido, por supuesto; ese bellaco no había perdido el tiempo en envenenar su mente contra nosotros. La llegada de la señorita Winter la dejó bastante asombrada, creo, pero nos indicó con un ademán que tomáramos nuestros respectivos asientos como una reverenda abadesa que recibe a dos mendigos bastante leprosos. Si tienes tendencia a que se te suba la cabeza, querido Watson, haz un curso con la señorita Violet de Merville.
“ —Bien, señor —dijo ella con una voz semejante al viento de un iceberg—, su nombre me resulta familiar. Según tengo entendido, ha venido a difamar a mi prometido, el barón Gruner. Solo por petición de mi padre lo recibo, y le advierto de antemano que cualquier cosa que pueda decir le será absolutamente imposible tener la menor influencia en mi mente”.
—Sentí lástima por ella, Watson. Por un momento pensé en ella como habría pensado en una hija mía. No suelo ser elocuente. Uso la cabeza, no el corazón. Pero de verdad le supliqué con todo el fervor de palabra que pude hallar en mi naturaleza.
Le pinté la terrible situación de la mujer que solo llega a conocer el carácter de un hombre después de ser su esposa—una mujer que tiene que someterse a ser acariciada por manos ensangrentadas y labios lascivos. No le ahorré nada—la vergüenza, el miedo, la agonía, la desesperanza de todo ello.
Todas mis palabras apasionadas no pudieron arrancar ni un tinte de color a esas mejillas de marfil ni un destello de emoción a esos ojos abstraídos. Pensé en lo que el sinvergüenza había dicho sobre una influencia poshipnótica. Uno realmente habría podido creer que vivía flotando sobre la tierra en algún sueño extático. Sin embargo, no había nada indefinido en sus respuestas.
—«Le he escuchado a usted con paciencia, Mr. Holmes —dijo ella—. El efecto en mi mente es exactamente el predicho. Soy consciente de que Adelbert, mi prometido, ha tenido una vida borrascosa en la que se ha ganado odios acérrimos y calumnias de extrema injusticia. Usted es tan solo el último de una serie que me ha traído sus infamias. Posiblemente tenga usted buenas intenciones, aunque me entero de que es un agente pagado que habría estado igualmente dispuesto a actuar en favor del barón que en su contra. Pero en cualquier caso quiero que entienda de una vez por todas que yo le amo y que él me ama, y que la opinión de todo el mundo me importa tanto como el trino de esos pájaros al otro lado de la ventana. Si su noble naturaleza ha caído alguna vez por un instante, puede que yo haya sido enviada expresamente para elevarla a su verdadero y sublime nivel. No tengo claro —aquí dirigió los ojos a mi compañero— quién pueda ser esta joven».
“Iba a responder cuando la muchacha intervino como un torbellino. Si alguna vez viste el fuego y el hielo cara a cara, fueron esas dos mujeres.
“—Te diré quién soy —gritó, saltando de la silla, con la boca contraída por la pasión—: soy su última amante. Soy una de tantas, de un centenar a las que ha tentado, utilizado, arruinado y arrojado al basurero, como hará contigo también. Tu basurero probablemente sea una tumba, y tal vez sea lo mejor. Te lo digo a ti, mujer insensata, si te casas con este hombre, él será tu perdición. Puede ser un corazón roto o un cuello roto, pero te atrapará de un modo u otro. No lo digo por amor hacia ti. Me importa un bledo si vives o mueres. Lo hago por odio hacia él, para fastidiarlo y para vengarme de lo que me hizo. Pero da igual, y no hace falta que me mires así, mi finolis, porque puedes acabar más baja que yo antes de que todo esto termine”.
—«Preferiría no discutir tales asuntos», dijo la señorita de Merville con frialdad. «Permítame decirle de una vez por todas que estoy al tanto de tres episodios en la vida de mi prometido en los cuales se vio enredado con mujeres intrigantes, y que tengo la seguridad de su sincero arrepentimiento por cualquier mal que haya podido causar».
«—¡Tres pasajes! —gritó mi compañero—. ¡Insensato! ¡Imbécil redomado!
—«Sr. Holmes, le ruego que ponga fin a esta entrevista —dijo la voz helada—. He obedecido el deseo de mi padre al recibirle, pero no estoy obligada a escuchar los desvaríos de esta persona».
—Con un juramento, la señorita Winter se lanzó hacia adelante, y si no le hubiera cogido la muñeca, habría agarrado del pelo a esta enloquecedora mujer.
La arrastré hacia la puerta y tuve la suerte de devolverla al carruaje sin que se armara un escándalo público, pues estaba fuera de sí de rabia.
A mi manera fría, yo mismo me sentía bastante furioso, Watson, porque había algo indescriptiblemente irritante en la calma distante y la suprema autocomplacencia de la mujer a la que intentábamos salvar.
Así que ahora una vez más sabes exactamente cuál es nuestra situación, y está claro que debo planear alguna jugada inicial diferente, porque este gambito no va a funcionar.
Mantendré el contacto contigo, Watson, pues es más que probable que tengas tu papel que desempeñar, aunque es cabalmente posible que el próximo movimiento corresponda a ellos más que a nosotros.
Y así fue. Su golpe cayó —o más bien el golpe de él, pues jamás podría creer que la dama estuviera al tanto—. Creo que podría señalarle la mismísima losa sobre la que estaba de pie cuando mis ojos tropezaron con el cartel, y una punzada de horror atravesó lo más profundo de mi alma. Fue entre el Gran Hotel y la estación de Charing Cross, donde un vendedor de periódicos cojo exhibía sus diarios de la tarde. La fecha era exactamente dos días después de nuestra última conversación. Allí, en negro sobre amarillo, estaba la terrible hoja de noticias:
Ataque asesino contra Sherlock Holmes
Creo que me quedé atónito durante unos momentos. Luego tengo un recuerdo confuso de haber arrebatado un periódico, de las protestas del hombre, al que no había pagado, y, por último, de estar en la puerta de una farmacia mientras buscaba el párrafo fatídico. Decía así:
Saberemos con pesar que el señor Sherlock Holmes, el conocido detective privado, fue víctima esta mañana de una agresión homicida que lo ha dejado en una situación precaria. No se dispone de detalles exactos,いますが el suceso parece haber ocurrido hacia las doce en Regent Street, frente al Café Royal. El ataque fue perpetrado por dos hombres armados con bastones, y el señor Holmes recibió golpes en la cabeza y el cuerpo, sufriendo lesiones que los médicos califican de gravísimas. Fue trasladado al Hospital de Charing Cross y posteriormente insistió en que lo llevaran a sus habitaciones de Baker Street. Los malhechores que lo atacaron parecen haber sido hombres de aspecto respetable, quienes lograron escapar de los transeúntes cruzando el Café Royal y saliendo por Glasshouse Street, situada en la parte trasera.
Sin duda, pertenecían a esa cofradía criminal que tantas veces ha tenido motivos para lamentar la actividad y el ingenio del hombre herido.
No hace falta que diga que mis ojos apenas habían recorrido el párrafo cuando ya había saltado a un hansom y me dirigía a Baker Street.
Encontré a Sir Leslie Oakshott, el famoso cirujano, en el vestíbulo, con su carruaje esperando en la acera.
“Ningún peligro inmediato”, fue su informe. “Dos heridas laceradas en el cuero cabelludo y bastantes contusiones. Ha sido necesario darle varios puntos. Se le ha inyectado morfina y el reposo es fundamental, pero una entrevista de unos pocos minutos no estaría totalmente prohibida”.
Con este permiso me deslicé furtivamente en la habitación oscura.
El enfermo estaba completamente despierto y oí mi nombre en un susurro ronco.
La persiana estaba bajada tres cuartos, pero un rayo de sol se filtraba en diagonal e incidía sobre la cabeza vendada del herido. Una mancha carmesí había traspasado la compresa de hilo blanco.
Me senté a su lado e incliné la cabeza.
—Está bien, Watson. No pongas esa cara de asustado —murmuró con voz muy débil—. No es tan grave como parece.
¡Gracias a Dios por eso!
“Soy un poco experto en la vara, como sabe. Paré la mayoría de los golpes con la guardia. Fue el segundo hombre el que pudo conmigo”.
—¿Qué puedo hacer, Holmes? Desde luego, fue ese maldito tipo quien los azuzó. Iré a molerlo a palos si usted me da la orden.
—¡Buen viejo Watson! No, ahí no podemos hacer nada a menos que la policía eche mano a los hombres. Pero su huida había sido bien preparada. De eso podemos estar seguros. Espera un poco. Tengo mis planes. Lo primero es exagerar mis heridas. Vendrán a ti en busca de noticias. Ponlo muy negro, Watson. ¡Con suerte si paso de esta semana—conmoción cerebral—delirio—lo que quieras! No puedes exagerarlo.
“¿Pero sir Leslie Oakshott?”
“Oh, él está bien. Ya verá mi peor lado. De eso me encargaré yo”.
“¿Algo más?”
—Sí. Dile a Shinwell Johnson que saque a esa chica de en medio. Esas bellezas irán tras ella ahora. Saben, por supuesto, que estuvo conmigo en el caso. Si se atrevieron a liquidarme a mí, no es probable que la dejen de lado a ella. Eso es urgente. Hazlo esta noche.
“Me voy ahora. ¿Algo más?”
«Pon mi pipa sobre la mesa y la zapatilla para el tabaco. ¡Bien! Entra todas las mañanas y planearemos nuestra campaña».
Aquel anochecer acordé con Johnson que llevaría a la señorita Winter a un suburbio tranquilo y me aseguraría de que se mantuviera escondida hasta que pasara el peligro.
Durante seis días el público estuvo bajo la impresión de que Holmes se encontraba a las puertas de la muerte. Los boletines eran muy graves y había párrafos siniestros en los periódicos. Mis continuas visitas me aseguraban que no era para tanto.
Su constitución tenaz y su voluntad decidida estaban obrando milagros. Se estaba recuperando con rapidez, y a veces sospechaba que en realidad se estaba recuperando más deprisa de lo que fingía, incluso ante mí. Había un curioso matiz secretista en aquel hombre que conducía a muchos efectos dramáticos, pero que dejaba incluso a su amigo más íntimo adivinando cuáles podrían ser sus planes exactos.
Llevaba hasta el extremo el axioma de que el único conspirador seguro era aquel que conspiraba a solas. Yo estaba más cerca de él que nadie y, sin embargo, siempre era consciente del abismo que nos separaba.
Al séptimo día me quitaron los puntos, a pesar de lo cual en los periódicos de la tarde apareció una noticia sobre un brote de erisipela. Esos mismos periódicos vespertinos traían un anuncio que yo tenía la obligación, enfermo o sano, de llevarle a mi amigo. Decía simplemente que entre los pasajeros del vapor Ruritania, de la naviera Cunard, que salía de Liverpool el viernes, se encontraba el barón Adelbert Gruner, quien tenía que resolver algunos asuntos financieros importantes en los Estados Unidos antes de su inminente boda con la señorita Violet de Merville, única hija de, etcétera, etcétera. Holmes escuchó la noticia con una expresión fría y concentrada en su pálido rostro, lo que me indicó que aquello le había dado de lleno.
—¡Viernes! —exclamó—. Solo tres días completos. Creo que el bribón quiere ponerse a salvo del peligro. ¡Pero no lo hará, Watson! ¡Por Dios bendito que no lo hará! Ahora, Watson, quiero que hagas algo por mí.
—Estoy aquí para ser utilizado, Holmes.
“Pues bien, dedica las próximas veinticuatro horas a un estudio intensivo de la cerámica china”.
No dio explicaciones y yo no pedí ninguna. Por larga experiencia había aprendido la sabiduría de la obediencia. Pero cuando hube salido de su habitación, caminé por Baker Street, dándole vueltas en la cabeza a cómo diablos iba a cumplir una orden tan extraña. Finalmente, me dirigí en coche a la Biblioteca de Londres en St. James’s Square, le planteé el asunto a mi amigo Lomax, el subbibliotecario, y regresé a mis habitaciones con un buen volumen bajo el brazo.
Se dice que el abogado que estudia un caso con tanto esmero que puede interrogar a un perito un lunes, ha olvidado todo su saber forzado antes del sábado. Ciertamente, a mí no me gustaría hacerme pasar ahora por una autoridad en cerámica.
Y sin embargo, toda aquella tarde, y toda aquella noche con un breve intervalo para descansar, y toda la mañana siguiente, estuve absorbiendo conocimientos y grabando nombres en la memoria. Allí aprendí sobre los sellos de los grandes artistas decoradores, el misterio de las fechas cíclicas, las marcas de los Hung-wu y las bellezas de los Yung-lo, los escritos de Tang-ying y las glorias del período primitivo de los Sung y los Yuan.
Iba cargado con toda esta información cuando visité a Holmes a la tarde siguiente. Ya se había levantado de la cama, aunque no lo habríais adivinado por los informes publicados, y estaba sentado con la cabeza muy vendada apoyada en la mano en lo más hondo de su sillón favorito.
—Vaya, Holmes —dije—, si uno creyera a los periódicos, te estás muriendo.
—Esa —dijo él— es exactamente la impresión que pretendía transmitir. Y bien, Watson, ¿ha aprendido sus lecciones?
“Al menos lo he intentado”.
“Bien. ¿Podrías mantener una conversación inteligente sobre el tema?”
“Creo que podría”.
“Entonces dame esa cajita de la repisa de la chimenea”.
Abrió la tapa y sacó un pequeño objeto envuelto con sumo cuidado en una fina seda oriental. Lo desenrolló y dejó al descubierto un platillo delicado del más hermoso color azul intenso.
—Requiere un trato delicado, Watson. Se trata de auténtica cerámica de cáscara de huevo de la dinastía Ming. Ninguna pieza más fina ha pasado jamás por Christie’s. Un juego completo de esto valdría un Potosí; de hecho, es dudoso que exista un juego completo fuera del palacio imperial de Pekín. Ver esto volvería loco a un verdadero entendido.
—¿Qué se supone que haga con esto?
Holmes me entregó una tarjeta en la que estaba impreso:
“ Dr. Hill Barton, 369 Half Moon Street.”
—Ese es su nombre para la tarde, Watson. Irá a visitar al barón Gruner. Sé algo acerca de sus costumbres y a las ocho y media probablemente estará libre. Una nota le avisará de antemano que va a visitarlo, y le dirá que le lleva una muestra de una vajilla Ming absolutamente única. Bien puede hacerse pasar por médico, ya que ese es un papel que puede representar sin duplicidad. Es usted un coleccionista, esta vajilla ha llegado a sus manos, se ha enterado del interés del barón por el tema y no le disgusta venderla por un buen precio.
«¿A qué precio?»
—Bien preguntado, Watson. Sin duda fracasarías estrepitosamente si no conocieras el valor de tus propias mercancías. Este platillo me lo consiguió sir James y, según entiendo, procede de la colección de su cliente. No exagerarías si dijeras que difícilmente se podría encontrar otro igual en el mundo.
“I could perhaps suggest that the set should be valued by an expert.”
—¡Excelente, Watson! Chispea usted hoy. Sugiera Christie o Sotheby. Su delicadeza le impide ponerle precio a usted mismo.
—¿Y si no quiere recibirme?
—Oh, sí, le recibirá. Tiene la manía del coleccionismo en su forma más aguda, y especialmente sobre este tema, en el que es una autoridad reconocida. Siéntese, Watson, y le dictaré la carta. No hace falta respuesta. Se limitará a decir que va a ir y por qué.
Era un documento admirable, breve, cortés y estimulante para la curiosidad del entendido. Un recadero de distrito fue debidamente enviado con él.
Esa misma tarde, con el precioso platillo en la mano y la tarjeta del Dr. Hill Barton en el bolsillo, me puse en marcha hacia mi propia aventura.
La hermosa casa y sus terrenos indicaban que el barón Gruner era, como había dicho sir James, un hombre de considerable riqueza.
Un camino largo y sinuoso, con taludes de arbustos exóticos a ambos lados, desembocaba en una gran plaza de gravilla adornada con estatuas. El lugar había sido construido por un magnate del oro sudafricano en los días del gran auge y la casa, larga y baja, con torrecillas en las esquinas, aunque era una pesadilla arquitectónica, imponía por su tamaño y solidez.
Un mayordomo, que habría lucido bien en un banco de obispos, me hizo pasar y me entregó a un lacayo vestido de terciopelo, el cual me condujo a la presencia del barón.
Estaba de pie ante la parte delantera abierta de una gran vitrina que se encontraba entre las ventanas y que contenía parte de su colección china.
Se dio la vuelta cuando entré con un pequeño jarrón marrón en la mano.
“Le ruego que se siente, doctor —dijo—.
Estaba examinando mis propios tesoros y me preguntaba si realmente podría permitirme el lujo de añadir alguno más. Esta pequeña pieza de la época Tang, que data del siglo VII, probablemente le interesaría. Estoy seguro de que jamás ha visto un trabajo más fino ni un esmalte más rico. ¿Lleva con usted el platillo Ming del que me habló?”.
Lo desempaqué con cuidado y se lo entregué. Se sentó a su escritorio, acercó la lámpara, pues ya estaba oscureciendo, y se dispuso a examinarlo. Al hacerlo, la luz amarilla iluminó sus facciones, y pude estudiarlas a mis anchas.
Era sin duda un hombre extraordinariamente apuesto. Su reputación europea por su belleza era plenamente merecida. Su complexión no superaba la estatura media, pero estaba moldeada con líneas graciosas y ágiles.
Su rostro era moreno, casi oriental, con unos ojos grandes, oscuros y languidecientes que fácilmente podían ejercer una fascinación irresistible sobre las mujeres. Su cabello y su bigote eran de un negro azabache; este último, corto, puntiagudo y cuidadosamente engominado. Sus facciones eran regulares y agradables, a excepción únicamente de su boca recta y de labios finos.
Si alguna vez vi la boca de un asesino, era esa: un corte cruel y duro en el rostro, apretado, inexorable y terrible.
Hizo mal en apartar el bigote de ella, pues era la señal de peligro de la Naturaleza, colocada como advertencia para sus víctimas. Su voz era cautivadora y sus modales, perfectos. En cuanto a su edad, le habría echado poco más de treinta años, aunque sus antecedentes demostraron más tarde que tenía cuarenta y dos.
—¡Muy bien, muy bien de verdad! —dijo por fin.
—Y dice usted que tiene un juego de seis a juego. Lo que me desconcierta es no haber oído hablar de ejemplares tan magníficos. Solo conozco uno en Inglaterra que esté a la altura de este, y desde luego no es probable que esté a la venta. ¿Sería indiscreción si le preguntara, doctor Hill Barton, cómo obtuvo esto?
—¿De verdad importa? —pregunté con el aire más despreocupado que pude fingir—. Puede ver que la pieza es auténtica y, en cuanto al valor, me conformo con la tasación de un experto.
—Muy misterioso —dijo con un destello rápido y desconfiado en sus oscuros ojos—. Al tratar con objetos de tal valor, uno desea naturalmente saberlo todo sobre la transacción. Que la pieza es auténtica es seguro. No tengo ninguna duda al respecto. Pero supongamos —estoy obligado a tener en cuenta todas las posibilidades— que luego resulte que usted no tenía derecho a venderla?
“Le garantizaría contra cualquier reclamación de ese tipo”.
“Eso, por supuesto, plantearía la cuestión de cuánto valía su garantía”.
“Mis banqueros responderían a eso”.
—Muy cierto. Y, sin embargo, toda la transacción me parece bastante inusual.
—Puede hacer negocios o no —dije con indiferencia—. Le he hecho la primera oferta por entender que es usted un conocedor, pero no tendré ninguna dificultad en otras partes.
“¿Quién te dijo que yo era un conocedor?”
“Estaba enterado de que usted había escrito un libro sobre el asunto.”
¿Has leído el libro?
“No.”
«¡Válgame Dios, esto me resulta cada vez más difícil de comprender! Usted es un conocedor y coleccionista con una pieza muy valiosa en su colección y, sin embargo, nunca se ha tomado la molestia de consultar el único libro que le habría revelado el verdadero significado y valor de lo que poseía. ¿Cómo se explica eso?».
“Soy un hombre muy ocupado. Soy un médico en ejercicio”.
—Eso no es respuesta. Si un hombre tiene una afición, la sigue adelante, cualesquiera que sean sus otras ocupaciones. Decía usted en su nota que era un experto.
—Así es.
“¿Podría hacerle algunas preguntas para ponerle a prueba? Estoy obligado a decirle, doctor —si es que en verdad es doctor—, que el incidente resulta cada vez más sospechoso. Le preguntaría qué sabe usted del emperador Shomu y cómo lo relaciona con el Shoso-in, cerca de Nara. Válgame Dios, ¿eso le desconcierta? Hábleme un poco de la dinastía Wei del Norte y su lugar en la historia de la cerámica”.
Me levanté de la silla con falsa ira.
—Esto es intolerable, caballero —dije—. Vine aquí a hacerle un favor, y no a ser examinado como si fuera un escolar. Mis conocimientos en estas materias tal vez solo sean inferiores a los suyos, pero desde luego no responderé a preguntas que se han planteado de una forma tan ofensiva.
Me miró fijamente. La languidez había desaparecido de sus ojos. De pronto brillaron con fiereza. Hubo un destello de dientes entre aquellos labios crueles.
—¿Cuál es el juego? Usted está aquí como espía. Es un emisario de Holmes. Esto es una trampa que me está tendiendo. El tipo se está muriendo, según tengo entendido, así que envía a sus herramientas para vigilarme. Se ha metido aquí sin permiso y, ¡por Dios!, le puede resultar más difícil salir que entrar.
Se había puesto en pie de un salto, y yo retrocedí, preparándome para un ataque, pues el hombre estaba fuera de sí de rabia.
Podía haberme sospechado desde el principio; ciertamente este interrogatorio le había mostrado la verdad; pero era evidente que no podía esperar engañarle.
Metió la mano en un cajón lateral y rebuscó furiosamente. Entonces algo llegó a sus oídos, pues se quedó escuchando atentamente.
«¡Ah!», gritó. «¡Ah!» y se precipitó en la habitación tras él.
Dos pasos me llevaron hasta la puerta abierta, y mi mente guardará para siempre una nítida imagen de la escena en el interior.
La ventana que daba al jardín estaba de par en par. A su lado, con el aspecto de un fantasma terrible, la cabeza ceñida por vendajes ensangrentados, el rostro demacrado y pálido, se encontraba Sherlock Holmes.
Al instante siguiente se había lanzado por el hueco, y oí el estrépito de su cuerpo entre los laureles del exterior. Con un aullido de furia, el dueño de la casa se precipitó tras él hacia la ventana abierta.
¡Y entonces! Se hizo en un instante, y sin embargo lo vi claramente. Un brazo —el brazo de una mujer— surgió de entre las hojas. En el mismo instante, el barón lanzó un grito horrible, un alarido que resonará por siempre en mi memoria. Se llevó las dos manos a la cara y dio vueltas por la habitación, golpeándose la cabeza horriblemente contra las paredes. Luego cayó sobre la alfombra, rodando y retorciéndose, mientras grito tras grito resonaba en toda la casa.
“¡Agua! ¡Por el amor de Dios, agua!” fue su grito.
Tomé una jarra de una mesa auxiliar y acudí corriendo en su ayuda. En el mismo momento, el mayordomo y varios lacayos entraron corriendo desde el vestíbulo.
Recuerdo que uno de ellos se desmayó cuando me arrodillé junto al herido y volví aquel rostro espantoso hacia la luz de la lámpara. El vitriolo lo estaba corroerlo por todas partes y goteaba de las orejas y de la barbilla.
- Un ojo ya estaba blanco y vidrioso.
- El otro estaba rojo e inflamado.
Los rasgos que había admirado unos minutos antes eran ahora como una hermosa pintura sobre la cual el artista hubiera pasado una esponja húmeda y sucia. Estaban borrosos, descoloridos, inhumanos, terribles.
En pocas palabras expliqué exactamente lo que había ocurrido, en lo que respecta al ataque con vitriolo. Algunos habían entrado por la ventana y otros habían salido corriendo al césped, pero estaba oscuro y había empezado a llover.
Entre sus gritos, la víctima despotricaba y bramaba contra la vengadora.
«¡Fue esa gata rabiosa de Kitty Winter! —gritaba—. ¡Oh, el súcubo! ¡Me las pagará! ¡Me las pagará! ¡Oh, Dios en el cielo, este dolor es más de lo que puedo soportar!»
Le lavé la cara con aceite, puse algodón en las superficies en carne viva y le administré una inyección hipodérmica de morfina.
Toda sospecha hacia mí había desaparecido de su mente ante la presencia de este impacto, y se aferraba a mis manos como si yo aún pudiera tener el poder de aclarar aquellos ojos de pescado muerto que se vidriaban hacia mí.
Podría haber llorado sobre aquella ruina si no hubiera recordado con mucha claridad la vida vil que había conducido a un cambio tan espantoso. Era repugnante sentir el manoseo de sus manos ardientes, y sentí alivio cuando su cirujano de cabecera, seguido de cerca por un especialista, vino a relevarme de mi cargo.
Un inspector de policía también había llegado, y a él le entregué mi tarjeta auténtica. Habría sido inútil además de estúpido hacer otra cosa, pues en Scotland Yard me conocían casi tan bien de vista como al propio Holmes.
Luego salí de aquella casa de penumbra y terror. En menos de una hora estaba en Baker Street.
Holmes estaba sentado en su acostumbrado sillón, muy pálido y agotado. Aparte de sus heridas, hasta sus nervios de acero se habían visto sacudidos por los acontecimientos de la noche, y escuchó con horror mi relato de la transformación del barón.
—¡La paga del pecado, Watson —la paga del pecado! —dijo.
—Tarde o temprano siempre llega. Dios sabe que hubo bastante pecado —añadió, cogiendo un volumen marrón de la mesa—. Aquí está el libro del que hablaba la mujer. Si esto no rompe el matrimonio, nada podrá hacerlo jamás. Pero lo hará, Watson. Tiene que hacerlo. Ninguna mujer con un mínimo de autoestima podría soportarlo.
“¿Es su diario de amor?”
«O su diario de lujuria. Llámelo como quiera. En el momento en que la mujer nos habló de él, me di cuenta de qué tremenda arma tendríamos ahí si lográbamos ponerle las manos encima.
No dije nada en ese momento para revelar mis pensamientos, pues esta mujer podría haberlo delatado. Pero le di muchas vueltas en la cabeza. Luego, esta agresión contra mí me dio la oportunidad de hacerle creer al Barón que no era necesario tomar precauciones en mi contra. Todo eso salió a pedir de boca.
Habría esperado un poco más, pero su viaje a América me forzó la mano. Nunca habría dejado atrás un documento tan comprometedor. Por lo tanto, teníamos que actuar de inmediato. El robo con allanamiento de morada por la noche es imposible. Toma precauciones.
Pero había una posibilidad al anochecer si tan solo podía asegurarme de que su atención estuviera ocupada. Ahí es donde entraban usted y su platillo azul. Pero tenía que estar seguro de la posición del libro, y sabía que solo disponía de unos pocos minutos para actuar, ya que mi tiempo estaba limitado por sus conocimientos de cerámica china.
Por eso reuní a la chica en el último momento. ¿Cómo iba a adivinar qué era el paquetito que llevaba con tanto cuidado bajo su capa? Pensé que había venido exclusivamente por asunto mío, pero parece que traía algunos recados propios».
“Adivinó que venía de ti.”
—Temí que lo hiciera. Pero usted lo mantuvo entretenido el tiempo suficiente para que yo pudiera coger el libro, aunque no el suficiente para escapar sin ser visto. ¡Ah, Sir James, me alegro mucho de que haya venido!
Nuestro cortesano amigo había acudido en respuesta a una citación anterior. Escuchó con la más profunda atención el relato de Holmes sobre lo ocurrido.
—¡Has hecho maravillas, maravillas! —exclamó cuando hubo escuchado el relato—. Pero si estas lesiones son tan terribles como las describe el doctor Watson, entonces seguramente nuestro propósito de frustrar el matrimonio está suficientemente logrado sin necesidad de recurrir a este horrible libro.
Holmes negó con la cabeza.
“Las mujeres del tipo de De Merville no actúan así. Ella lo amaría aún más como a un mártir desfigurado. No, no. Es su lado moral, no el físico, el que tenemos que destruir. Ese libro la traerá de vuelta a la tierra—y no conozco ninguna otra cosa que pudiera lograrlo. Está escrito de su propia mano. Ella no podrá pasarlo por alto”.
Sir James se llevó tanto este como el precioso platillo. Como yo mismo iba con retraso, bajé con él a la calle. Un carruaje brougham lo estaba esperando.
Saltó al interior, dio una orden apresurada al cochero con escarapela y se alejó a toda velocidad. Sacó medio abrigo por la ventanilla para ocultar los Blasones nobiliarios del carruaje, pero yo los había visto bajo el resplandor de nuestra claraboya de todos modos.
Me quedé sin aliento por la sorpresa. Luego di media vuelta y subí las escaleras hasta la habitación de Holmes.
—He descubierto quién es nuestro cliente —exclamé, rebosante con mi gran noticia—. ¡Vaya, Holmes, se trata de...
—Es un amigo leal y un caballero andante —dijo Holmes, alzando una mano para frenarle—. Que eso sea ahora y para siempre suficiente para nosotros.
No sé cómo se utilizó el libro incriminatario. Es posible que Sir James se las hubiera arreglado para hacerlo. O es más probable que una tarea tan delicada fuera encomendada al padre de la joven. El efecto, en cualquier caso, fue todo lo que se podía desear.
Tres días después apareció un suelto en el Morning Post que anunciaba que el matrimonio entre el barón Adelbert Gruner y la señorita Violet de Merville no iba a celebrarse.
El mismo periódico traía la crónica de la primera vista judicial de los procedimientos contra la señorita Kitty Winter por el grave cargo de agresión con vitriolo. En el juicio salieron a la luz circunstancias tan atenuantes que la condena, como se recordará, fue la más baja posible para semejante delito.
Sherlock Holmes fue amenazado con un proceso por robo con allanamiento, pero cuando un fin es bueno y el cliente es lo suficientemente ilustre, hasta la rígida ley británica se vuelve humana y elástica. Mi amigo todavía no se ha sentado en el banquillo.