Miriam subió corriendo las escaleras, adelantándose por los pelos a sus pensamientos. En el pequeño recinto de su habitación se agolparon a su alrededor, cobrando fuerza de los objetos familiares que esperaban en silencio para compartir su asombrada contemplación del material fresco. Se desplazó alegremente por la estancia, esquivando y zigzagueando para evitar el arresto hasta haber descubierto alguna ocupación absorbente.
Pero en la pausa de un instante ante cada cajón y armario abiertos con entusiasmo, su mente proyectaba imágenes. Era inútil. No había escapatoria ahí arriba. Hostigada por dentro y por fuera, se detuvo riendo con las manos unidas en un gesto de contención… el resto de la velada debía pasarla con gente… los más cercanos; los Bailey; bajaría al comedor y sería encantadora con los Bailey hasta que las horas atareadas y sin cavilaciones del día siguiente estuvieran a la vista.
A mitad de la escalera recordó que las formas que esperaban abajo, durante tanto tiempo desatendidas y sin reflexionar, podrían sorprenderse, quizás ofenderse por su repentina y interesada reaparición. Siguió apresurada. Podría romper esa barrera. La tranquila dignidad reservada de la señora Bailey terminaría en deleite ante un alegre reconocimiento compartido de que su casa estaba mejorando.
Abrió la puerta del comedor, enfrentándose de antemano a la familia reunida en torno a la labor de costura bajo la luz del gas, un grupo aislado en medio de la desolación de una mezquindad cada vez más lúgubre… haría alguna pregunta, disculpándose por interrumpirlos. La habitación parecía vacía; la luz del gas estaba tristemente baja. Solo una bombilla estaba encendida, el antaño nuevo y lúgubremente esperanzador mechón incandescente. Su camisa rota proyectaba un resplandor blanco azulado y