Su historia y los efectos de esa historia—Conclusión
Podría parecer necesario un volumen entero para decir algo que valga la pena sobre la historia de la constitución inglesa, y aún podría escribirse un volumen grande y nuevo sobre ella si un escritor competente se abocara a la tarea.
El tema jamás ha sido tratado por nadie que aúne las luces de la más reciente investigación y las luces de la filosofía más madura.
Desde que se escribió la magistral obra de Hallam, tanto el pensamiento político como el conocimiento histórico han ganado mucho, y podríamos contar con un tratado que aplique nuestro cálculo fortalecido a nuestros hechos aumentados.
No pretendo poder escribir semejante libro, pero hay algunos detalles sobresalientes que conviene reunir, tanto por su interés pasado como por su importancia actual.
Hay cierta política común, o germen de política, que encontramos en todas las naciones rudas que han alcanzado la civilización. Estas naciones parecen comenzar en lo que puedo llamar un absolutismo consultivo y tentativo. El rey de los primeros tiempos, en las naciones enérgicas, no era absoluto como lo son ahora los déspotas; no había entonces un ejército permanente para reprimir la rebelión, ni un espionaje organizado para espiar el descontento, ni una burocracia experta para suavizar los surcos de la vida obediente. El rey primitivo estaba en verdad consagrado por una sanción religiosa; era esencialmente un hombre aparte, un hombre por encima de los demás, divinamente ungido o incluso engendrado por Dios. Pero en las naciones capaces de libertad, esta dominación religiosa nunca fue despótica. No había en verdad ningún límite legal; las palabras mismas no podían traducirse al dialecto de aquellos tiempos. La noción de ley tal como la tenemos —de una regla impuesta por la autoridad humana, susceptible de ser alterada por dicha autoridad cuando le place y, de hecho, alterada así habitualmente— no podía transmitirse a las naciones primitivas, que consideraban la ley mitad como una prescripción invencible y mitad como una revelación divina. La ley «salía de la boca del rey»; la daba como Salomón dio su juicio —inmersa en el caso particular, y por la autoridad del Cielo tanto como por la suya propia—. Un límite divino para el revelador divino era imposible, y no había otra fuente de ley. Pero aunque no había límite legal, sí existía un límite práctico para la sujeción en (lo que puede llamarse) la parte pagana de la naturaleza humana: la terquedad inseparable de los hombres libres. Nunca hacían exactamente lo que se les ordenaba.
Para la realeza primitiva, tal como la describe Homero en Grecia y como bien podemos imaginarla en otros lugares, hubo siempre dos complementos: uno, los «ancianos», los hombres de peso, el consejo, la βουλή, a quienes el rey pedía consejo, de cuyos debates el rey trataba de aprender lo que podía hacer y lo que debía hacer. Además de esto estaba la ἀγορά, la asamblea puramente oyente, como algunos la han llamado, pero la asamblea tentativa, como creo que podría llamarse mejor. El rey bajaba ante su pueblo reunido formalmente para anunciar su voluntad, pero en realidad, hablando en términos muy modernos, para «tantear el terreno». Era sagrado, sin duda; y popular, muy probablemente; aun así, se parecía a medias a un primer ministro popular que le habla a una cámara de espíritu altivo; había límites para su autoridad y su poder—límites que descubriría al comprobar si unos vítores entusiastas acogían su mandato, o tan solo murmullos huecos y un silencio pensativo.
Esta forma de gobierno es buena para su época y su lugar, pero tiene un defecto fatal. Las asociaciones reverenciales sobre las que se construye el gobierno se transmiten según una ley, y la capacidad necesaria para hacer funcionar el gobierno se transmite según otra ley.
El homenaje popular se aferra a la línea de reyes descendientes de dioses; se transmite por herencia. Pero muy pronto esa línea llega a un niño o a un idiota, o a alguien que por algún defecto u otro es incapaz.
Entonces hallamos en todas partes la verdad del viejo refrán de que la libertad prospera bajo los príncipes débiles; entonces la asamblea que escucha empieza no solo a murmurar, sino a hablar; entonces el grave consejo empieza no tanto a sugerir como a inculcar, no tanto a aconsejar como a mandar.
El Sr. Grote ha contado extensamente cómo a partir de estos apéndices del reino original derivaron su origen los Estados libres de Grecia, y cómo crecieron gradualmente: los Estados oligárquicos ampliando el consejo, y los democráticos ampliando la asamblea. La historia tiene tantas variedades en detalle como ciudades griegas hubo, pero la esencia es la misma en todas partes. La característica política de los primeros griegos, y también de los primeros romanos, es que a partir de los tentáculos de una monarquía desarrollaron los órganos de una república.
La historia de Inglaterra ha sido en esencia la misma, aunque su forma sea diferente y su crecimiento mucho más lento y prolongado. La escala era mayor y los elementos más diversos. Una ciudad griega se deshizo pronto de sus reyes, pues la sacralidad política del monarca no resistía la inspección diaria y la crítica constante de una multitud entusiasta y hablantina. En todas partes de Grecia la población esclava —la más ignorante y, por tanto, la más insensible a las influencias intelectuales— quedaba fuera de consideración. Pero Inglaterra comenzó como un reino de considerable tamaño, habitado por razas distintas, ninguna de ellas apta para la crítica prosaica, y todas sujetas a la superstición de la realeza. En la Inglaterra primitiva, además, la realeza era mucho más que una superstición. Se necesitaba un poder ejecutivo muy fuerte para mantener bajo control a un país dividido, armado e impaciente; y por ello el problema del desarrollo político era delicado. Un gobierno libre ya formado en una nación homogénea puede tener un poder ejecutivo fuerte; pero durante el estado de transición, mientras la república está en vías de desarrollo y la monarquía en vías de decadencia, el ejecutivo es por fuerza débil. El sistema político está dividido, y su acción es endeble y vacilante. Las diferentes clases del pueblo inglés también han progresado a ritmos distintos. El cambio en la condición de las clases superiores desde la Edad Media es enorme, y todo él constituye una mejora; pero las inferiores apenas han variado, y muchos sostienen que en ciertos aspectos importantes han empeorado, aun cuando en otros hayan mejorado. El desarrollo de la Constitución inglesa fue necesariamente lento, porque uno rápido habría destruido al ejecutivo y matado al Estado, y porque las clases más numerosas, que cambiaban muy poco, no estaban preparadas para ningún cambio catastrófico en nuestras instituciones.
No puedo pretender hablar del tiempo anterior a la Conquista, y la naturaleza exacta incluso de todas las instituciones anglonormandas es tal vez dudosa; al menos, en casi todos los casos ha habido muchas controversias.
El celo político, ya sea güigui o tory, ha querido encontrar un modelo en el pasado; y como todo el estado de la sociedad era confuso, y los precedentes cambiaban según el capricho de los hombres y la suerte de los acontecimientos, la defensa ingeniosa ha tenido un terreno propicio.
Pero todo de lo que necesito hablar es bastante claro. Hubo un gran «consejo» del reino, al cual el rey convocaba a las personas más importantes de Inglaterra, a las personas que más necesitaba para que lo aconsejaran y a las personas cuyas disposiciones estaba más ansioso por constatar. Quiénes acudieron exactamente al principio es oscuro y carece de importancia. No necesito distinguir entre el magnum concilium en el Parlamento y el magnum concilium fuera del Parlamento.
Gradualmente, las principales asambleas convocadas por el soberano inglés adoptaron la forma precisa y definida de Lores y Comunes, tal como hoy los vemos en su apariencia exterior. Pero su verdadera naturaleza era muy diferente. El Parlamento de hoy es un órgano gobernante; el Parlamento medieval era, si se me permite decirlo, un órgano expresivo.
Su función era decirle al poder ejecutivo —el rey— lo que la nación deseaba que hiciera; hasta cierto punto, guiarlo con una nueva sabiduría y, en grandísima medida, guiarlo con nuevos hechos. Estos hechos eran sus propios sentimientos, que eran los sentimientos del pueblo, porque formaban parte integrante del pueblo.
A partir de ahí el rey se enteraba, o tenía los medios para enterarse, de lo que la nación toleraría y de lo que no toleraría; de lo que podía hacer y de lo que no podía hacer. Si se equivocaba mucho en esto, se producía una rebelión.
Hay, como es bien sabido, tres grandes periodos en la Constitución inglesa.
El primero de ellos es el periodo antetudor. El Parlamento inglés pareció entonces adquirir una fuerza y un poder extraordinarios. El título a la Corona era incierto; algunos monarcas eran imbéciles. Muchos hombres ambiciosos querían «hacer socios a los ciudadanos». Ciertos precedentes de aquella época fueron citados con grave autoridad siglos después, cuando la época de la libertad realmente había llegado.
Pero las causas de este rápido crecimiento produjeron pronto un declive aún más repentino. La confusión lo fomentó, y la confusión lo destruyó. La estructura de la sociedad entonces era feudal; las ciudades eran solo un apéndice y un contrapeso. La principal fuerza popular era una fuerza aristocrática, que actuaba con la cooperación de la pequeña nobleza y los labradores acomodados, y descansaba en la fiel lealtad de vasallos juramentados. La cabeza de esta fuerza, de la que dependía su eficacia, era la alta nobleza.
Pero la alta nobleza se aniquiló a sí misma. Los grandes barones que se adhirieron a la «Rosa Roja» o a la «Rosa Blanca», o que oscilaron de una a otra, se volvieron más pobres, menos numerosos y menos potentes cada año. Cuando la gran lucha terminó en Bosworth, una gran parte de los mayores combatientes había desaparecido. Los barones inquietos, ambiciosos y ricos, que provocaron la guerra civil, quedaron quebrantados por ella. Enrique VII obtuvo un reino en el que había un Parlamento para aconsejar, pero apenas un Parlamento para controlar.
El gobierno consultivo del período anterior a los Tudor se parecía muy poco a algunos de los gobiernos modernos a los que los filósofos franceses llaman por ese nombre. El Imperio francés, creo, se llama a sí mismo así. Pero sus asambleas son «farsas» simétricas. Son elegidas mediante un sufragio universal, por votación secreta, y en distritos trazados en su día con miras a la igualdad, y que todavía conservan una apariencia de igualdad.
Pero nuestros parlamentos ingleses eran realidades asimétricas. Eran elegidos de cualquier manera; el sheriff tenía un margen considerable para enviar escritos a los burgos, es decir, podía elegir en parte a sus electorados; y en cada burgo había una disputa y un forcejeo por el derecho al voto, de modo que el partido local más fuerte lo obtenía, ya fuera numeroso o escaso.
Pero en Inglaterra existía por entonces un gran y claro deseo de conocer la opinión de la nación, debido a una necesidad real e imperiosa. Se requería que la nación hiciera algo: ayudar al soberano en alguna guerra, pagar alguna deuda antigua, aportar su fuerza y su ayuda en la coyuntura crítica del momento. A los reyes anteriores a los Tudor no les habría convenido tener una asamblea ficticia; habrían perdido su único sensor, su único instrumento para descubrir la opinión nacional. Tampoco habrían podido fabricar una asamblea semejante aunque lo hubiesen deseado. El instrumento para tal fin es el poder ejecutivo centralizado, y entonces no había ningún préfet mediante el cual la opinión de una localidad rural pudiera fabricarse por encargo y ajustarse a los deseos de la capital.
Si se observa el modo de elección, un teórico diría que estos parlamentos no eran más que colecciones «fortuitas» de ingleses influyentes. Habría que añadir muchas correcciones y matices a esa afirmación si se quisiera que fuese exacta, pero la afirmación misma da exactamente en el clavo de la principal excelencia de aquellos parlamentos. Si no eran colecciones «fortuitas» de ingleses, eran colecciones «no premeditadas»; ninguna administración los hizo ni podía haberlos hecho. Eran consejeros de buena fe, cuya opinión podía ser acertada o desacertada, pero que en cualquier caso era de suma importancia, porque su cooperación era necesaria para lo que se tenía entre manos.
La legislación como poder positivo era muy secundaria en aquellos viejos Parlamentos. Creo que no se aprobó estatuto alguno, que sepamos, durante el reinado de Ricardo I, y todas las leyes anteriores a los Tudor juntas parecerían bastante escasas a un agente parlamentario moderno que tuviera que vivir de ellas.
Pero la acción negativa del Parlamento sobre la ley era esencial para toda su concepción, y atravesaba cada parte de su uso. Que el rey no pudiera cambiar lo que entonces era el dato casi sagrado del common law, sin comprobar si a su nación le gustaba o no, era una parte esencial del sistema «tentativo».
El rey tenía que tanteárselas en este acto excepcional y singular, que aquellas épocas consideraban legislación original, así como en los actos menores. La legislación era suya al fin; promulgaba tras consultar a sus Lores y Comunes; suya era la boca sagrada que otorgaba firmeza sacrosanta a la promulgación; pero solo se atrevía a alterar la regla que regía la vida común de su pueblo tras consultar a ese pueblo; no le habrían obedecido si no lo hubiera hecho, en una época grosera que no temía la guerra civil como la tememos hoy.
Muchas de las promulgaciones más importantes de aquel período (y el hecho es de lo más característico) son actos aclaratorios. No pretenden mandar por autoridad inherente lo que la ley será en el futuro, sino declarar y señalar lo que la ley es; son declaraciones de costumbre inmemorial, no preceptos de nuevos deberes.
Incluso en la «Gran Carta» la noción de nuevas promulgaciones era secundaria; era una gran mezcla de lo viejo y lo nuevo; era una especie de pacto que definía lo que era dudoso en una costumbre flotante, y se promulgaba una y otra vez, tal como los linderos se recorren una vez al año, y los derechos y reclamaciones propensos al desuso se hacían así patentes y se despejaban de nuevas obstrucciones.
En verdad, tales «cartas» magnas eran más bien tratados entre diferentes órdenes y facciones, que confirmaban derechos antiguos —o lo que pretendían serlo—, que leyes en nuestro sentido ordinario. Eran las «escrituras de arreglo» de la sociedad medieval afirmadas y reafirmadas de tiempo en tiempo, y la principal controversia era, por supuesto, entre el rey y la nación—el rey intentando ver hasta dónde le dejaría ir la nación, y la nación murmurando y recalatrando, y viendo cuántos actos de administración podían impedir y cuántas de sus pretensiones podían resistir.
Sir James Mackintosh dice que la Carta Magna «convirtió el derecho de imposición de tributos en el escudo de la libertad», pero no hizo nada de eso. La libertad existía de antes, y el derecho a ser gravado era una eflorescencia y un ejemplo de ella, no un sustrato ni una causa. La necesidad de consultar al gran consejo del reino antes de la imposición de tributos, el principio de que la declaración de agravios por parte del Parlamento debía preceder a la concesión de subsidios al soberano, no son sino instancias conspicuas de la doctrina primitiva del período anterior a los Tudor, de que el rey debía consultar al gran consejo del reino antes de hacer nada, puesto que siempre necesitaba ayuda. El derecho a la autoimposición de tributos fue insertado con justicia en el «gran tratado»; pero habría sido letra muerta de no ser por la fuerza armada y la organización aristocrática que obligaron al rey a hacer un tratado; fue un resultado, no una base; un ejemplo, no una causa.
Las guerras civiles de muchos años exterminaron a los antiguos consejos (si se me permite decirlo): es decir, destruyeron tres partes de la gran nobleza, que era su miembro más potente, fatigaron a la pequeña nobleza y a la aristocracia menor, y derrocaron la organización aristocrática sobre la cual se había basando toda resistencia efectiva previa al soberano.
El segundo periodo de la Constitución británica comienza con la ascensión de la Casa de Tudor y llega hasta 1688; es, en esencia, la historia del crecimiento, desarrollo y supremacía gradualmente adquirida del nuevo gran consejo. No tengo espacio ni ocasión para narrar de nuevo la conocida historia de los muchos pasos por los cuales el Parlamento servil de Enrique VIII se convirtió en el Parlamento murmurador de la reina Isabel, el Parlamento rebelde de Jacobo I y el Parlamento insurrecto de Carlos I. Los pasos fueron muchos, pero la energía fue una sola: el crecimiento de la clase media inglesa, usando esa palabra en su sentido más inclusivo, y su animación bajo la influencia del protestantismo. Nadie, creo, puede dudar de que lord Macaulay tiene razón al decir que las causas políticas por sí solas no habrían provocado entonces tal resistencia al soberano de no haber sido impulsadas por la teoría religiosa. Por supuesto, el pueblo inglés fue y vino del catolicismo al protestantismo, y del protestantismo al catolicismo (por no mencionar que el protestantismo era de varios matices y sectas), tal como los primeros reyes y reinas Tudor lo deseaban. Pero eso fue en la era pre-puritana. La masa de los ingleses se encontraba en un estado indeciso, tal como Hooper nos dice que estaba su padre: «No creía en el protestantismo, mas no le era reacio». Gradualmente, sin embargo, un fuerte espíritu evangélico (como diríamos hoy) y un espíritu aún más fuertemente antipapal penetraron en la clase media de los ingleses y añadieron a esa fuerza, fibra y sustancia que nunca les han faltado, un calor y un fervor ideales de los que casi siempre han carecido. De ahí el dicho de que Cromwell fundó la Constitución inglesa. Por supuesto, en apariencia, la obra de Cromwell murió con él; su dinastía fue rechazada, su república descartada; pero el espíritu que culminó en él nunca volvió a decaer, nunca dejó de ser una fuerza potente, aunque a menudo latente y volcánica, en el país. Carlos II dijo que nunca volvería a emprender sus viajes por nada ni por nadie; y sabía muy bien que, aunque los hombres con los que se encontró en Worcester hubieran muerto, el espíritu que los animaba seguía vivo y joven en otros.
Pero la república de Cromwell y el estricto credo puritano eran profundamente aborrecibles para la mayoría de los ingleses. Eran, si me atrevo a decirlo, como el elemento «rojo» en Francia y en otros lugares—la única fuerza revolucionaria en todo el Estado, y como tal eran odiados. Esa fuerza por sí sola podía hacer poco; de hecho, su mera aparición tendía a asustar y enajenar tanto a las clases moderadas y anodinas como a las refinadas y razonadoras. Sola era impotente contra la sólida arcilla de la naturaleza apática inglesa. Pero dad a este elemento fogoso un cuerpo de tierra de aspecto decente; dadle un pretexto para estallar en una ocasión en que las clases decentes, cultas y aristocráticas pudieran unirse a él, y ellas vencerían por medio de él, y este podría disfrazarse bajo su cobertura.
Tal excusa se encontró en 1688. Jacobo II, con increíble y terca insensatez, irritó no solo a las clases que habían luchado contra su padre, sino también a aquellas que habían luchado por su padre. Ofendió tanto a las clases anglicanas como a las puritanas; a todos los nobles whigs y a la mitad de los nobles tories, así como a la burguesía disidente. El gobierno del Parlamento se estableció por la coincidencia de los habituales partidarios de la realeza con sus habituales oponentes. Pero el resultado fue durante mucho tiempo débil. Nuestra revolución ha sido calificada como el mínimo de una revolución, porque en el derecho, al menos, solo cambió la dinastía, pero exactamente por esa razón fue el mayor golpe para la multitud común, que ve la dinastía pero no ve nada más. El apoyo de la aristocracia principal mantuvo unidos a la mayor parte de los sectores deferentes, pero los mantuvo unidos de manera imperfecta, incómoda y reacia. Enormes masas de prejuicios rudos oscilaron de un lado a otro durante muchos años. Si un Estuardo hábil hubiera profesado el protestantismo con una sinceridad creíble, probablemente habría podido derrocar a la Casa de Hannover. Tan fuerte era la reverencia innata por el derecho hereditario que, hasta la accesión de Jorge III, el gobierno inglés estuvo siempre sujeto a la incesante fricción de un soberano competidor.
Este fue el resultado de lo que insisto tediosamente, pero en lo que es más necesario insistir, pues es un detalle cardinal en todo el tema. Gran parte del pueblo inglés —la porción más alta y educada— había llegado a comprender la naturaleza del gobierno constitucional, pero la masa no la comprendía. Veían al soberano como el Gobierno, y únicamente al soberano. Estos se veían arrastrados por la magia de la aristocracia y principalmente por la influencia de las grandes familias güigas con sus satélites. Sin esa ayuda, la razón o la libertad jamás los habrían retenido.
Aunque el dominio del Parlamento quedó definitivamente establecido en 1688, la modalidad de ejercer dicho dominio ha cambiado desde entonces. Al principio, el Parlamento no sabía cómo ejercerlo; la organización de los partidos y el nombramiento de los gabinetes por parte de los partidos surgieron de la manera que Macaulay ha descrito tan bien. Hasta fechas muy recientes se suponía que el soberano intervenía, en un grado de gran nocividad, en la elección de las personas destinadas a ser ministros. Cuando Jorge III enloqueció definitivamente en 1810, todo el mundo creyó que Jorge IV, al asumir el poder como príncipe regente, destituiría al gobierno de Mr. Perceval y facultaría a lord Grey o a lord Grenville, los líderes whigs, para formar otro. El ministerio tory estaba librando una guerra exitosa —una guerra de supervivencia— contra Napoleón; pero, en la mente del pueblo, la necesidad en tal ocasión de un gobierno inalterado no superaba la fantasía de que Jorge IV era whig. Y es verdad que había sido whig antes de la Revolución francesa, cuando llevaba una vida indescriptible en St. James’s Street con Mr. Fox. Pero lord Grey y lord Grenville eran hombres inflexibles y carecían de toda clase de influencia inmoral. El poco liberalismo de opinión que el regente hubiera podido tener se le espantó (como a los demás) con el Reinado del Terror. Sentía, según el dicho de otro monarca, que «vivía por ser realista». Pronto se vio que estaba sumamente ansioso por conservar a Mr. Perceval y que deseaba con creces enemistarse con los Lores whigs. Como todos sabemos, mantuvo en el cargo al ministerio que encontró; pero el hecho de que se hubiera llegado a pensar que entonces podía cambiarlo es un ejemplo significativo de cuán sumamente modernas son en realidad nuestras nociones sobre la acción despótica del Parlamento.
Por los peldaños de la lucha tan rudamente mencionada (y por otros de los que no tengo espacio para hablar, ni me hace falta), el cambio que en las ciudades griegas se efectuó tanto en la apariencia como en los hechos, se ha efectuado en Inglaterra, aunque solo en la realidad, y no en el exterior.
Aquí también los apéndices de una monarquía se han convertido en la esencia de una república; solo que aquí, debido a una población política más numerosa y heterogénea, es necesario mantener el antiguo decorado mientras interpolamos en secreto la nueva realidad.
Esta larga y curiosa historia ha dejado su huella en casi todas las partes de nuestra actual condición política; sus efectos yacen en la raíz de muchas de nuestras controversias más importantes; y debido a que estos efectos no se perciben correctamente, muchas de estas controversias se malinterpretan.
Una de las peculiaridades más curiosas del pueblo inglés es su animadversión hacia el gobierno ejecutivo.
No somos a este respecto “ un vrai peuple moderne ”, como los estadounidenses.
Los estadounidenses conciben el ejecutivo como uno de sus agentes designados; cuando este interviene en la vida ordinaria, lo hace, a su juicio, en virtud del mandato del pueblo soberano, y no hay invasión ni dejación de la libertad en que ese pueblo interfiera consigo mismo.
Los franceses, los suizos y todas las naciones que respiran el pleno ambiente del siglo XIX piensan también así.
Las necesidades materiales de esta época exigen un ejecutivo fuerte; una nación carente de él no puede ser limpia, ni sana, ni vigorosa como una nación que lo posee. Por definición, una nación que se autodenomina libre no debería albergar recelos hacia el ejecutivo, pues la libertad significa que la nación, la parte política de la nación, empuña el ejecutivo.
Pero nuestra historia ha invertido el sentimiento inglés: nuestra libertad es el resultado de siglos de resistencia, más o menos legal, o más o menos ilegal, más o menos audaz, o más o menos tímida, al gobierno ejecutivo.
Hemos heredado, en consecuencia, las tradiciones del conflicto, y las conservamos en la plenitud de la victoria.
Vemos la acción del Estado, no como nuestra propia acción, sino como una acción ajena; como una tiranía impuesta desde el exterior, no como el resultado consumado de nuestros propios deseos organizados.
Recuerdo que, con motivo del censo de 1851, oí decir a una anciana muy sensata que las “libertades de Inglaterra habían llegado a su fin”; si el Gobierno podía ser así de inquisitorial, si podía preguntar quién dormía en tu casa o cuál era tu edad, qué no podrían preguntar, razonaba ella, y qué no podrían hacer?
El impulso natural del pueblo inglés es resistirse a la autoridad.
La introducción de policías eficaces no gustó; conozco a personas, ancianos, lo reconozco, que hasta el día de hoy los consideran una infracción a la libertad y una imitación de los gendarmes de Francia. Si los policías originales hubiesen empezado a usar los cascos actuales, el resultado podría haber sido dudoso; podría haberse levantado un clamor de tiranía militar, y la insubordinación innata del pueblo inglés podría haberse impuesto al muy moderno amor por la paz y el orden perfectos.
La vieja noción de que el Gobierno es un agente extrínseco todavía gobierna nuestra imaginación, aunque ya no sea verdad y aunque en momentos de calma e intelectuales sepamos muy bien que no lo es. Tampoco es meramente nuestra historia la que produce este efecto; podríamos superar eso; pero los resultados de esa historia cooperan. Nuestro doble Gobierno actúa así: cuando queremos señalar la antipatía hacia el ejecutivo, aludimos a los celos de la Corona, tan profundamente arraigados en la sustancia misma de la autoridad constitucional; tanta gente se muestra reacia a admitir a la Reina, a pesar de la ley y de los hechos, como la persona designada y la agente del pueblo, que constituye un buen énfasis retórico hablar de su prerrogativa como algo impopular y, por tanto, digno de desconfianza.
Por la naturaleza misma de nuestro gobierno, nuestro ejecutivo no puede ser querido y de él no se puede confiar como se quiere y se confía en el suizo o en el estadounidense.
De la misma historia y de los mismos resultados procede nuestra tolerancia hacia esas «autoridades locales» que tanto desconciertan a muchos extranjeros.
En la lucha contra la Corona, estos centros locales sirvieron de soportes y puntos de apoyo. En los primeros Parlamentos fueron los organismos locales los que enviaron a los miembros al Parlamento, los condados y los burgos; y de ese modo, y debido a su vida libre, el Parlamento también fue libre. Si unos organismos activos y reales no hubiesen enviado a los representantes, estos habrían estado desprovistos de poder. Esta es gran parte de la razón por la cual nuestros antiguos derechos de sufragio eran tan variados; el Gobierno dejaba que la gente que resultaba ser la más fuerte en cada ciudad eligiera a los miembros. Aplicaron a los órganos electores la prueba de la «selección natural»; cualquier grupo de personas que fuera localmente lo suficientemente fuerte como para elegir, lo hacía.
Más tarde, en la guerra civil, muchas de las corporaciones, como la de Londres, fueron bases importantes de resistencia. El caso de Londres es típico y notable. Probablemente, si hay alguien más que otro a quien un inglés culto hoy en día mire con poco favor, es la Corporación de Londres. La relaciona con abusos hereditarios perfectamente preservados, con grandes ingresos mal justificados, con un sistema que detiene el gobierno de la principal ciudad en un viejo arco, con la perpetuación de un centenar de parroquias detestables, con el mantenimiento de una horda de organismos suntuosos e inútiles. Por la falta de todo lo que hace que París sea agradable y espléndida reprochamos con razón a la Corporación de Londres; por la existencia de gran parte de lo que hace que Londres sea mezquina y sórdida también la reprochamos con razón.
Sin embargo, la Corporación de Londres fue durante siglos un baluarte de la libertad inglesa. El apoyo consciente de la capital cercana y organizada confirió al Parlamento Largo un vigor y una vitalidad que no habrían podido hallar en ninguna otra parte. Sus principales patriotas se refugiaron en la Ciudad, y lo más parecido a una «sesión permanente» inglesa es el comité de Guildhall, donde todos los miembros «que asistían debían tener voz». Hasta la época de Jorge III, la Ciudad fue un útil centro de juicio popular. Aquí, al igual que en otros lugares, hemos integrado en nuestro sistema político piezas de los andamios con los que fue erigido.
De Tocqueville indeed used to maintain that in this matter the English were not merely historically excusable but likewise politically judicious. He founded what may be called the culté of corporations. And it was natural, that in France, where there is scarcely any power of self-organisation in the people, where the préfet must be asked upon every subject, and take the initiative in every movement, a solitary thinker should be repelled from the exaggerations of which he knew the evil, to the contrary exaggeration of which he did not. But in a country like England where business is in the air, where we can organise a vigilance committee on every abuse and an executive committee for every remedy—as a matter of political instruction, which was De Tocqueville’s point—we need not care how much power is delegated to outlying bodies, and how much is kept for the central body. We have had the instruction municipalities could give us: we have been through all that. Now we are quite grown up, and can put away childish things.
Las mismas causas explican las innumerables anomalías de nuestro sistema político. Confieso que no comparto del todo el horror hacia estas anomalías que obsesiona a algunos de nuestros mejores críticos. Es natural que quienes, gracias a una cultura especial y admirable, han llegado a contemplar todas las cosas desde el punto de vista artístico, retrocedan ante estas extrañas peculiaridades. Pero también es natural que las personas acostumbradas a analizar las instituciones políticas miren estas anomalías con cierta indulgencia y cierto interés. Pueden tener algo que enseñarnos. La filosofía política es aún más imperfecta; ha sido elaborada a partir de observaciones tomadas de ejemplares regulares de regímenes políticos y Estados; en lo que a estos respecta, su enseñanza es de gran valor. Pero debemos recordar siempre que sus datos son imperfectos. Las lecciones son buenas cuando se cumplen sus supuestos primitivos, pero pueden ser falsas cuando dichos supuestos fallan. Un político con mentalidad filosófica considera una anomalía política como un médico científico considera una enfermedad rara: para él es un «caso interesante». Todavía puede haber enseñanzas aquí, incluso aunque ya hayamos asimilado las lecciones de los casos comunes. No puedo, por tanto, sumarme al coro unánime en contra de las anomalías; a mi juicio, eso puede despistarnos rápidamente y hacernos perder aquello que nos alegraría encontrar.
A pesar de esta salvedad, sin embargo, no solo admito, sino que sostengo, que nuestra Constitución está llena de curiosas rarezas que resultan estorbosas y nocivas, y que deberían ser suprimidas.
Nuestra ley recuerda muy a menudo a esas periferias de las ciudades donde uno no puede averiguar durante mucho tiempo cómo las calles llegan a serpentear de un modo tan caprichoso. Al fin caes en la cuenta de que crecieron, casa por casa, sobre los sinuosos trazados de los viejos caminos rurales; y si continúas hacia los campos actuales, a menudo podrás hallar la transformación medio consumada.
Del mismo modo, las líneas de nuestra Constitución se trazaron en eras antiguas de población escasa, pocas necesidades y hábitos sencillos; y nos aferramos en apariencia a su forma, aunque la civilización haya llegado con sus peligros, complicaciones y goces.
Estas anomalías, en un centenar de casos, marcan los antiguos límites de una lucha constitucional. La línea fortuita fue trazada según la fuerza de combatientes ya fallecidos; las generaciones sucesivas lucharon en otra parte; y la vacilante línea de una batalla a medias se dejó para que perdurara como un límite perpetuo.
No considero como una anomalía la existencia de nuestro doble gobierno, con todos sus infinitos accidentes, aunque la mitad de las peculiaridades superficiales de las que a menudo se se queja provengan de ello.
La coexistencia de la aparente prerrogativa de una Reina y el gobierno real de Downing Street es perfecta para un país como este, en una época como la nuestra.