y uno y siete en calderilla. Se ponen sus capotas y sus mejores galas y llevan sus paraguas por miedo a que se ponga a llover.

―Vírgenes prudentes, dijo el profesor MacHugh.

La vida al natural

―Compran por valor de un chelín y cuatro peniques de carne de cerdo prensada y cuatro rebanadas de pan de molde en el comedor del norte de la ciudad, en la calle Marlborough, a la señorita Kate Collins, propietaria…

Compran veinticuatro ciruelas maduras a una chica al pie del monumento a Nelson para calmar la sed de la carne de cerdo prensada.

Le dan dos monedas de tres peniques al caballero del torniquete y empiezan a subir lentamente por la escalera de caracol, resoplando, animándose mutuamente, con miedo a la oscuridad, jadeando, preguntándose el uno al otro si tienes la carne de cerdo, alabando a Dios y a la Santísima Virgen, amenazando con bajar, cotilleando por las rendijas de aire.

Gloria a Dios. No se figuraban que fuera tan alto.

Se llaman Anne Kearns y Florence MacCabe. Anne Kearns sufre de lumbago, para el cual se aplica agua de Lourdes que le dio una señora que consiguió una botella entera de un padre pasionista. Florence MacCabe toma una pezuña