II

en la retaguardia se engañaba creyendo que todos en las trincheras lo disfrutaban. Tyrrell me sirvió una segunda taza de té y me sugirió que redactara una breve declaración personal basada en mi convicción de que la guerra se estaba prolongando innecesariamente debido a la negativa de los Aliados a publicar sus objetivos bélicos. Cuando hubiera hecho esto, podríamos discutir el siguiente paso a dar. «Naturalmente, te ayudaría en todo lo posible —dijo—. Siempre he considerado todas las guerras como actos de locura criminal, y mi odio hacia esta a menudo ha hecho que la vida parezca casi insoportable. Pero el odio le hace a uno vital, y sin él uno pierde energía. “Mantente vital” es un axioma más importante que “ama a tu prójimo”. Este acto tuyo, si te mantienes firme, probablemente te llevará a la cárcel. No dejes que eso te desanime. Estarás más vivo en prisión de lo que estarías en las trincheras». Tomando este último comentario como una broma, me reí, bastante a regañadientes. «No; lo digo en serio —dijo—. Al pensar de manera independiente y actuar sin miedo según tus convicciones morales, estás sirviendo al mundo mejor de lo que lo harías marchando con la mayoría incauta que sufre y muere en el frente porque cree lo que le han dicho que crea. Ahora que has perdido la fe en aquello para lo que te alistaste, estoy seguro de que debes seguir adelante y dejar que las consecuencias sigan su curso. Por supuesto, tu acción sería bien recibida por personas como yo, que nos oponemos radicalmente a la guerra. Imprimiríamos y difundiríamos tantas copias de tu declaración como fuera posible… Pero no tenía la intención de hablar de forma tan categórica. Debes decidir por tus propios sentimientos y no por lo que diga cualquier otro». Prometí enviarle mi declaración cuando estuviera escrita y caminé a casa con la cabeza llena de pensamientos exaltados y desordenados. Me había encariñado