El paciente residente

Al echar una ojeada a la serie de memorias, algo incoherente, con la que he procurado ilustrar algunas de las peculiaridades mentales de mi amigo el señor Sherlock Holmes, me ha llamado la atención la dificultad que he experimentado para elegir ejemplos que respondan en todo a mi propósito. Pues en aquellos casos en los que Holmes ha realizado alguna proeza de razonamiento analítico y ha demostrado el valor de sus particulares métodos de investigación, los hechos en sí han sido a menudo tan insignificantes o corrientes que no he podido considerarme justificado para presentarlos al público. Por otra parte, ha sucedido con frecuencia que se ha visto envuelto en alguna pesquisa en la que los hechos revestían el carácter más extraordinario y dramático, pero en la que la parte que él mismo ha tomado en la determinación de sus causas ha sido menos pronunciada de lo que yo, como su biógrafo, desearía. El pequeño asunto que he historiado bajo el título de «Estudio en escarlata», y aquel otro posterior relacionado con la pérdida del Gloria Scott, pueden servir de ejemplos de esta Escila y Caribdis que amenazan por siempre a su historiador. Puede que en el caso sobre el que ahora voy a escribir, el papel que desempeñó mi amigo no esté lo suficientemente enmarcado; y aun así, toda la cadena de circunstancias es tan notable que no puedo convencerme de omitirla por completo de esta serie.

No puedo asegurar la fecha exacta, pues algunos de mis apuntes sobre el asunto se han extraviado, pero debió de ser hacia finales del primer año en que Holmes y yo compartimos aposentos en Baker Street.

Hacía un tiempo borrascoso de octubre, y ambos nos habíamos quedado dentro de casa todo el día, yo porque temía enfrentarme con mi salud quebrantada al penetrante viento otoñal, mientras que él estaba enfrascado en algunas de aquellas abusas investigaciones químicas que lo absorbían por completo mientras se ocupaba de ellas.

Hacia el anochecer, sin embargo, la rotura de un tubo de ensayo puso fin prematuro a su investigación, y se levantó de su silla con una exclamación de impaciencia y el ceño fruncido.

—Un día de trabajo arruinado, Watson —dijo, cruzando la habitación a grandes pasos hacia la ventana—. ¡Ajá! Las estrellas han salido y el viento ha calmado. ¿Qué le parece dar un paseo por Londres?

Estaba cansado de nuestra pequeña salita y accedí con alegría.

Durante tres horas paseamos juntos, observando el caleidoscopio siempre cambiante de la vida que refluye y fluye por Fleet Street y the Strand.

Su charla característica, con su aguda observación de los detalles y su sutil poder de deducción, me mantuvo divertido y fascinado.

Eran las diez cuando llegamos de nuevo a Baker Street. Un carruaje esperaba en nuestra puerta.

—¡Hum! Médico... de cabecera, según deduzco —dijo Holmes—. Hace poco que ejerce, pero ha tenido bastante trabajo. ¡Viene a consultarnos, me parece! ¡Menos mal que hemos vuelto!

Yo estaba lo suficientemente familiarizado con los métodos de Holmes como para poder seguir su razonamiento, y para ver que la naturaleza y el estado de los diversos instrumentos médicos del cesto de mimbre que colgaba a la luz de la lámpara dentro del brougham le habían proporcionado los datos para su rápida deducción.

La luz en nuestra ventana de arriba mostraba que aquella visita tan tardía estaba destinada, en efecto, a nosotros. Con cierta curiosidad por saber qué podía habernos enviado a un colega médico a semejantes horas, seguí a Holmes hasta nuestro santuario.

Un hombre pálido, de rostro alargado y patillas rubias, se levantó de una silla junto al fuego cuando entramos. Su edad no pasaría de los treinta y tres o treinta y cuatro años, pero su expresión demacrada y su tono cetrino delataban una vida que había minado sus fuerzas y le había robado la juventud. Sus maneras eran nerviosas y tímidas, como las de un caballero sensible, y la fina mano blanca que apoyó en la mantis de la chimenea al levantarse era más propia de un artista que de un cirujano. Su ropa era sobria y oscura: una levita negra, pantalones oscuros y un toque de color en la corbata.

—Buenas noches, doctor —dijo Holmes alegremente—. Me alegra ver que solo lleva esperando unos pocos minutos.

—¿Habló usted con mi cochero, entonces?

—No, fue la vela de la mesita la que me lo indicó. Le ruego que vuelva a sentarse y me deje saber cómo puedo servirle.

—Me llamo doctor Percy Trevelyan —dijo nuestro visitante—, y vivo en el 403 de Brook Street.

—¿No es usted el autor de una monografía sobre lesiones nerviosas oscuras? —le pregunté.

Sus pálidas mejillas se sonrojaron de placer al oír que su obra me era conocida.

—Hace tanto que no sé nada de la obra que creí que estaba completamente muerta —dijo él—. Mis editores me dieron un informe de lo más desalentador sobre sus ventas. Usted mismo es, supongo, un médico.

“Un cirujano retirado del ejército.”

“Mi propia afición ha sido siempre la enfermedad nerviosa. Desearía hacer de ello una absoluta especialidad, pero, por supuesto, al principio uno tiene que aceptar lo que puede conseguir. Esto, sin embargo, está fuera del asunto, señor Sherlock Holmes, y comprendo muy bien lo valioso que es su tiempo. El caso es que una serie de acontecimientos muy singular ha ocurrido recientemente en mi casa de Brook Street, y esta noche han llegado a tal punto que sentí que me era totalmente imposible esperar ni una hora más antes de pedir su consejo y su ayuda”.

Sherlock Holmes se sentó y encendió su pipa.

«Es usted muy bien recibido en ambas cosas —dijo—. Le ruego que me dé un relato detallado de cuáles son las circunstancias que le han perturbado».

—Uno o dos de ellos son tan triviales —dijo el doctor Trevelyan—, que en realidad casi me da vergüenza mencionarlos. Pero el asunto es tan inexplicable, y el giro reciente que ha tomado es tan complejo, que se lo voy a exponer todo, y usted juzgará qué es esencial y qué no.

“Me veo obligado, para empezar, a decir algo sobre mi propia etapa universitaria. Soy un hombre de la Universidad de Londres, ya sabe, y estoy seguro de que no pensará que me alabo indebidamente si digo que mi carrera como estudiante fue considerada por mis profesores como muy prometedora. Después de graduarme seguí dedicándome a la investigación, ocupando un puesto menor en el King’s College Hospital, y tuve la fortuna de despertar un interés considerable con mis investigaciones sobre la patología de la catalepsia, y finalmente de ganar el premio y la medalla Bruce Pinkerton gracias a la monografía sobre las lesiones nerviosas a la que su amigo acaba de aludir. No iría demasiado lejos si dijera que en aquella época existía la impresión general de que me aguardaba una brillante carrera.

“Pero el gran escollo residía en mi falta de capital. Como comprenderá fácilmente, un especialista que apunta alto se ve obligado a establecerse en una de las doce calles de la zona de Cavendish Square, las cuales implican unos alquileres y unos gastos de amueblamiento enormes. Además de este desembolso inicial, debe estar preparado para mantenerse durante unos años y para alquilar un carruaje y un caballo presentables. Hacer esto estaba por completo fuera de mi alcance, y solo podía esperar que, mediante la economía, pudiera ahorrar en diez años lo suficiente como para permitirme poner mi placa. De repente, sin embargo, un incidente inesperado me abrió unas perspectivas completamente nuevas.

“Esta fue la visita de un caballero llamado Blessington, que era un perfecto desconocido para mí. Subió a mi habitación una mañana y se metió de lleno en los negocios en un instante.

—«¿Es usted el mismo Percy Trevelyan que ha tenido una carrera tan distinguida y ha ganado un gran premio últimamente?», dijo él.

«Hice una reverencia.

“—Responde con franqueza —continuó—, pues te convendrá hacerlo. Posees toda la inteligencia que hace al hombre de éxito. ¿Tienes el tacto?”

—No pude evitar sonreír ante lo brusco de la pregunta.

—«Confío en tener mi parte», dije.

«—¿Algún mal hábito? ¿Sin inclinación por la bebida, eh?

—«¡En verdad, señor!», exclamé.

—«¡Muy bien! ¡Perfecto! Pero tenía la obligación de preguntar. Con todas estas prendas, ¿cómo es que no ejerce?»

—Me encogí de hombros.

—¡Vamos, vamos! —dijo a su manera atareada—. Es la historia de siempre. ¿Más cerebro que bolsillo, eh? ¿Qué diría si le montara un consultorio en Brook Street?

—Lo miré con asombro.

—«Ah, es por mi bien, no por el tuyo —exclamó—. Seré perfectamente sincero contigo, y si a ti te conviene, a mí me vendrá de maravilla. Tengo unos cuantos miles para invertir, ¿ves?, y creo que los voy a hundir en ti».

“—‘Pero ¿por qué?’, jadeé.

“—Bueno, es igual que cualquier otra especulación, y más segura que la mayoría”.

“—¿Qué voy a hacer, entonces?”

“‘Te lo diré. Yo alquilaré la casa, la amueblaré, pagaré a las criadas y me encargaré de todo. Lo único que tienes que hacer es gastar la silla en la consulta. Te daré dinero para gastos y de todo. Luego me entregas tres cuartas partes de lo que ganes, y te guardas la otra cuarta para ti’”.

“Esta fue la extraña propuesta, Mr. Holmes, con la que me abordó el hombre llamado Blessington. No voy a cansarle con el relato de cómo regateamos y negociamos. Terminó con mi traslado a la casa hacia el Lady-day, y el comienzo de mi ejercicio profesional en condiciones muy parecidas a las que él había sugerido.

Vino a vivir conmigo en calidad de paciente residente. Al parecer, su corazón era débil y necesitaba constante supervisión médica. Convirtió las dos mejores habitaciones del primer piso en un salón y un dormitorio para su propio uso.

Era un hombre de hábitos singulares, que huía de la compañía y salía muy raras vez. Su vida era desordenada, pero en un aspecto era la regularidad misma. Todas las noches, a la misma hora, entraba en el gabinete de consulta, examinaba los libros de cuentas, apartaba cinco chelines y tres peniques por cada guinea que yo había ganado, y se llevaba el resto a la caja fuerte de su habitación.

Puedo decir con confianza que él nunca tuvo motivo para arrepentirse de su especulación. Desde el principio fue un éxito. Unos cuantos buenos casos y la reputación que me había ganado en el hospital me llevaron rápidamente a la primera línea, y durante los últimos años lo he hecho un hombre rico.

—Hasta aquí, señor Holmes, mi pasado y mis relaciones con el señor Blessington. Ahora solo me falta contarle lo que ha ocurrido para traerme aquí esta noche.

“Algunas semanas atrás, el señor Blessington bajó a verme en lo que me pareció un estado de considerable agitación. Habló de cierto robo que, según dijo, se había cometido en el West End, y recuerdo que parecía estar innecesariamente excitado al respecto, declarando que no debía pasar un día sin que añadiéramos cerrojos más fuertes a nuestras ventanas y puertas.

Durante una semana continuó en un estado peculiar de inquietud, atisbando continuamente por las ventanas y dejando de dar el breve paseo que solía ser el preludio de su cena.

Por sus modales, me dio la impresión de que sentía un pavor mortal por algo o alguien, pero cuando le interrogué sobre el asunto se puso tan ofensivo que me vi obligado a dejar el tema.

Gradualmente, a medida que pasaba el tiempo, sus temores parecieron esfumarse y había retomado sus hábitos anteriores, cuando un nuevo acontecimiento lo redujo al estado deplorable de postración en el que ahora se encuentra.

“Lo que sucedió fue esto. Hace dos días recibí la carta que ahora les leo. No lleva adjunta ni dirección ni fecha.

«“Un noble ruso que actualmente reside en Inglaterra —dice—, estaría encantado de contar con la asistencia profesional del doctor Percy Trevelyan. Desde hace algunos años es víctima de ataques catalépticos, sobre los cuales, como es bien sabido, el doctor Trevelyan es una autoridad. Propone pasar mañana por la tarde alrededor de las seis y cuarto, si al doctor Trevelyan le viene bien estar en casa”».

“Esta carta me interesó profundamente, porque la principal dificultad en el estudio de la catalepsis es la rareza de la enfermedad. Podéis creer, pues, que me encontraba en mi gabinete de consulta cuando, a la hora acordada, el paje hizo pasar al paciente.

“Era un hombre anciano, delgado, recatado y corriente; en absoluto la imagen que uno se forma de un noble ruso. Me llamó mucho más la atención el aspecto de su acompañante. Se trataba de un joven alto, sorprendentemente apuesto, de rostro oscuro y fiero, y con los miembros y el pecho de un Hércules. Al entrar, llevaba la mano bajo el brazo del otro y lo ayudó a sentarse en una silla con una ternura que apenas cabría esperar de su apariencia.”

—«Sabrá disculpar mi intrusión, doctor —me dijo, hablando un inglés con un ligero ceceo—. Este es mi padre, y su salud es un asunto de la más abrumadora importancia para mí».

—Me conmovió esta inquietud filial.

«¿Quizás le gustaría quedarse durante la consulta?», le dije.

—«¡Por nada del mundo! —exclamó con un gesto de horror—. Es algo más doloroso de lo que puedo expresar. Si llegara a ver a mi padre en uno de esos espantosos ataques, estoy convencido de que no lo sobreviviría. Mi propio sistema nervioso es excepcionalmente sensible. Con su permiso, me quedaré en la sala de espera mientras usted se encarga del caso de mi padre».

“A esto, por supuesto, accedí, y el joven se retiró.

El paciente y yo nos adentramos entonces en una discusión sobre su caso, del cual tomé notas exhaustivas. No destacaba por su inteligencia, y sus respuestas eran con frecuencia oscuras, lo cual atribuí a su escaso dominio de nuestro idioma.

De repente, sin embargo, mientras yo estaba sentado escribiendo, dejó de dar respuesta alguna a mis preguntas, y al girarme hacia él me horrorizó ver que estaba sentado completamente erguido en su silla, mirándome con un rostro perfectamente inexpresivo y rígido. Se hallaba de nuevo en las garras de su misteriosa dolencia.

“Mi primer sentimiento, como acabo de decir, fue de compasión y horror. El segundo, me temo, fue más bien de satisfacción profesional. Tomé nota del pulso y la temperatura de mi paciente, comprobé la rigidez de sus músculos y le examiné los reflejos.

No había nada marcadamente anormal en ninguna de estas condiciones, lo cual concordaba con mis experiencias anteriores. Yo había obtenido buenos resultados en tales casos mediante la inhalación de nitrito de amilo, y la ocasión presente parecía una oportunidad admirable para poner a prueba sus virtudes.

El frasco estaba abajo, en mi laboratorio, así que, dejando a mi paciente sentado en su silla, baj corriendo a buscarlo. Me demoré un poco en encontrarlo —digamos que cinco minutos— y luego regresé. Imagínense mi asombro al hallar la habitación vacía y el paciente desaparecido.

«Naturalmente, mi primer acto fue correr a la sala de espera. El hijo también se había ido. La puerta del vestuario había quedado cerrada, pero no trancada. Mi botones, el que recibe a los pacientes, es un muchacho nuevo y nada avispado. Él espera abajo, y sube corriendo a despedir a los pacientes cuando hago sonar la campanilla del consultorio. No había oído nada, y el asunto seguía siendo un misterio completo. El señor Blessington regresó de su paseo poco después, pero no le dije nada sobre el tema, pues, a decir verdad, últimamente me he acostumbrado a tener la menor comunicación posible con él».

“Pues bien, nunca habría creído que volviera a saber nada del ruso y de su hijo, así que pueden imaginar mi asombro cuando, a esa misma hora esta noche, ambos entraron marchando en mi consulta, exactamente igual que lo habían hecho antes.

—«Siento que le debo muchas disculpas por mi brusca marcha de ayer, doctor», dijo mi paciente.

—«Confieso que me sorprendió muchísimo», dije.

—«Bueno, el caso es —comentó—, que cuando me recupero de estos ataques mi mente queda siempre muy obnubilada respecto a todo lo anterior. Me desperté en una habitación extraña, según me pareció, y salí a la calle en un estado como de aturdimiento cuando usted estaba ausente».

—«Y yo —dijo el hijo—, al ver pasar a mi padre por la puerta de la sala de espera, pensé naturalmente que la consulta había llegado a su fin. No fue hasta que hubimos llegado a casa cuando comencé a darme cuenta del verdadero estado de cosas».

—«Bueno —dije, riendo—, no ha pasado nada malo, salvo que me ha desconcertado terriblemente; así que si usted, caballero, tuviera la amabilidad de pasar a la sala de espera, estaré encantado de continuar nuestra consulta, que se vio interrumpida de forma tan abrupta».

“ —Durante media hora más o menos hablé de los síntomas de aquel viejo caballero con él, y luego, tras haberle recetado, lo vi marchar del brazo de su hijo.

“Le he dicho que el señor Blessington solía elegir esta hora del día para su paseo. Entró poco después y subió a su habitación. Un instante más tarde le oí bajar corriendo y entró a empujones en mi gabinete como un hombre enloquecido por el pánico.

—«¿Quién ha estado en mi habitación?», exclamó.

—«Nadie», dije.

—¡Es una mentira! —gritó—. ¡Sube a mirar!

“Pasé por alto la grosería de su lenguaje, ya que parecía medio loco de miedo. Cuando subí con él, señaló varias pisadas sobre la alfombra clara.

—«¿Quieres decir que esos son míos?», exclamó.

“Sin duda eran mucho más grandes que cualquiera que él hubiese podido hacer, y evidentemente eran bastante frescas. Esta tarde llovió fuerte, como sabe, y mis pacientes fueron las únicas personas que llamaron.

Debe de haber sido el caso, entonces, que el hombre en la sala de espera había, por alguna razón desconocida, mientras yo estaba ocupado con el otro, subido a la habitación de mi paciente residente. No se había tocado ni tomado nada, pero ahí estaban las huellas para demostrar que la intrusión era un hecho indudable.

“El señor Blessington parecía más exaltado por el asunto de lo que habría creído posible, aunque por supuesto era como para turbar la tranquilidad de cualquiera. De hecho, se quedó llorando en un sillón, y apenas logré que hablara con coherencia. Fue idea suya que viniera a verle, y por supuesto enseguida comprendí lo oportuno que era, pues sin duda el incidente es muy singular, aunque él parezca exagerar por completo su importancia. Si solo quisiera volver conmigo en mi carruaje, al menos podría calmarlo, aunque difícilmente espero que sea capaz de explicar este notable suceso”.

Sherlock Holmes had listened to this long narrative with an intentness which showed me that his interest was keenly aroused.

His face was as impassive as ever, but his lids had drooped more heavily over his eyes, and his smoke had curled up more thickly from his pipe to emphasize each curious episode in the doctor’s tale.

As our visitor concluded, Holmes sprang up without a word, handed me my hat, picked his own from the table, and followed Dr. Trevelyan to the door.

Within a quarter of an hour we had been dropped at the door of the physician’s residence in Brook Street, one of those sombre, flat-faced houses which one associates with a West-End practice.

A small page admitted us, and we began at once to ascend the broad, well-carpeted stair.

Pero una interrupción singular nos detuvo en seco. La luz de arriba se apagó de repente, y de la oscuridad surgió una voz temblorosa y aflautada.

—Tengo una pistola —gritó—. Le doy mi palabra de que dispararé si se acerca más.

—Esto ya pasa de castaño oscuro, señor Blessington —exclamó el Dr. Trevelyan.

—Oh, entonces es usted, doctor —dijo la voz, con un gran suspiro de alivio—. Pero esos otros caballeros, ¿son lo que pretenden ser?

Éramos conscientes de una larga mirada fija proveniente de la oscuridad.

“Sí, sí, está bien —dijo por fin la voz—. Puede subir, y lamento si mis precauciones le han molestado”.

Volvió a encender el gas de la escalera mientras hablaba, y vimos ante nosotros a un hombre de aspecto singular, cuya apariencia, así como su voz, daban fe de sus nervios alterados.

Era muy gordo, pero al parecer había sido mucho más gordo en otro tiempo, de modo que la piel le colgaba alrededor de la cara en bolsas flojas, como las mejillas de un sabueso.

Tenía un color cetrino, y su cabello ralo y de color rojizo parecía erizarse con la intensidad de su emoción. En la mano sostenía una pistola, pero se la metió en el bolsillo a medida que avanzábamos.

—Buenas noches, señor Holmes —dijo—. Le agradezco muchísimo que haya venido. Nadie ha necesitado nunca sus consejos más que yo. Supongo que el Dr. Trevelyan le habrá hablado de esta injustificable intrusión en mis habitaciones.

—Muy cierto —dijo Holmes—. ¿Quiénes son estos dos hombres, M. Blessington, y por qué desean hostigarle?

—Vaya, vaya —dijo el paciente residente, de manera nerviosa—; por supuesto que es difícil decir eso. Apenas puede esperar que le responda a eso, señor Holmes.

—¿Quiere decir que no lo sabe?

“Entre aquí, por favor. Tenga la amabilidad de pasar aquí”.

Él abrió el camino hacia su dormitorio, que era grande y estaba confortablemente amueblado.

—Ve eso —dijo, señalando una gran caja negra al pie de su cama—. Nunca he sido un hombre muy rico, señor Holmes; nunca hice más que una inversión en mi vida, como le dirá el Dr. Trevelyan. Pero no creo en los banqueros. Nunca confiaría en un banquero, señor Holmes. Entre nosotros, lo poco que tengo está en esa caja, así que puede comprender lo que significa para mí cuando gente desconocida se introduce a la fuerza en mis habitaciones.

Holmes miró a Blessington de su manera inquisitiva y negó con la cabeza.

—Me es totalmente imposible aconsejarle si intenta engañarme —dijo él.

—Pero ya te lo he contado todo.

Holmes dio media vuelta con un gesto de asco. —Buenas noches, doctor Trevelyan —dijo.

—¿Y ningún consejo para mí? —exclamó Blessington con la voz quebrada.

“Mi consejo para usted, caballero, es que diga la verdad”.

Un minuto más tarde estábamos en la calle y caminábamos hacia casa. Habíamos cruzado Oxford Street y estábamos a mitad de Harley Street antes de poder arrancarle una palabra a mi compañero.

—Perdona por haberte arrastrado a semejante misión absurda, Watson —dijo al fin—. Aunque en el fondo se trata de un caso interesante.

—Apenas puedo comprenderlo —confesé.

“Bien, es bastante evidente que hay dos hombres —más, tal vez, pero al menos dos— que están decididos por alguna razón a atrapar a este tal Blessington. No me cabe la menor duda de que tanto en la primera como en la segunda ocasión aquel joven logró penetrar en la habitación de Blessington, mientras su cómplice, mediante un ingenioso ardid, impedía que el doctor interviniera”.

“¿Y la catalepsia?”

—Una imitación fraudulenta, Watson, aunque apenas me atrevería a insinuar tal cosa a nuestro especialista. Es una dolencia muy fácil de fingir. Yo mismo lo he hecho.

“¿Y luego?”

«Por la más pura casualidad, Blessington se encontraba fuera en cada ocasión. El motivo que tuvieron para elegir una hora tan desacostumbrada para una consulta era, evidentemente, asegurarse de que no hubiera ningún otro paciente en la sala de espera. Dio la casualidad, sin embargo, de que esta hora coincidía con el paseo diario de Blessington, lo que parece demostrar que no estaban muy bien familiarizados con su rutina cotidiana.

Por supuesto, si solo hubieran ido tras el botín, al menos habrían hecho algún intento de buscarlo. Además, sé leer en los ojos de un hombre cuándo es su propia piel la que le atemoriza. Es inconcebible que este sujeto haya podido hacerse de dos enemigos tan vengativos como estos aparentan ser sin saberlo. Considero, por lo tanto, como algo seguro que él sabe quiénes son estos hombres y que, por razones propias, lo oculta. Es muy posible que mañana se encuentre en una disposición más comunicativa».

—¿No hay acaso una alternativa —sugerí—, grotesquemente improbable, sin duda, pero aun así concebible? ¿Podría ser toda la historia del ruso cataléptico y su hijo un invento del Dr. Trevelyan, quien ha estado en las habitaciones de Blessington para sus propios fines?

Vi a la luz del gas que Holmes esbozaba una sonrisa de diversión ante aquella genial ocurrencia mía.

—Mi querido amigo —dijo él—, fue una de las primeras soluciones que se me ocurrieron, pero pronto pude corroborar la historia del doctor. Este joven ha dejado huellas en la alfombra de la escalera que hacían completamente superfluo que pidiera ver las que había dejado en la habitación.

Cuando le diga que sus zapatos eran de punta cuadrada en lugar de puntiagudos como los de Blessington, y que eran una pulgada y un tercio más largos que los del doctor, reconocerá que no puede haber duda en cuanto a su individualidad. Pero ya podemos dormir tranquilos, pues me extrañaría mucho que no tuviéramos más noticias de Brook Street por la mañana.

La profecía de Sherlock Holmes no tardó en cumplirse, y de un modo dramático. A las siete y media de la mañana siguiente, con los primeros albores del día, lo encontré de pie junto a mi cama en bata.

—Hay un brougham esperándonos, Watson —dijo él.

—¿Qué pasa, entonces?

“El asunto de Brook Street”.

¿Alguna noticia fresca?

—Trágico, pero ambiguo —dijo, levantando la persiana—. Mire esto: una hoja de cuaderno con un «Por el amor de Dios, venga enseguida — P. T.», garabateado a lápiz. Nuestro amigo, el doctor, se vio en un apuro cuando escribió esto. Vamos, querido amigo, porque es una llamada urgente.

Al cabo de un cuarto de hora más o menos estábamos de vuelta en la casa del médico. Salió corriendo a nuestro encuentro con el rostro desencajado por el horror.

—¡Ay, qué asunto este! —exclamó, llevándose las manos a las sienes.

—¿Y entonces?

—¡Blessington se ha suicidado!

Holmes silbó.

“Sí, se ahorcó durante la noche.”

Habíamos entrado, y el doctor nos había precedido en lo que era evidentemente su sala de espera.

—Realmente apenas sé lo que estoy haciendo —exclamó—. La policía ya está arriba. Me ha alterado muchísimo.

“¿Cuándo te enteraste?”

“Le llevan una taza de té a la habitación muy temprano todas las mañanas.

Cuando entró la criada, alrededor de las siete, allí estaba el infeliz colgado en medio de la habitación. Había atado su cuerda al gancho del que solía colgar la pesada lámpara, y había saltado desde lo alto de la misma caja que nos enseñó ayer”.

Holmes se quedó un momento sumido en profundo pensamiento.

—Con su permiso —dijo por fin—, me gustaría subir y examinar el asunto.

Ambos ascendimos, seguidos por el doctor.

Era un espectáculo espantoso el que nos salió al encuentro al cruzar la puerta del dormitorio.

He hablado de la impresión de flacidez que este hombre, Blessington, transmitía. Al colgar del gancho, aquello se exageraba y se intensificaba hasta hacer que su aspecto fuera apenas humano. El cuello se le había estirado como el de un pollo desplumado, haciendo que el resto de su cuerpo pareciera aún más obeso y antinatural por contraste.

Iba vestido tan solo con su larga camisa de dormir, y sus tobillos hinchados y pies desgarbados sobresalían crudamente por debajo de ella. A su lado se encontraba un inspector de policía de aspecto pulcro, que estaba tomando notas en una libreta.

—Ah, mister Holmes —dijo con cordialidad, mientras mi amigo entraba—, me alegra muchísimo verle.

—Buenos días, Lanner —respondió Holmes—; estoy seguro de que no me tomará por un intruso. ¿Se ha enterado de los acontecimientos que condujeron a este asunto?

“Sí, oí algo sobre ellos”.

—¿Ha formado alguna opinión?

“Por lo que veo, el hombre ha perdido el juicio a causa del pánico.

La cama está bien usada, como ve. Ahí está su marca bien hundida.

Es más o menos a las cinco de la mañana, ya sabe, cuando los suicidios son más frecuentes. Esa debió ser su hora para ahorcarse. Parece haber sido un asunto muy premeditado”.

—Diría que lleva muerto unas tres horas, a juzgar por la rigidez de los músculos —dije.

—¿Ha observado algo peculiar en la habitación? —preguntó Holmes.

“He encontrado un destornillador y unos tornillos en el lavabo. Parece que también ha fumado mucho durante la noche. Aquí tengo cuatro colillas de puro que he sacado de la chimenea”.

—¡Hum! —dijo Holmes—, ¿tiene usted su boquilla?

“No, no he visto ninguno.”

“¿Su cigarrera, entonces?”

“Sí, estaba en el bolsillo de su abrigo.”

Holmes lo abrió y olió el único cigarrillo que contenía.

“Oh, este es un habano, y estos otros son cigarros de una clase peculiar que los holandeses importan de sus colonias en las Indias Orientales. Suelen venir envueltos en paja, ya sabe, y son más finos en relación con su longitud que cualquier otra marca”.

Recogió los cuatro extremos y los examinó con su lupa de bolsillo.

—Dos de estos han sido fumados con boquilla y dos sin ella —dijo—. Dos han sido cortados con un cuchillo no muy afilado, y a otros dos se les han cortado las puntas con una dentadura excelente. Esto no es un suicidio, señor Lanner. Es un asesinato muy premeditado y de sangre fría.

—¡Imposible! —exclamó el inspector.

“¿Y por qué?”

“¿Por qué habría de asesinar alguien a un hombre de un modo tan chapucero como ahorcándolo?”

—Eso es lo que tenemos que averiguar.

“¿Cómo han podido entrar?”

“Por la puerta principal”.

“Estaba trancado por la mañana.”

“Luego fue cerrado tras ellos.”

“¿Cómo lo sabes?”

“I saw their traces. Excuse me a moment, and I may be able to give you some further information about it.”

Se acercó a la puerta y, al girar la cerradura, la examinó a su manera metódica. Luego sacó la llave, que estaba por dentro, y la inspeccionó también. La cama, la alfombra, las sillas, la chimenea, el cadáver y la soga fueron examinados uno tras otro, hasta que al fin se declaró satisfecho y, con mi ayuda y la del inspector, cortó al infeliz objeto y lo tendió reverentemente bajo una sábana.

“¿Qué tal esta cuerda?”, preguntó.

—Está cortado de esto —dijo el Dr. Trevelyan, sacando un gran rollo de debajo de la cama—. Estaba obsesionado con el fuego y siempre lo tenía al lado para poder escapar por la ventana en caso de que las escaleras estuvieran ardiendo.

—Eso debió de ahorrarles molestias —dijo Holmes, pensativo.

—Sí, los hechos reales son muy claros, y me sorprendería que por la tarde no pueda darle también las razones de ellos. Me llevaré esta fotografía de Blessington, que veo sobre la chimenea, ya que puede serme útil en mis indagaciones.

—¡Pero no nos has dicho nada! —exclamó el doctor.

—Oh, en cuanto a la secuencia de los acontecimientos, no cabe la menor duda —dijo Holmes.

«Eran tres en el asunto: el joven, el anciano y un tercero, de cuya identidad no tengo la menor pista. Los dos primeros, apenas hace falta que lo mencione, son los mismos que se disfrazaron de conde ruso y de su hijo, de modo que podemos dar una descripción muy completa de ellos. Les abrió un cómplice que estaba dentro de la casa. Si se me permite ofrecerle un consejo, inspector, sería que arrestara al botones, el cual, según tengo entendido, acaba de entrar recientemente a su servicio, doctor».

«El joven diablillo no aparece —dijo el doctor Trevelyan—; la criada y la cocinera acaban de buscarlo».

Holmes se encogió de hombros.

“Ha desempeñado un papel no poco importante en este drama”, dijo él.

“Habiendo subido los tres hombres las escalera, lo cual hicieron de puntillas, el hombre de más edad primero, el hombre más joven segundo, y el hombre desconocido en la retaguardia⁠—”

—¡Querido Holmes! —exclamé.

“Oh, no cabía duda en cuanto a la superposición de las huellas. Tuve la ventaja de aprender cuáles eran cuáles anoche.

Ascendieron, pues, a la habitación del señor Blessington, cuya puerta encontraron cerrada con llave. Con la ayuda de un alambre, sin embargo, forzaron la llave haciéndola girar. Incluso sin la lupa percibirán, por los arañazos en este guarda, dónde se aplicó la presión.

Al entrar en la habitación, su primera acción debió ser amordazar al señor Blessington. Puede que estuviera dormido, o que estuviera tan paralizado por el terror que no pudiera gritar. Estas paredes son gruesas, y es concebible que su alarido, si tuvo tiempo de emitir alguno, no fuera escuchado.

“Habiéndolo apresado, es evidente para mí que se celebró algún tipo de consulta.

Probablemente fue algo de la naturaleza de un procedimiento judicial. Debió de durar un buen rato, pues fue entonces cuando se fumaron estos cigarros.

• El hombre mayor se sentó en esa silla de mimbre; fue él quien usó la boquilla.
• El hombre más joven se sentó allá lejos; sacudió la ceniza contra la cómoda.
• El tercer tipo se paseaba de un lado a otro.

Blessington, creo, se sentó erguido en la cama, pero de eso no puedo estar absolutamente seguro.

“Bueno, terminó con que atraparon a Blessington y lo ahorcaron. El asunto estaba tan premeditado que es mi creencia que traían con ellos algún tipo de polea o motón que pudiera servir de horca. Ese destornillador y esos tornillos eran, según supongo, para instalarlo. Al ver el gancho, sin embargo, se ahorcaron naturalmente la molestia. Habiendo terminado su trabajo, huyeron, y la puerta fue trancada por dentro detrás de ellos por su cómplice”.

Todos habíamos escuchado con el más profundo interés este resumen de los acontecimientos de la noche, que Holmes había deducido a partir de indicios tan sutiles y minuciosos que, aun cuando nos los hubo señalado, apenas pudimos seguirle en su razonamiento.

El inspector se apresuró a marchar al instante para hacer averiguaciones sobre el pinche, mientras Holmes y yo regresábamos a Baker Street para desayunar.

“Volveré a las tres”, dijo, cuando hubimos terminado de comer.

“Tanto el inspector como el médico se reunirán conmigo aquí a esa hora, y espero para entonces haber aclarado cualquier pequeña oscuridad que el caso todavía pueda presentar”.

Nuestros visitantes llegaron a la hora acordada, pero faltaba un cuarto para las cuatro cuando mi amigo hizo acto de presencia. Sin embargo, por su expresión al entrar, pude ver que todo le había ido bien.

—¿Alguna noticia, inspector?

“Tenemos al muchacho, señor.”

«Excelente, y ya tengo a los hombres».

“¡Los has cogido!”, exclamamos los tres.

“Bueno, al menos he conseguido averiguar su identidad. Este tal Blessington es, como esperaba, muy conocido en comisaría, y lo mismo ocurre con sus asaltantes. Sus nombres son Biddle, Hayward y Moffat”.

—La banda del banco de Worthingdon —exclamó el inspector.

—Precisamente —dijo Holmes.

—Entonces Blessington debió de ser Sutton.

—Exacto —dijo Holmes.

—Vaya, eso lo deja más claro que el agua —dijo el inspector.

Pero Trevelyan y yo nos miramos desconcertados.

“Ciertamente debe usted recordar el gran asunto del banco de Worthingdon”, dijo Holmes.

“Eran cinco hombres en total: estos cuatro y un quinto llamado Cartwright. Tobin, el conserje, fue asesinado, y los ladrones huyeron con siete mil libras. Esto ocurrió en 1875. Los cinco fueron arrestados, pero las pruebas en su contra no eran en absoluto concluyentes. Este Blessington o Sutton, que era el peor de la banda, se convirtió en delator. Con su testimonio, Cartwright fue ahorcado y los otros tres recibieron quince años a cada uno.

Cuando salieron el otro día, unos años antes de cumplir su condena completa, se propusieron, como puede ver, dar caza al traidor y vengar en él la muerte de su camarada. Dos veces intentaron llegar hasta él y fracasaron; una tercera vez, ya ve, lo consiguieron. ¿Hay algo más que pueda explicarle, doctor Trevelyan?”.

—Creo que lo ha dejado todo extraordinariamente claro —dijo el médico—. Sin duda, el día en que estuvo perturbado fue aquel en que vio la noticia de su liberación en los periódicos.

—Exacto. Su charla sobre un robo no era más que una cortina de humo.

“Pero ¿por qué no pudo decirte esto?”

—Bien, querido señor, conociendo el carácter vengativo de sus antiguos socios, intentaba ocultar su propia identidad a todo el mundo tanto como le fuera posible. Su secreto era vergonzoso, y no lograba decidirse a divulgarlo. Sin embargo, desgraciado como era, seguía viviendo bajo la protección de la ley británica, y no tengo ninguna duda, inspector, de que usted procurará que, aunque esa protección no baste para defender, la espada de la justicia siga estando ahí para vengar.

Tales fueron las extrañas circunstancias relacionadas con el paciente residente y el médico de Brook Street. Desde aquella noche no se ha vuelto a saber nada de los tres asesinos por parte de la policía, y en Scotland Yard se supone que iban entre los pasajeros del desdichado vapor Norah Creina, que se hundió hace algunos años con toda la tripulación frente a las costas de Portugal, a unas leguas al norte de Oporto. El proceso contra el botones se vino abajo por falta de pruebas, y el misterio de Brook Street, como se le llamó, no había sido tratado hasta ahora con todo detalle en ninguna publicación pública.