XXIV

Profundamente medité en los sucesos que acababan de pasar. Nada excitaba tanto mi asombro como el medio por el cual descubriste mi presencia en el armario.

Este descubrimiento pareció hacerse en el momento en que intentabas abrirlo. ¿Cómo habrías permanecido de otro modo tanto tiempo en la estancia aparentemente intrépida y tranquila?

Y sin embargo, habiendo hecho este descubrimiento, ¿cómo pudiste persistir en sacarme a rastras: persistir en desafío a una prohibición tan enfática y solemne?

—Pero la muerte de tu hermana fue un acontecimiento detestable y ominoso. Había sido víctima de la más espantosa especie de asesinato. Cómo, en un estado como el tuyo, pudo engendrarse la intención homicida, resultaba totalmente inconcebible.

«No renuncié a mi propósito de confesarle el papel que había desempeñado en su familia, pero quise posponerlo hasta que la tarea que me había impuesto estuviera concluida. Una vez hecho esto, retomé la resolución. Los motivos que me impulsaban a ello adquirían continuamente más fuerza. Cuanto más daba vueltas a los acontecimientos ocurridos en Mettingen, más insoportables y ominosos se volvían mis temores. Mis horas de vigilia y mi sueño se veían atormentados por sombríos presagios y aterradoras premoniciones».

“Catharine había muerto violentamente. Mis astros malignos sin duda no me habrían convertido en la causa de su muerte; sin embargo, ¿acaso no había puesto en marcha imprudentemente una máquina sobre cuyo avance no tenía control, y cuya experiencia me había demostrado que poseía un poder infinito? Cada día podía añadir al catálogo de horrores de los cuales esta era la fuente, y una revelación oportuna de la verdad podría prevenir innumerables males.

“Imbuido de esta idea, he encaminado mis pasos hacia aquí. Hallo la casa de tu hermano desolada: los muebles retirados y las paredes manchadas de humedad. La tuya se encuentra en la misma situación. Tu habitación está desmantelada y oscura, y tú ofreces la imagen de un dolor incurable y de una rápida decadencia.

“He dicho la verdad. Esta es la magnitud de mis ofensas.

Me cuentas una horrenda historia sobre Wieland, impulsado a la destrucción de su esposa y de sus hijos por algún agente misterioso. Me acusas de la culpa de esta agencia; pero repito que la medida de mi culpa ha sido declarada con verdad.

El perpetrador de la muerte de Catharine era desconocido para mí hasta ahora; es más, sigue siendo desconocido para mí”.

En ese momento, el cierre de una puerta en la cocina fue claramente escuchado por nosotros. Carwin se sobresaltó y se detuvo.

“Alguien viene. Mis enemigos no deben hallarme aquí, y no es necesario que lo hagan, puesto que mi propósito está cumplido”.

Había bebido, con la más vehemente atención, cada palabra que él había pronunciado. Me faltaba el aliento para interrumpir su relato con preguntas o comentarios. El poder del que hablaba me era hasta entonces desconocido; su existencia era increíble y no se prestaba a ninguna prueba directa.

Él confiesa que suyos eran la voz y el rostro que oí y vi. Intenta dar una explicación humana de estos fantasmas; pero basta con que reconozca ser el autor; su cuento es una mentira, y su naturaleza, diabólica. Así como me engañó a mí, engañó asimismo a mi hermano, ¡y ahora contemplo al autor de todas nuestras calamidades!

Tales eran mis pensamientos cuando su pausa me permitió pensar. Le habría ordenado que se marchara si el silencio no se hubiera visto interrumpido; pero ahora ya no temía por mí mismo, y la blandura de mi naturaleza se cuajó en odio y rencor.

Alguien se acercaba, y este enemigo de Dios y de los hombres posiblemente podría ser llevado ante la justicia. No reflexioné en que el poder sobrenatural que hasta entonces había ejercido le serviría para librarse de cualquier trampa en la que cayeran sus pies.

Mientras tanto, miradas, y no palabras de amenaza y aborrecimiento, fue lo único que pude dispensarle.

Él no se marchó. Parecía dudar de si, al salir de la casa o al permanecer un poco más de tiempo allí donde estaba, pondría más en peligro su seguridad.

Su confusión aumentó cuando se oyeron los pasos de alguien descalzo por la escalera. Lanzaba miradas ansiosas a veces al armario, a veces a la ventana y a veces a la puerta de la habitación, sin embargo, se veía retenido por alguna fascinación inexplicable. Se quedó como si estuviera plantado en el sitio.

En cuanto a mí, mi alma rebosaba de aversión y venganza. No me quedaba espacio para conjeturas y temores respecto al que se acercaba. Era sin duda un ser humano, y me favorecería en la medida de ayudarme a capturar a este infractor.

El extraño entró rápidamente en la habitación. Mis ojos y los de Carwin se clavaron en él en el mismo instante.

No hizo falta una segunda mirada para saber quién era.

• Sus cabellos estaban enmarañados y caían confusamente sobre su frente y orejas.
• Su camisa era de tela basta, y estaba abierta por el cuello y el pecho.
• Su abrigo había sido antaño de textura brillante y fina, pero ahora estaba desgarrado y empolvado.
• Sus pies, sus piernas y sus brazos estaban desnudos.

Sus rasgos eran la sede de una solemnidad salvaje y tranquila, pero sus ojos denotaban inquietud y curiosidad.

Avanzó con paso firme, y mirando como en busca de alguien. Me vio y se detuvo. Bajó la vista al suelo y, apretando las manos, pareció de repente absorto en la meditación.

¡Tales eran la figura y el porte de Wieland! ¡Tales, en su estado caído, eran el aspecto y la traza de mi hermano!

Carwin no dejó de reconocer al visitante. La preocupación por su propia seguridad parecía quedar sepultada por el asombro que este espectáculo producía. Su puesto era visible, y no podría haber escapado a las miradas errantes de Wieland; sin embargo, este último parecía totalmente inconsciente de su presencia.

El dolor ante esta escena de ruina y destrucción fue al principio el único sentimiento del que tuve conciencia. Siguió un silencio espantoso. Por fin Wieland, llevando sus manos, entrelazadas, hacia el pecho, exclamó: «¡Padre! Te doy gracias. Esta es tu guía. Hasta aquí me has conducido para que cumpliera tu voluntad; mas no permitas que yre: ¡permíteme escuchar de nuevo a tu mensajero!».

Se quedó un minuto en pie como si escuchara; pero, saliendo de su postura, continuó⁠—: «No es necesario. ¡Vil desdichado! ¡cuestionando así eternamente los mandatos de tu Creador! ¡débil de resolución! ¡inconstante en la fe!».

He avanzado hacia mí, y, tras otra pausa, prosiguió:

«¡Pobre muchacha! Un triste destino ha puesto su marca sobre ti. Tu vida es reclamada como sacrificio. Prepárate para morir. No hagas difícil mi labor con una oposición inútil. Tus oraciones podrían subyugar a las piedras; pero nadie, salvo aquel que me encomendó mi propósito, puede quebrantarlo».

Estas palabras fueron una explicación suficiente de la escena. Se recordó la naturaleza de su locura, tal como la había descrito mi tío. Yo, que había buscado la muerte, me sentí ahora estremecido de horror porque esta se hallaba cerca. La muerte en esta forma, la muerte a manos de un hermano, se contemplaba con una repugnancia indescriptible.

En un estado tan próximo a la locura, mi mirada se posó en Carwin. Su asombro parecía haberlo dejado inmóvil y mudo. Mi vida corría peligro, y la mano de mi hermano estaba a punto de mancharse con mi sangre. Creí firmemente que Carwin era el instigador.

Podía librarme de este destino aborrecido; podía disipar esta tremenda ilusión; podía salvar a mi hermano de la perpetración de nuevos horrores, señalando al demonio que lo sedujo; vacilar un momento era perecer.

Estos pensamientos dieron fuerza a mis miembros y energía a mis acentos: me puse en pie.

«¡Oh, hermano!, perdóname, perdóname a ti mismo: ahí está tu traidor. Suplantó la voz y el rostro de un ángel con el propósito de destruirte a ti y a mí. Lo acaba de confesar en este momento. Es capaz de hablar donde no está. Está aliado con el infierno, pero no quiere reconocerlo; sin embargo, confiesa que obra suya fue».

Mi hermano volvió lentamente los ojos y los clavó en Carwin. Cada coyuntura en el cuerpo de este último temblaba. Su tez era más pálida que la de un fantasma. Su mirada no se atrevía a encontrarse con la de Wieland, sino que vagaba con un aire de distracción de un espacio a otro.

—Hombre —dijo mi hermano, con una voz totalmente distinta a la que me había dirigido—, ¿qué eres tú? Se ha presentado la acusación. Respóndela. El rostro⁠—la voz⁠—al pie de estas escaleras⁠—a las once en punto⁠— ¿A quién pertenecían? ¿A ti?

Dos veces intentó Carwin hablar, pero sus palabras murieron en sus labios. Mi hermano prosiguió con un tono de mayor vehemencia⁠—

“Vacilas; vacilar es funesto; di sí o no: una sola palabra bastará; pero guárdate de la falsedad. ¿Fue una estratagema del infierno para arruinar a mi familia? ¿Fuiste tú el agente?”

Ahora vi que la ira que se había preparado para mí iba a recaer sobre otro. La historia que le escuché y sus temores actuales eran testimonios abundantes de su culpabilidad.

¡Pero y si Wieland fuera desengañado! ¡Y si llega a descubrir que sus actos no procedieron de un apuntador celestial, sino de la traición humana! ¿No se elevará su furor hasta convertirse en torbellino? ¿No destrozará miembro a miembro a este desgraciado infeliz?

Instintivamente me aparté de esta imagen, pero dio paso a otra.

Carwin puede ser inocente, pero la impetuosidad de su juez puede malinterpretar sus respuestas convirtiéndolas en una confesión de culpabilidad. Wieland no sabe que yo también fui testigo de misteriosas voces y apariciones. Carwin puede ignorar aquellas que desorientaron a mi hermano. Así, sus respuestas pueden traicionarlo imprudentemente hasta su ruina.

Tales podían ser las consecuencias de mi frenética precipitación, y era necesario, de ser posible, prevenirlas. Intenté hablar, pero Wieland, volviéndose súbitamente hacia mí, me ordenó silencio, en un tono furioso y terrible. Mis labios se cerraron y mi lengua se negó a obedecer.

—¿Qué eres tú? —prosiguió, dirigiéndose a Carwin—. Respóndeme; ¿de quién era esa forma..., de quién esa voz?, ¿fue maquinación tuya? Respóndeme.

La respuesta fue dada entonces, pero de manera confusa y apenas articulada.

«No quise decir nada; no pretendí ningún mal; si comprendo bien, si no me equivoco, es demasiado verdad; sí aparecí en la entrada, sí hablé. El ardid fue mío, pero...»

Apenas pronunciadas estas palabras, mi hermano dejó de mostrar el mismo aspecto.

Tenía los ojos bajos; estaba inmóvil; su respiración se volvió ronca, como la de un hombre en la agonía de la muerte.

Carwin parecía incapaz de decir más. Bien habría podido escapar, pero el pensamiento que lo ocupaba se relacionaba con lo que había de horrible e ininteligible en esta escena, y no con su propio peligro.

Pronto las facultades de Wieland, que habían estado paralizadas por un momento, se vieron dominadas por la inquietud y el temblor. Rompió el silencio. El corazón más valiente se habría aterrorizado por el tono en que habló. Se dirigió a Carwin.

“¿Por qué estás aquí? ¿Quién te detiene? Vete y aprende a hacerlo mejor. Te encontraré, pero ha de ser ante el tribunal de tu Creador. Allí levantaré mi testimonio contra ti”.

Al percibir que Carwin no obedecía, prosiguió;

«¿Deseas que complete el catálogo con tu muerte? Tu vida es una cosa sin valor. No me tientes más. No soy más que un hombre, y tu presencia puede despertar una furia capaz de desafiar mi control. ¡Vete!»

Carwin, irresoluto, esforzándose en vano por articular palabra, con el rostro pálido como la muerte, las rodillas temblando una contra otra, obedeció lentamente la orden y se retiró.