Barbra Caywood respiraba profunda y fuertemente, con la regularidad de un animal joven cuyo sueño carece de sueños inquietantes. El aliento del inválido me llegó con la regularidad del sopor y el estertor del convaleciente de neumonía.
Terminada esta gira de escucha, regresé a mi habitación.
Todavía con los ojos bien abiertos y un punto de inquietud, acerqué una silla a la ventana y me senté a contemplar la luz de la luna sobre el río —que serpenteaba justo debajo de la casa de modo que se veía desde este lado—, mientras me fumaba otro puro y le daba vueltas a las cosas en la cabeza, sin sacar nada en limpio.
Afuera no había ningún sonido.
¡De repente, al final del pasillo, resonó la fuerte detonación de un disparo dentro de la casa!
Me lancé al otro lado de la habitación, hacia el pasillo.
La voz de una mujer llenó la casa con su grito: agudo, frenético.
La puerta de Barbra Caywood estaba sin cerrojo cuando llegué a ella. La abrí de un golpe. A la luz de los rayos de luna que entraban en diagonal por su ventana, la vi sentada erguida en el centro de su cama. Ya no era hermosa. Su rostro estaba desfigurado, retorcido por el terror. El grito apenas se le apagaba en la garganta.
Todo esto lo comprendí en el destello de tiempo que me tardó cruzar su umbral con el pie en marcha.
Entonces otro disparo resonó, en la habitación de Exon.
El rostro de la niña se alzó de golpe —con tanta brusquedad que parecía que el cuello se le iba a romper—, se apretó ambas manos contra el pecho y cayó de bruces entre las sábanas.