XXXIII

—Flor de guerreros, ¿Cómo está Tito Larcio?

Marcio

Como un hombre ocupado en dictar decretos, condenando a unos a muerte y a otros al destierro, rescatando a este o apiadándose de él, amenazando al de más allá.

Coriolano

Los rasgos y los modales del abad cautivo mostraban una caprichosa mezcla de orgullo herido, de extravagante coquetería y de terror físico.

—¿Cómo es esto, amigos míos? —dijo con una voz en la que se mezclaban las tres emociones—. ¿Qué clase de orden es esta entre vosotros? ¿Sois turcos o cristianos para tratar así a un eclesiástico? ¿Sabéis lo que es manus imponere in servos Domini? ¡Habéis saqueado mis maletas, habéis desgarrado mi capa de primoroso encaje recortado, que le habría servido a un cardenal! Otro en mi lugar os habría fulminado con un excommunicabo vos, pero yo soy pacífico; y si preparáis mis palafrenes, liberáis a mis hermanos, me devolvéis mis maletas, contáis sin demora cien coronas para gastarlas en misas en el altar mayor de la abadía de Jorvaulx y hacéis voto de no comer carne de venazo hasta el próximo Pentecostés, es posible que no oigáis hablar más de esta locura.

—Santo Padre —dijo el jefe de los bandoleros—, me entristece pensar que haya recibido por parte de alguno de mis seguidores un trato que amerite su paternal reprensión.

—¡La costumbre! —hizo eco el sacerdote, animado por el tono apacible del líder silvano—; ¡es una costumbre impropia de un lebrel de buena raza, y mucho menos de un cristiano, todavía menos de un sacerdote, y el que menos de todos para el prior de la sagrada comunidad de Jorvaulx!

He aquí a un juglar profano y borracho, llamado Allan-a-Dale —nebulo quidam—, que me ha amenazado con castigo corporal, ¡qué digo!, con la muerte misma, si no pago al contado cuatro horascientas coronas de rescate, además de todo el tesoro de que ya me ha robado: cadenas de oro y anillos articulados por un valor desconocido; sin contar lo que está roto y estropeado por sus rudas manos, como mi cajita para polvos y mis tenacillas de plata para rizar el cabello.

—Es imposible que Allan-a-Dale haya tratado de este modo a un hombre de vuestra venerable investidura —respondió el Capitán.

—Es tan cierto como el evangelio de san Nicodemo —dijo el prior—; juró, con muchos feroces juramentos del norte, que me colgaría del árbol más alto del bosque.

“¿Hizo tal en verdad? Vaya, pues, reverendísimo padre, creo que haríais mejor en acceder a sus demandas; pues Allan-a-Dale es precisamente el hombre que cumple su palabra cuando así la empeña”.

—No haces más que bromear conmigo —dijo el asombrado Prior con una risa forzada—; y me encantan las buenas bromas con todo el corazón. Pero, ¡ja, ja, ja!, cuando la diversión ha durado la noche entera, ya es hora de ponerse serio por la mañana.

—Y yo soy tan serio como un confesor —respondió el Forajido—; debéis pagar un buen rescate, señor Prior, o es muy probable que vuestro convento tenga que convocar nuevas elecciones, pues vuestro puesto no volverá a saber de vos.

—Sois cristianos —dijo el Prior—, ¿y habláis de este modo a un hombre de Iglesia?

—¡Cristianos! ¡Válgame Dios, si lo seremos, y con teología entre nosotros además! —respondió el Forajido—. ¡Que dé un paso al frente nuestro rollizo capellán y le exponga a este reverendo padre los textos que atañen a este asunto!

El Fraile, medio borracho, medio sobrio, se había enfundado un sayal de fraile sobre su sotana verde y, reuniendo ahora los restos de erudición que había adquirido de memoria en días pasados,

—Santo padre —dijo—, Deus faciat salvam benignitatem vestram⁠ —Bienvenido seáis al bosque verde.

—¿Qué momería profana es esta? —dijo el Prior—. Amigo, si eres en verdad de la Iglesia, mejor obra sería enseñarme cómo puedo escapar de las manos de estos hombres que estarte haciendo reverencias y muecas aquí como un danzarín de la Morris.

—En verdad, reverendo padre —dijo el fraile—, solo conozco un modo en que podéis escapar. Hoy es el día de san Andrés entre nosotros, estamos recogiendo nuestros diezmos.

—Pero no de la Iglesia, confío, ¿verdad, buen hermano? —dijo el Prior.

—De clérigos y laicos —dijo el fraile—; y por tanto, Sir Prior facite vobis amicos de Mammone iniquitatis—haceros amigos del Mammón de la iniquidad, pues ninguna otra amistad os ha de servir en el apuro.

—En el fondo me encantan los leñadores alegres —dijo el Prior, suavizando el tono—; vamos, no debéis tratarme con demasiada dureza; sé bien de caza, y sé tocar el cuerno con claridad y fuerza, y gritar hasta que cada roble resuene de nuevo; vamos, no debéis tratarme con demasiada dureza.

—Dale un cuerno —dijo el Bandido—; probaremos la habilidad de la que presume.

El prior Aymer tocó un acorde acorde con ello. El capitán meneó la cabeza.

—Señor Prior —dijo—, tocas una alegre tonada, pero no podrá rescatarte; no podemos darnos el lujo, como reza el lema en el escudo de un buen caballero, de ponerte en libertad por un soplo. Además, te he descubierto: eres uno de aquellos que, con nuevos aires franceses y tralirás, perturban las antiguas notas de los clarines ingleses. —Prior, ese último floreo en la llamada de retirada ha añadido cincuenta coronas a tu rescate, por corromper los verdaderos, viejos y varoniles toques de la caza.

—Bien, amigo —dijo el abad, con irritación—, eres difícil de complacer en lo que respecta a tu conocimiento del bosque. Te ruego que seas más razonable en este asunto de mi rescate. En una palabra —ya que debo, por una vez, llevarle la vela al diablo—, ¿qué rescate he de pagar por caminar por Watling-street sin llevar cincuenta hombres a mis espaldas?

—¿No sería mejor —dijo el teniente de la banda, apartándose hacia el capitán— que el Prior nombrara el rescate del judío y el judío el del Prior?

—Eres un loco bellaco —dijo el capitán—, ¡pero tu plan es magnífico! —Ven aquí, judío, acércate. Mira a ese santo padre Aymer, prior de la rica abadía de Jorvaulx, y dinos en cuánto deberíamos fijar su rescate. Bien sé yo que conoces los ingresos de su convento.

—Oh, ciertamente —dijo Isaac—, he comerciado con los buenos padres, y he comprado trigo y cebada, y frutos de la tierra, y también mucha lana. Oh, es una abadía rica, y viven de lo mejor y beben los vinos dulces asentados, estos buenos padres de Jorvaulx. Ah, si un proscrito como yo tuviera un hogar así adonde ir, y tales entradas al año y al mes, pagaría mucho oro y plata para redimir mi cautiverio.

—¡Perro de judío! —exclamó el Prior—, nadie sabe mejor que tú, maldito seas, que nuestra santa casa de Dios está endeudada por la conclusión de nuestro presbiterio...

—Y para el abastecimiento de vuestras cavas en la última temporada con la debida provisión de vino de Gascuña —interrumpió el judío—, pero eso... eso son insignificancias.

—¡Escuchad al perro infiel! —dijo el eclesiástico—; habla como si nuestra santa comunidad contrajera deudas por los vinos que tenemos permiso de beber, propter necessitatem, et ad frigus depellendum. ¡El villano circunciso blasfema contra la santa iglesia, y los hombres cristianos lo escuchan y no lo reprenden!

—Todo esto no sirve de nada —dijo el jefe—. Isaac, pronuncia lo que debe pagar, sin desollarle ni el pellejo ni los pelos.

—Y seiscientas coronas —dijo Isaac—, el buen prior bien podría pagarlas a vuestros honrados valores, y su asiento en el coro no sería por ello menos blando.

—Seiscientas coronas —dijo el jefe con gravedad—; estoy satisfecho; has hablado bien, Isaac; seiscientas coronas. Es una sentencia, señor prior.

—¡Una sentencia! —exclamó la banda—; Salomón no lo habría hecho mejor.

—Oyes tu sentencia, Prior —dijo el jefe.

—Estáis locos, señores míos —dijo el Prior—; ¿dónde voy a encontrar semejante suma? Si vendo hasta la misma píxide y los candelabros del altar en Jorvaulx, apenas reuniré la mitad; y para ello será necesario que vaya yo mismo a Jorvaulx; podéis retener como rehenes a mis dos sacerdotes.

—Eso no sería más que una fe ciega —dijo el Bandolero—; te retenemos a ti, Prior, y los mandaremos a ellos a buscar tu rescate. No te faltará una copa de vino ni un buen trozo de venado entretanto; y si amas la caza, verás tal despliegue como tu región del norte jamás ha presenciado.

—O, si así os place —dijo Isaac, deseando congraciarse con los bandoleros—, puedo enviar a buscar los seiscientos escudos a York, sacándolos de ciertos fondos que tengo en mis manos, a condición de que el reverendísimo Prior aquí presente me otorgue una carta de pago.

—Él te concederá cuanto desees, Isaac —dijo el capitán—; y tú abonarás el rescate del prior Aymer así como el tuyo propio.

“¡Para mí! Ah, valerosos señores —dijo el judío—, soy un hombre arruinado y empobrecido; el bastón de un mendigo ha de serme por toda porción en la vida, a suponer que yo debiera pagaros cincuenta coronas”.

—El Prior juzgará ese asunto —respondió el capitán—. ¿Qué decís vos, padre Aymer? ¿Puede el judío permitirse un buen rescate?

—¿Puede pagar un rescate? —respondió el Prior—. ¿No es acaso Isaac de York, lo suficientemente rico como para redimir el cautiverio de las diez tribus de Israel que fueron llevadas a la esclavitud asiria?—. Yo mismo lo he visto muy poco, pero nuestro cellarer y nuestro tesorero han tratado mucho con él, y la fama dice que su casa en York está tan llena de oro y plata que es una vergüenza en cualquier tierra cristiana. Es una maravilla para todos los corazones cristianos vivientes que se permita a tales víboras roedoras devorar las entrañas del estado, y aun de la misma santa iglesia, con inmundas usuras y extorsiones.

—Deténgase, padre —dijo el judío—; mitigue y calme su cólera. Ruego a vuestra reverencia que recuerde que yo no impongo mi dinero a nadie. Pero cuando eclesiástico y laico, príncipe y prior, caballero y sacerdote vienen llamando a la puerta de Isaac, no piden sus siclos con tan descorteses palabras. Es entonces: «Amigo Isaac, ¿querría complacernos en este asunto, y nuestro plazo se cumplirá fielmente, ¡así Dios me guarde!?»—, y: «¡Bondadoso Isaac, si alguna vez sirviste a un hombre, muéstrate amigo en esta necesidad!». Y cuando llega el plazo, y reclamo lo mío, entonces, ¿qué oigo sino «Judío maldito», y «la plaga de Egipto sobre tu raza», y todo lo que pueda soliviantar al populacho grosero y descortés contra los pobres extranjeros!

—Prior —dijo el Capitán—, judío aunque sea, ha hablado bien en esto. Por tanto, fija su rescate tú, tal como él fijó el tuyo, sin más palabras groseras.

—Ninguno, sino un latro famosus —la interpretación del cual —dijo el Prior— la daré en otro tiempo y ocasión—, pondría a un prelado cristiano y a un judío no bautizado en el mismo banco. Pero ya que exigís que le ponga precio a este bellaco, os digo abiertamente que os injuriaréis a vosotros mismos si le quitáis un solo penique por debajo de mil coronas.

—¡Una sentencia! —exclamó el jefe de los Forajidos.

«¡Una sentencia! —¡una sentencia!» gritaron sus asesores; «el cristiano ha demostrado su buena educación y se ha portado con nosotros con más generosidad que el judío».

“¡Que el Dios de mis padres me ayude!”, dijo el judío; “¿vais a echar por tierra a una criatura menesterosa?⁠—Hoy me encuentro sin hijos, ¿y queréis privarme de mis medios de vida?”.

—Menos tendrás que mantener, judío, si no tienes hijos —dijo Aymer.

“¡Ay de mí, señor —dijo Isaac—, vuestra ley no os permite saber cómo el hijo de nuestro seno está entrelazado con las fibras de nuestro corazón! ¡Oh Rebeca, risa de mi amada Raquel!, si cada hoja de ese árbol fuera un zequí, y cada zequí mío, toda esa masa de riqueza daría por saber si estás viva y has escapado de las manos del nazareno!”.

—¿No era tu hija de pelo oscuro? —dijo uno de los forajidos—; ¿y no llevaba un velo de cendal retorcido, bordado en plata?

—¡Lo hizo!—¡lo hizo!—dijo el viejo, temblando de impaciencia, como antes de miedo—. ¡La bendición de Jacob sea contigo! ¿Puedes decirme algo sobre su seguridad?

—Fue ella, pues —dijo el abulagar—, quien fue raptada por el soberbio Templario, cuando rompió nuestras filas ayer al atardecer. Yo había tensado mi arco para enviarle una flecha tras él, mas le perdoné precisamente por causa de la doncella, pues temía que pudiera recibir daño de la saeta.

“¡Oh! —respondió el judío—, ¡pluguiera a Dios que hubieras disparado, aunque la flecha le hubiera atravesado el pecho! —¡Mejor la tumba de sus padres que el deshonroso lecho del templario lascivo y salvaje! ¡Ichabod! ¡Ichabod! ¡La gloria se ha apartado de mi casa!”.

—Amigos —dijo el Jefe, mirando a su alrededor—, el viejo no es más que un judío, no obstante su dolor me conmueve. Obrad con honradez con nosotros, Isaac: ¿dejará el pago de este rescate de mil coronas en la completa indigencia?

Isaac, llamado a pensar en sus bienes terrenales, cuyo amor, por la fuerza de un hábito inveterado, competía incluso con su afecto paternal, enmudeció, balbuceó y no pudo negar que pudiera haber algún pequeño excedente.

—Bien⁠—sea⁠—aunque así sea⁠—dijo el Forajido⁠—, no seremos demasiado estrictos contigo. Sin tesoro puedes esperar tanto redimir a tu hijo de las garras de sir Brian de Bois-Guilbert como cazar un ciervo real con una flecha sin punta.⁠—Te tomaremos el mismo rescate que al prior Aymer, o mejor dicho, por cien coronas menos, cuyas cien coronas serán mi pérdida personal y no recaerán sobre esta respetable comunidad; y así evitaremos la odiosa ofensa de tasar a un mercader judío tan alto como a un prelado cristiano, y te quedarán seiscientas coronas para negociar el rescate de tu hija. A los templarios les gusta tanto el tintineo de los siclos de plata como el brillo de los ojos negros.⁠—Date prisa en hacer tintinear tus coronas en los oídos de De Bois-Guilbert, antes de que las cosas empeoren. Lo encontrarás, según nos han avisado nuestros exploradores, en la siguiente casa de encomienda de su Orden.⁠—¿Hablé bien, alegres compañeros?

Los hombres de armas expresaron su habitual aquiescencia a la opinión de su jefe; e Isaac, aliviado de la mitad de sus temores al saber que su hija vivía y que posiblemente podría ser rescatada, se arrojó a los pies del generoso bandolero y, frotando su barba contra las polainas de este, intentó besar el dobladillo de su casaca verde.

El capitán se echó hacia atrás y se libró del agarre del judío, no sin mostrar ciertos signos de desprecio.

“¡Qué va, maldita sea, hombre, arriba contigo! Yo soy de nacimiento inglés y no amo tales postraciones orientales; arrodíllate ante Dios, y no ante un pobre pecador como yo”.

—Ay, judío —dijo el prior Aymer—; arrodíllate ante Dios, representado en el servidor de su altar, y quién sabe, con tu sincero arrepentimiento y las debidas ofrendas al santuario de san Roberto, qué gracia podrás alcanzar para ti y para tu hija Rebeca. Me compadezco de la doncella, pues tiene un rostro hermoso y agraciado; la vi en las listas de Ashby. Además, Brian de Bois-Guilbert es alguien con quien puedo influir mucho; piensa en cómo puedes hacerte merecedor de mi buena palabra ante él.

—¡Ay de mí! ¡Ay de mí! —dijo el judío—, por doquier se levantan los despojadores contra mí; soy entregado como presa al asirio, y como presa al de Egipto.

“¿Y cuál otra ha de ser la suerte de tu maldita raza?”, respondió el Prior; “porque, ¿qué dice la sagrada escritura? Verbum Domini projecerunt, et sapientia est nulla in eis —han desechado la palabra del Señor, y no hay sabiduría en ellos; propterea dabo mulieres eorum exteris —entregaré sus mujeres a los extranjeros, es decir, al Templario, como en el presente caso; et thesauros eorum haeredibus alienis, y sus tesoros a otros herederos —como en el caso presente a estos honrados caballeros”.

Isaac gimió profundamente, y comenzó a estrujarse las manos, y a recaer en su estado de desolación y desesperación. Pero el jefe de los hombres de armas lo llevó aparte.

—Aconséjate bien, Isaac —dijo Locksley—, sobre lo que has de hacer en este asunto; mi consejo para ti es que te hagas amigo de este eclesiástico. Es vanidoso, Isaac, y es codicioso; al menos necesita dinero para sufragar sus derroches. Fácilmente puedes satisfacer su codicia; pues no creas que me ciegan tus pretextos de pobreza. Conozco íntimamente, Isaac, el mismísimo cofre de hierro en el que guardas tus bolsas de dinero. ¡Qué! ¿Acaso no conozco la gran piedra bajo el manzano, que conduce a la cámara abovedada bajo tu jardín en York?

El judío se puso pálido como la muerte—. Pero no temas nada de mí —continuó el ballestero—, pues nos conocemos de antiguo. ¿Acaso no recuerdas al ballestero enfermo que tu hermosa hija Rebeca libró de las cadenas en York, y lo tuvo en su casa hasta que recobró la salud, momento en el que lo despediste recuperado y con una moneda? Usurero como eres, jamás colocaste moneda a mejor interés que aquel pobre marco de plata, pues hoy te ha salvado quinientas coronas.

—¿Y tú eres aquel a quien llamábamos Diccon Ten-el-Arco? —dijo Isaac—; siempre creí reconocer el acento de tu voz.

—Yo soy Dobla-el-Arco —dijo el Capitán—, y Locksley, y tengo además buena fama aparte de todos estos.

—Mas te equivocas, buen Dobla-Arco, en lo que respecta a esa misma cámara abovedada. Así me ayude el Cielo, que no hay en ella sino algunas mercancías de las que gustoso me desharé en favor tuyo: cien yardas de verde de Lincoln para hacer jubones a tus hombres, y cien varas de tejo español para hacer arcos, y cien cuerdas de arco de seda, resistentes, redondas y buenas; todo esto te enviaré por tu buena voluntad, honrado Diccon, si guardas silencio acerca de la bóveda, mi buen Diccon.

“Silencioso como un lirón —dijo el Forajido—; y que nunca más fíes de mí si no me duele en el alma lo de tu hija. Pero no puedo evitarlo; las lanzas de los Templarios son demasiado fuertes para mi arquería en campo abierto: nos dispersarían como el polvo. De haber sabido que era Rebeca cuando se la llevaron, algo se podría haber hecho; pero ahora has de proceder con astucia. Vamos, ¿quiero que interceda por ti ante el Prior?”

—¡Por Dios bendito, Diccon, si puedes, ayúdame a recuperar al hijo de mis entrañas!

—No me interrumpas con tu avaricia inoportuna —dijo el Proscrito—, y yo trataré con él de tu parte.

Luego se apartó del judío, el cual, sin embargo, lo siguió tan de cerca como su propia sombra.

—Prior Aymer —dijo el Capitán—, ven a parte conmigo bajo este árbol. Se dice que amas el vino y la sonrisa de una dama más de lo que conviene a tu Orden, señor sacerdote; pero con eso yo no tengo nada que ver. He oído también que amas a un par de buenos perros y a un caballo velozu, y bien puede ser que, amando cosas que son costosas de conseguir, no odies una bolsa de oro. Pero jamás he oído que amaras la opresión o la crueldad.⁠—Ahora bien, aquí tienes a Isaac dispuesto a darte los medios para el placer y el pasatiempo en una bolsa que contiene cien marcos de plata, si tu intercesión ante tu aliado el Templario logra procurar la libertad de su hija.

—Sanas y salvas, tal como me fueron arrebatadas —dijo el judío—; de otro modo, no hay trato.

—Paz, Isaac —dijo el Bandolero—, o renuncio a defender tus intereses. ¿Qué os parece este propósito mío, prior Aymer?

—El asunto —dijo el Prior— es de condición mixta; pues, si por un lado hago mucho bien, por el otro, en cambio, redunda en provecho de un judío, y en tanto va en contra de mi conciencia.

Sin embargo, si el israelita beneficia a la Iglesia dándome algo para la construcción de nuestro dormitorio, cargaré sobre mi conciencia el ayudarle en el asunto de su hija.

—Por veinte marcos para el dormitorio —dijo el Proscrito—; ¡ Estate quieto, te digo, Isaac!, o por un par de palmatorias de plata para el altar, no nos vamos a poner quisquillosos contigo.

—No, por Dios, buen Diccon Tensa-el-Arco —dijo Isaac, esforzándose por interponerse.

—¡Buen judío! ¡Buena bestia! ¡Buena lombriz de tierra! —dijo el hacendado, perdiendo la paciencia—; si sigues poniendo tu sucio lucro en la balanza frente a la vida y el honor de tu hija, ¡por el Cielo que te despojaré hasta del último maravedí que posees en el mundo antes de que pasen tres días!

Isaac se encogió y guardó silencio.

—¿Y qué garantía he de tener de todo esto? —dijo el Prior.

—Cuando Isaac regrese victorioso gracias a tu mediación —dijo el Forajido—, juro por San Huberto que haré que te pague el dinero en buena plata, o ajustaré cuentas con él de tal manera que más le valdría haber pagado veinte veces esa suma.

“Pues bien, judío —dijo Aymer—, ya que he de entrometerci en este asunto, déjame usar tus tablillas de escribir... aunque, espera..., antes que usar tu pluma, ayunaría veinticuatro horas, ¿y dónde voy a encontrar una?”

—Si tus sagrados escrúpulos pueden prescindir de usar las tablillas del judío, para la pluma puedo hallar remedio —dijo el ballestero—; y, tensando su arco, apuntó con su flecha a un ánsar salvaje que planeaba sobre sus cabezas, la vanguardia de una falange de su especie que surcaba los aires rumbo a los lejanos y solitarios cenagales de Holderness. El ave cayó aleteando, atravesada por la flecha.

—Ahí tenéis, Prior —dijo el Capitán—, plumas suficientes para abastecer a todos los frailes de Jorvaulx durante los próximos cien años, a menos que les dé por escribir crónicas.

El Prior se sentó y, con mucha calma, redactó una epístola a Brian de Bois-Guilbert; y tras lacrar cuidadosamente las tablillas, se las entregó al judío, diciéndole: «Esto te servirá de salvoconducto para la Preceptoría de Templestowe y, según creo, es lo más probable que logre la liberación de tu hija, si se respalda debidamente con ofertas de ventajas y bienes de tu propia mano; pues, créeme bien, el buen caballero Bois-Guilbert es de aquellos de su cofradía que no hacen nada a cambio de nada».

“Bien, Prior —dijo el Bandido—, no te detendré aquí más tiempo que el necesario para darle al judío un recibo por los seiscientos escudos en que está fijado tu rescate; lo acepto a él como mi pagador, y si me entero de que titubeas en permitirle descontar en sus cuentas la suma así pagada por él, que la Santísima Virgen me abandone si no quemo la abadía sobre tu cabeza, ¡aunque me ahorque diez años antes!”

Con mucha peor gracia que aquella con la que había escrito la carta a Bois-Guilbert, el Prior redactó un finiquito en el que eximía a Isaac de York del pago de seiscientas coronas, adelantadas a este en su necesidad para el pago de su rescate, y prometiendo fielmente rendirle cuentas exactas de dicha suma.

«Y ahora —dijo el prior Aymer—, os ruego la restitución de mis mulas y palafrenes, y la libertad de los reverendos hermanos que me acompañan, así como de los anillos de doble aro, joyas y hermosas vestiduras de los que he sido despojado, habiéndoos satisfecho ya mi rescate como prisionero que cumple su palabra».

—En cuanto a vuestros hermanos, señor Prior —dijo Locksley—, tendrán libertad inmediata, sería injusto detenerlos; en cuanto a vuestros caballos y mulas, también os serán devueltos, junto con el dinero suficiente para que podáis llegar a York, pues sería cruel privaros de los medios para viajar. Mas por lo que toca a anillos, joyas, cadenas y demás, debéis comprender que somos hombres de conciencia delicada y no cederemos ante un hombre venerable como vos, que debiera estar muerto a las vanidades de esta vida, a la fuerte tentación de quebrantar la regla de su orden al llevar anillos, cadenas u otras vanas pompas.

“Pensad bien lo que hacéis, amos míos —dijera el Prior—, antes de poner vuestra mano en el patrimonio de la Iglesia; estas cosas son inter res sacras, y no sé qué castigo podría sobrevenir si fuesen manipuladas por manos laicas”.

—Yo me encargaré de eso, reverendo prior —dijo el ermitaño de Copmanhurst—, pues los llevaré yo mismo.

—Amigo o hermano —dijo el Prior, respondiendo a esta solución a sus dudas—, si realmente has tomado las órdenes religiosas, te ruego que pienses cómo vas a responder ante tu oficial por la parte que has tomado en la obra de este día.

—Hermano Prior —respondió el Ermitaño—, habéis de saber que pertenezco a una pequeña diócesis, donde soy mi propio diocesano, y me importa un bledo el obispo de York, así como el abad de Jorvaulx, el prior y todo el convento.

—Eres completamente irregular —dijo el Prior—; uno de esos hombres desordenados que, tomando sobre sí el carácter sagrado sin causa debida, profanan los ritos santos y ponen en peligro las almas de quienes acuden a ellos en busca de consejo; lapides pro pane condonantes iis, dándoles piedras en lugar de pan, como dice la Vulgata.

—No —dijo el fraile—, si mi cráneo hubiera podido romperse con latín, no se habría mantenido tanto tiempo entero. —Digo que despojar a un mundo de sacerdotes tan soberbios como tú de sus joyas y sus chucherías es un despojo legítimo de los egipcios.

—Tú no eres más que un sacerdote ambulante —dijo el Prior con gran ira—, excommunicabo vos.

—Más ladrón y hereje eres tú mismo —dijo el fraile, igualmente indignado—; no voy a tragarme semejante afrenta delante de mis feligreses, como crees que no es vergüenza infligirme, aunque sea yo un reverendo hermano tuyo. Ossa ejus perfringam, te romperé los huesos, como dice la Vulgata.

—¡Hola! —exclamó el capitán—, ¿llegan los reverendos hermanos a tales acuerdos? —Guarda tu seguridad de paz, Frayle. —Prior, si no has hecho tus paces perfectas con Dios, no provoques más al Frayle. —Ermitaño, deja que el reverendísimo padre parta en paz, como hombre rescatado.

Los hombres de armas separaron a los indignados sacerdotes, quienes seguían alzando la voz, vituperándose el uno al otro en un mal latín, el cual el Prior profería con mayor fluidez y el Ermitaño con mayor vehemencia.

El Prior al fin recobró la compostura lo suficiente como para percatarse de que estaba comprometiendo su dignidad al discutir con un curita de zarzal como el capellán del Forajido, y, al ser alcanzado por sus asistentes, se marchó cabalgando con bastante menos pompa, y en una condición mucho más apostólica, en lo que a asuntos mundanos se refiere, de la que había exhibido antes de este encuentro.

Restaba que el judío presentase alguna garantía por el rescate que había de pagar por cuenta del Prior, así como por el suyo propio. Dio, por consiguiente, una orden sellada con su Sello a un hermano de su tribu en York, exigiéndole que pagase al portador la suma de mil coronas y entregase ciertas mercancías especificadas en la nota.

—Mi hermano Sheva —dijo, soltando un gemido profundo—, tiene la llave de mis almacenes.

—Y de la cámara abovedada —susurró Locksley.

—¡No, no⁠—el cielo me libre! —dijo Isaac—; ¡malhadada hora aquella en que se le reveló ese secreto a quienquiera que fuese!

—Seguro está conmigo —dijo el Bandolero—, siempre que este tu pergamino produzca la suma en él designada y estipulada.⁠—¿Pero qué pasa ahora, Isaac? ¿Estás muerto?, ¿estás estupefacto?, ¿acaso el pago de mil coronas ha borrado de tu mente el peligro de tu hija?

El judío se puso en pie de un salto: —No, Diccon, no—; partiré al instante.—Adiós, tú a quien no puedo llamar bueno, y no oso ni quiero llamar malvado.

Mas antes de que Isaac se marchara, el Jefe de los Forajidos le dio este consejo de despedida:⁠—Sé generoso con tus ofertas, Isaac, y no escatimes tu bolsa para salvar a tu hija. Créeme, el oro que ahorres por su causa te causará en adelante tanta agonía como si te lo vertieran fundido en la garganta.

Isaac accedió con un profundo gemido y emprendió su viaje, acompañado por dos altos guardまさにes forestales, que debían servirle de guías y al mismo tiempo de custodios a través del bosque.

El Caballero Negro, que había presenciado con no poco interés estos diversos procedimientos, se despidió a su vez del Bandolero; ni pudo evitar expresar su sorpresa al haber presenciado tanta política civil entre personas expulsadas de toda la protección e influencia ordinarias de las leyes.

—Buen fruto, señor caballero —dijo el ballestero—, a veces crece en árbol ruin; y los malos tiempos no producen siempre un mal puro y sin mezcla. Entre los que son arrastrados a este estado sin ley, hay, sin duda, muchos que desean ejercer su licencia con cierta moderación, y algunos que lamentan, tal vez, verse obligados a seguir semejante oficio.

—Y a una de esas —dijo el Caballero—, supongo que le estoy hablando ahora?

—Señor caballero —dijo el Bandido—, cada uno de nosotros tiene su secreto. Sois bienvenido a formaros vuestro juicio sobre mí, y yo podré usar mis conjeturas respecto a a vos, aunque ninguna de nuestras flechas dé en el blanco al que van dirigidas. Mas, como no pido que se me admita en vuestro misterio, no os ofendáis de que guarde el mío.

“Os pido perdón, valiente bandido —dijo el Caballero—, vuestra recriminación es justa. Pero puede que nos encontremos más adelante con menos ocultamiento por ambas partes.⁠—Mientras tanto nos despedimos como amigos, ¿no es así?”

—Ahí tienes mi mano —dijo Locksley—; y la llamaré la mano de un verdadero inglés, aunque por el momento sea un bandido.

—Y aquí está el mío a cambio —dijo el Caballero—, y tengo por un honor que se una al vuestro. Pues quien hace el bien, teniendo el poder ilimitado de hacer el mal, merece alabanza no solo por el bien que realiza, sino por el mal que se abtiene de hacer. ¡Que os vaya bien, valiente Forajido!

Así se separó aquella noble compañía; y el del Candado en Grillete, montando en su fuerte corcel de guerra, se alejó galopando a través del bosque.