IX

El silencio se hizo de repente en la estancia; todos miraron al príncipe como si no comprendieran ni abrigaran la esperanza de comprender. Gania estaba inmóvil de horror.

La llegada de Nastasia fue un acontecimiento sumamente inesperado y abrumador para todas las partes.

En primer lugar, nunca antes había estado allí. Hasta entonces había sido tan altiva que ni siquiera le había pedido a Gania que la presentara a sus padres. Últimamente ni los había mencionado. Gania se alegraba en parte por ello; pero aun así lo había anotado en su debe, en la cuenta que saldaría después de la boda.

Él habría soportado cualquier cosa de ella antes que esta visita. ¡Pero una cosa le parecía del todo clara: la visita de ella en ese momento, y el regalo de su retrato en este día en particular, indicaban con suficiente claridad el sentido en el que pensaba tomar su decisión!

El asombro incrédulo con que todos miraban al príncipe no duró mucho, pues Nastasia misma apareció en la puerta y entró, pasando de nuevo junto al príncipe.

—¡Por fin he tomado la ciudadela! ¿Por qué te atas la campanilla? —dijo alegremente, mientras estrechaba la mano de Gania, quien había acudido corriendo hacia ella en cuanto hizo su aparición—. ¿Por qué tienes esa cara de disgusto? ¡Preséntame, por favor!

El desconcertado Gania la presentó primero a Varia, y ambas mujeres, antes de darse la mano, intercambiaron miradas de extraña significación. Nastasia, sin embargo, sonrió amablemente; pero Varia no intentó parecer amable y conservó su expresión sombría. Ni siquiera se dignó a esbozar la habitual sonrisa cortés de etiqueta. Gania le lanzó una terrible mirada de ira por ello, pero Nina Alexandrovna arregló un poco las cosas cuando Gania la presentó por fin. Apenas había empezado la anciana con lo de sus «sentimientos de profunda gratitud», y todo eso, cuando Nastasia la dejó, se dejó caer pesadamente en una silla al lado de Gania, en el rincón junto a la ventana, y exclamó: —¿Dónde está su despacho? ¿Y dónde están los... los huéspedes? ¿A que sí recibe huéspedes?

Gania parecía terriblemente disgustado e intentó decir algo en respuesta, pero Nastasia lo interrumpió:

—Vaya, ¿dónde va a meter a los huéspedes aquí? ¿No usa usted un estudio? ¿Este tipo de cosas da dinero? —añadió, volviéndose hacia Nina Aleksándrovna.

—Bueno, es más bien molesto —dijo este último—; pero supongo que «valdrá la pena». Aunque apenas acabamos de empezar...

Nastia Filíporovna de nuevo no oyó la frase hasta el final. Miró a Gania y gritó, riendo: —¡Qué cara! ¡Dios mío, qué cara tienes en este momento!

En realidad, Gania no se parecía en lo más mínimo a sí mismo. Sin embargo, su desconcierto y su alarmada perplejidad se desvanecieron, y sus labios temblaban ahora de rabia mientras seguía mirando con maldad a su invitado riendo, al tiempo que su rostro se ponía completamente lívido.

Hubo otro testigo que, aunque estaba de pie en la puerta, inmóvil y aturdido él mismo, aun así logró notar la palidez cadavérica de Gania y el terrible cambio que se había operado en su rostro. Este testigo era el príncipe, quien ahora se adelantó alarmado y le murmuró a Gania:

“¡Bebe un poco de agua y no pongas esa cara!”

Era evidente que había pronunciado aquellas palabras de manera totalmente espontánea, en el calor del momento. Pero su discurso dio mucho de sí, pues parecía que toda la rabia de Gania se derramaba ahora sobre el príncipe. Lo agarró del hombro y lo miró con una intensidad de repugnancia y venganza, pero no dijo nada, como si sus sentimientos fueran demasiado fuertes para permitirle articular palabra.

Reinaba una agitación general. Nina Aleksándrovna dio un pequeño grito de inquietud; Ptitsin dio un paso al frente alarmado; Kolia y Ferdíshenko se quedaron petrificados en la puerta, estupefactos; solo Varia seguía observando la escena con frialdad a través de sus pestañas. No se sentó, sino que permaneció junto a su madre con las manos cruzadas. Sin embargo, Gania se recompuso casi al instante. Soltó al príncipe y rompió a reír.

—¿Pues qué, es usted médico, príncipe, o algo por el estilo? —preguntó, con la mayor naturalidad posible—. ¡Le aseguro que me ha asustado bastante! Nastasia Filíppovna, permítame que le presente a este interesante personaje; aunque yo mismo solo lo conozco desde esta mañana.

Nastasia miró al príncipe con desconcierto.

«¿Príncipe? ¿Él un príncipe? ¡Pues bien pensé que era el lacayo hace un momento y lo mandé a anunciar mi llegada! Ja, ja, ja, ¡no me digas que no es gracioso!»

—¡No está mal eso, no está mal en absoluto! —interpuso Ferdíshenko—, se non è vero ⁠—

“Más bien creo que yo también te atacé a ti, ¿verdad? Perdóname, ¡por favor! ¿Quién es, dijiste? ¿Qué príncipe? ¿Muishkin?”, añadió, dirigiéndose a Gania.

—Es un huésped nuestro —explicó este último.

—¡Un idiota! —el príncipe oyó claramente la palabra susurrada a medias desde detrás de él. Esta era la información voluntaria de Ferdíshenko en beneficio de Nastasia.

—Dime, ¿por qué no me sacaste del error cuando acabo de cometer un desliz tan espantoso? —continuó esta última, examinando al príncipe de pies a cabeza sin la menor ceremonia.

Esperaba la respuesta como si estuviera convencida de que sería tan tonta que inevitablemente no podría contener la risa.

—Me sorprendió verla tan de repente... —murmuró el príncipe.

“¿Cómo supiste quién era? ¿Dónde me habías visto antes? Y, ¿por qué te quedaste mudo al verme? ¿Qué había en mí que te dejó tan abrumado?”

—¡Ajá! ¡Ja, ja, ja! —exclamó Ferdíshchenko—. ¡Vamos, príncipe! ¡Palabra que sabría qué decir si tuviera una oportunidad así! ¡Dios mío, príncipe, siga!

—¡Yo haría lo mismo en su lugar, no me cabe duda! —rió el príncipe dirigiéndose a Ferdishchenko; y luego continuó, dirigiéndose a Nastasia:

«Su retrato me impresionó muchísimo esta mañana; luego estuve hablando de usted con los Yepanchín; y después, en el tren, antes de llegar a Petersburgo, Parfión Rogozin me contó bastantes cosas sobre usted; y justo en el momento en que le abrí la puerta, estaba pensando en usted cuando... ¡ahí estaba usted ante mí!»

“¿Y cómo me reconociste?”

“¡Del retrato!”

—¿Qué más?

“Me pareció imaginarte exactamente como eres⁠—me pareció haberte visto en alguna parte.”

“¿Dónde—dónde?”

“Me parece haber visto tus ojos en alguna parte; ¡pero no puede ser! No te he visto; jamás había estado aquí antes. Quizás he soñado contigo, no lo sé”.

El príncipe dijo todo esto con manifiesto esfuerzo; en frases entrecortadas y respirando con dificultad. Estaba visiblemente muy agitado. Nastasia Filípovna lo miró con curiosidad, pero no se rio.

«¡Bravo, príncipe!», exclamó Ferdishenko, encantado.

En ese momento, una voz fuerte que venía de detrás del grupo que rodeaba al príncipe y a Nastasia Filípovna abrió la multitud, por decirlo así, y ante ellos apareció el cabeza de familia, el general Ivoguin.

Iba vestido de etiqueta; tenía el bigote teñido.

Esta aparición era demasiado para Gania. Vanidoso y ambicioso hasta casi lo enfermizo, había tenido que aguantar mucho en los últimos dos meses, y buscaba febrilmente algún medio que le permitiera llevar una existencia de aspecto más presentable. En casa adoptaba ahora una actitud de absoluto cinismo, pero no podía mantenerla ante Nastasia Filípovna, aunque había jurado hacerle pagar después del matrimonio todo lo que sufría ahora. En ese momento estaba experimentando una última humillación, la más amarga de todas: la humillación de sonrojarse por sus propios parientes en su propia casa. Un pensamiento cruzó fugazmente por su mente: si realmente valía la pena arriesgar tanto por tan poco.

Pues eso había sucedido en aquel momento, lo que durante dos meses había sido su pesadilla; lo que había llenado su alma de pavor y vergüenza: el encuentro entre su padre y Nastasia Filippovna. A menudo había intentado imaginar tal acontecimiento, pero la imagen le había resultado demasiado mortificante e irritante, por lo que la había descartado discretamente. Es muy probable que anticipara cosas mucho peores de las estrictamente necesarias; suele ocurrir así con las personas vanidosas. Por lo tanto, hacía tiempo que había decidido quitar a su padre de en medio, a cualquier parte, antes de su boda, para evitar tal encuentro; pero cuando Nastasia entró en la habitación hace un momento, se habí́a quedado tan abrumado por el asombro que no se había acordado de su padre y no había tomado ninguna disposición para apartarlo. Y ahora ya era demasiado tarde: allí estaba, además vestido de frac y con corbata blanca, y Nastasia con el humor perfecto para colmarlo de ridículo a él y a su círculo familiar; de esto último estaba plenamente convencido. ¿A qué otra cosa había venido? Ahí estaban su madre y su hermana sentadas ante ella, y ella parecía haber olvidado su misma existencia; y si se comportaba de ese modo, pensó, algún propósito debía de tener en mente.

Ferdishenko condujo al general hasta Nastasia Filipovna.

—Ardalión Aleksándrovich Ivoguin —dijo el general sonriendo, con una reverencia profunda y muy digna—, un viejo soldado, desdichado y padre de esta familia; pero feliz con la esperanza de incluir en ella a tan exquisito⁠—

No terminó la frase, pues en ese momento Ferdishenko le acercó una silla por detrás y el general, que no andaba muy firme sobre sus piernas a esa hora postprandial, se dejó caer en ella de espaldas.

Siempre resultaba difícil desconcertar a este guerrero, y su repentina caída lo dejó tan sereno como antes. Se había sentado justo enfrente de Nastasia, cuyas manos tomó en ese instante y se llevó a los labios con gran elegancia y suma cortesía.

El general había pertenecido antaño a un círculo social muy selecto, pero lo habían expulsado de él hacía dos o tres años debido a ciertas debilidades, a las que ahora se entregaba con aún menos freno; sin embargo, a pesar de todo, conservaba sus buenos modales hasta el día de hoy.

Nastasia Filípovna pareció encantada con la aparición de este último recién llegado, de quien por supuesto había oído hablar mucho de oídas.

—He oído que mi hijo... —comenzó Ardalión Alexandróvich.

“¡Tu hijo, en efecto! ¡Un bonito papá estás hecho! Podrías haber venido a verme de todos modos, sin comprometer a nadie. ¿Te escondes tú, o te esconde tu hijo?”

—Los hijos del siglo diecinueve, y sus padres… —empezó el general de nuevo.

—Nastasia Filípovna, ¿perdonará al general por un momento? Alguien pregunta por él —dijo Nina Alexándrovna en voz alta, interrumpiendo la conversación.

“¿Disculparlo? Oh, no, deseo verlo desde hace demasiado tiempo para eso. Vaya, ¿qué asuntos puede tener? Se ha retirado, ¿verdad? No me dejará, general, ¿verdad?”.

“Le doy mi palabra de que vendrá a verla, pero él... él necesita descansar ahora mismo”.

—General, dicen que necesita descansar —dijo Nastasia Filípovna, con el rostro melancólico de un niño al que le quitan su juguete.

Ardalión Alexandrovich hizo inmediatamente todo lo posible por empeorar considerablemente su absurda situación.

—¡Vida mía, vida mía! —dijo, solemnemente y con reproche, mirando a su esposa con una mano sobre el corazón.

—¿No vas a salir de la habitación, mamá? —preguntó Varia en voz alta.

—No, Varia, me quedaré hasta el final.

Nastasia debió de haber oído la pregunta y la respuesta, pero su vivacidad no se vio en lo más mínimo mermada. Al contrario, parecía haber aumentado. Inmediatamente volvió a abrumar al general con preguntas, y en menos de cinco minutos aquel caballero era feliz como un rey, hablando a gritos en medio de las risas de casi todos los presentes.

Colia sacudió el brazo del príncipe.

—¿No puedes sacarlo de la habitación de algún modo? Hazlo, por favor —y las lágrimas de fastidio asomaron a los ojos del muchacho—. ¡Maldito sea ese Gania! —murmuró entre dientes.

—Oh, sí, conocía bien al general Epanchin —decía en ese momento el general Ivolgin—; él, el príncipe Nikolai Ivanovitch Muishkin —cuyo hijo he abrazado hoy mismo después de una ausencia de veinte años— y yo, éramos inseparables. ¡Ay, uno está en la tumba, despedazado por calumnias y balas; otro está ahora ante vosotros, luchando todavía contra calumnias y balas…!

—¿Balas? —gritó Nastasia.

—Sí, aquí en el pecho. Las recibí en el sitio de Kars, y ahora las siento cuando hace mal tiempo. Y en cuanto al tercero de nuestro trío, Yepantchin, por supuesto que después de aquel pequeño asunto con el caniche en el vagón de tren, lo nuestro se acabó para siempre.

—¿Poodle? ¿Qué fue eso? ¿Y en un vagון de ferrocarril? Dios mío —dijo Nastasia pensativa, como si tratara de recordar algo.

“Oh, un incidente tonto y sin importancia, que en realidad no vale la pena contar, sobre la institutriz de la princesa Bielokonski, la señorita Smith, y... ¡oh, en realidad no vale la pena contar!”

—¡No, no, tenemos que tenerlo! —exclamó Nastasia alegremente.

“Sí, por supuesto”, dijo Ferdíschenko. “ C’est du nouveau. ”

—Ardalión —dijo Nina Alexándrovitch con tono de súplica.

“¡Papá, te llaman!”, gritó Kolia.

—Bueno, es una historieta tonta, en pocas palabras —empezó el encantado general—. Hace un par de años, poco después de que se inaugurara el nuevo ferrocarril, tuve que ir a no sé dónde por asuntos de negocios. Bueno, saqué un billete de primera clase, me senté y me puse a fumar, o más bien seguí fumando, pues ya había encendido antes. Estaba solo en el vagón. Fumar no está permitido, pero tampoco prohibido; está medio permitido... por decirlo así, se hace la vista gorda. Llevaba la ventanilla abierta.

“De repente, justo antes del silbato, entraron dos señoras con un perrito faldero y se sentaron enfrente de mí; mujeres de buen ver; una iba de azul claro, la otra de seda negra. El faldero, una preciosidad con collar de plata, se tendió sobre las rodillas de la de azul claro. Miraban a su alrededor con altivez y hablaban en inglés entre ellas. No les hice caso, seguí fumando. Observé que las señoras se estaban enfadando⁠—a causa de mi cigarrito, sin duda. Una me miró a través de su monóculo de concha.

“No hice caso, porque no decían una sola palabra. Si no les gustaba el puro, ¿por qué no podían decirlo? ¡Ni una palabra, ni la más mínima indirecta! De repente, y sin la más leve sospecha de advertencia, el «azul claro» me arranca el puro de entre los dedos y, ¡fiu!, ¡por la ventana con él! Bueno, el tren siguió volando, y yo me quedé sentado atónito, mientras la joven, alta y rubia, y bastante roja de cara, demasiado roja, me miraba fijamente con ojos centelleantes.

“No dije ni una palabra, pero con extrema cortesía, puedo decir que con la más refinada cortesía, extendí el dedo índice y el pulgar hacia el caniche, lo tomé con delicadeza por la nuca y lo arrojé por la ventana, tras el cigarro. El tren siguió volando y los aullidos del caniche se perdieron en la distancia”.

—¡Ay, hombre travieso! —exclamó Nastasia, riendo y batiendo las manos como una niña.

—¡Bravo! —dijo Ferdishchenko. Ptitsin también se echó a reír, aunque le había dolido mucho ver aparecer al general. Incluso Kolia se rio y dijo: «¡Bravo!».

—Y tenía razón, verdaderamente razón —exclamó el general, con calidez y solemnidad—, porque si los cigarros están prohibidos en los vagones de tren, con mucha más razón lo están los caniches.

—Bueno, ¿y qué hizo la señora? —preguntó Nastasia con impaciencia.

—Ella... ¡ahí es donde radica toda la travesura de este asunto! —respondió Ivolgin, frunciendo el ceño—. ¡Sin mediar palabra, por así decirlo, me dio una bofetada en la mejilla! ¡Una mujer extraordinaria!

“¿Y tú?”

El general bajó los ojos y levantó las cejas; se encogió de hombros, apretó los labios, abrió las manos y permaneció en silencio. Al fin soltó:

“¡Perdí la cabeza!”

“¿La golpeaste?”

«¡No, oh, no! —hubo un gran escándalo, ¡pero yo no le pegué! Tuve que forcejear un poco, pura y exclusivamente en defensa propia; pero el mismísimo diablo andaba metido en el asunto. Resultó que la «azul claro» era inglesa, institutriz o algo por el estilo de la princesa Bielokonski, y la otra mujer era una de las princesas solteronas Bielokonski. En fin, todo el mundo sabe la gran amistad que hay entre la princesa y la señora Epanchin, así que se armó la marimorena. Todos los Bielokonski se pusieron de luto riguroso por el caniche. ¡Seis princesas hechas un mar de lágrimas y la inglesa chillando!

“Naturalmente escribí una disculpa y llamé, ¡pero no quisieron recibirme ni a mí ni a mi disculpa, y los Yepanchín también me han dado la espalda!”

“Pero espere —dijo Nastasia—. ¿Cómo es que hace cinco o seis días leí exactamente la misma historia en el periódico, ocurrida entre un francés y una muchacha inglesa? ¡El cigarro fue arrebatado exactamente como usted describe, y el caniche fue arrojado por la ventana tras él! ¡Las bofetadas también ocurrieron, como en su caso, y el vestido de la muchacha era azul claro!”.

El general se sonrojó horrorizado; Kolia también se sonrojó; y Ptsitsin se apartó apresuradamente. Ferdíschenko fue el único que rió tan alegremente como antes. En cuanto a Gania, no necesito decir que era un desdichado; permaneció mudo y desdichado, sin prestar atención a nadie.

—Le aseguro —dijo el general—, ¡que a mí me pasó exactamente lo mismo!

—Recordé que hubo alguna disputa entre mi padre y la señorita Smith, la institutriz de los Bielokonski —dijo Kolia.

—Qué curioso, ¡punto por punto la misma anécdota, y sucedida en extremos opuestos de Europa! Hasta el vestido azul claro es el mismo —continuó la despiadada Nastasia—. De verdad tengo que mandarle el periódico.

—Debe usted observar —insistió el general—, que mi experiencia fue dos años anterior.

—¡Ah!, ¡no cabe duda de que es eso!

Nastasia Filípovna se rio histéricamente.

—¡Padre, dime una palabra a solas! —dijo Gania, con la voz temblorosa por la agitación, mientras agarraba a su padre por el hombro. Sus ojos brillaban con un fuego de odio.

En ese momento se oyó un estruendo terrible en la puerta principal, casi suficiente para derribarla. Algún visitante de lo más inusual debía de haber llegado. Kolia corrió a abrir.