# El instinto o la razón en la construcción de los nidos de las aves.
Se nos dice que los pájaros construyen sus nidos por instinto, mientras que el hombre edifica su morada mediante el ejercicio de la razón. Los pájaros nunca cambian, sino que continúan construyendo eternamente según el mismo plan idéntico; el hombre altera y mejora sus casas continuamente. La razón avanza; el instinto es estacionario.
Esta doctrina es tan general que casi puede decirse que está universalmente adoptada. Los hombres que no coinciden en nada más, aceptan esto como una buena explicación de los hechos. Filósofos y poetas, metafísicos y teólogos, naturalistas y el público en general, no solo coinciden en creer que esto es probable, sino que incluso lo adoptan como una especie de axioma tan evidente por sí mismo que no necesita demostración, y lo usan como el fundamento mismo de sus especulaciones sobre el instinto y la razón. Una creencia tan general, se pensaría, debe basarse en hechos indiscutibles y ser una deducción lógica de ellos. Sin embargo, he llegado a la conclusión de que no solo es muy dudosa, sino absolutamente errónea; de que no solo se aparta ampliamente de la verdad, sino que en casi todos los aspectos se opone exactamente a ella. Creo, en resumen, que los pájaros no construyen sus nidos por instinto; que el hombre no construye
su vivienda por razón; que los pájaros sí cambian y mejoran cuando son afectados por las mismas causas que hacen que los hombres lo hagan; y que la humanidad ni altera ni mejora cuando existe bajo condiciones similares a aquellas que son casi universales entre los pájaros.
¿Construyen los Hombres por la Razón o por la Imitación?
Consideremos primero la teoría de la razón, por ser la única que determina la arquitectura doméstica de la raza humana. El hombre, como animal razonable, según se dice, altera y mejora continuamente su vivienda. Esto lo niego por completo. Por regla general, ni altera ni mejora, ni más ni menos de lo que lo hacen las aves. ¿De qué han mejorado las casas de la mayoría de las tribus salvajes, siendo cada una tan invariable como el nido de una especie de ave? Las tiendas del árabe son las mismas ahora que hace dos o tres mil años, y las aldeas de barro de Egipto difícilmente habrán mejorado desde la época de los faraones. Las chozas de hojas de palma y los tugurios de las diversas tribus de Sudamérica y del archipiélago malayo, ¿de qué han mejorado desde que esas regiones fueron habitadas por primera vez? El rudo refugio de hojas del patagón, el banco excavado de los bosquimanos sudafricanos, ni siquiera podemos concebir que hayan sido alguna vez inferiores a lo que son ahora. Incluso más cerca de nosotros, la cabaña de turba irlandesa y la choza de piedra de las Tierras Altas apenas pueden haber avanzado mucho durante los últimos dos mil años. Ahora bien, nadie atribuye este estado estacionario de la arquitectura doméstica entre estas tribus salvajes al instinto, sino a la simple imitación de una generación a otra, y a la ausencia de cualquier estímulo suficientemente poderoso para el cambio o la mejora. Nadie imagina que si un bebé árabe pudiera ser trasladado a la Patagonia o a las Tierras Altas, este, al crecer, asombraría a sus padres adoptivos construyendo una tienda de pieles. Por otra parte, está bastante claro que las condiciones físicas, combinadas con el grado de civilización alcanzado, casi hacen necesarios ciertos tipos de estructura. La turba, las piedras o la nieve —las hojas de palma, el bambú o las ramas—, que son los materiales de las casas en varios países, se utilizan porque no hay nada más que se pueda obtener con tanta facilidad. El campesino egipcio no tiene nada de esto, ni siquiera madera. ¿Qué puede usar entonces sino barro? En los países de bosques tropicales, el bambú y las anchas hojas de palma son el material natural para las casas, y la forma y el modo de construcción se decidirán en parte por la naturaleza del país, ya sea cálido o frío, ya sea pantanoso o seco, ya sea rocoso o llano, ya sea frecuentado por fieras o ya esté sujeto a los ataques de enemigos. Una vez que un modo particular de construcción ha sido adoptado, y se ha confirmado por el hábito y por la costumbre hereditaria, se conservará durante mucho tiempo, incluso cuando su utilidad se haya perdido debido a condiciones cambiantes o a la migración hacia una región muy diferente. Como regla general, en todo el continente americano, las casas nativas se construyen directamente sobre el suelo —otorgándoles fuerza y seguridad mediante el engrosamiento de los muros bajos y del techo—. En casi la totalidad de las islas malayas, por el contrario, las casas se levantan sobre postes, a menudo a gran altura, con un suelo abierto de bambú; y toda la estructura es sumamente ligera y delgada. Ahora bien, ¿cuál puede ser la razón de esta notable diferencia entre países, muchas de cuyas partes son sorprendentemente similares en cuanto a condiciones físicas, producciones naturales y estado de civilización de sus habitantes? Parece que tenemos alguna pista al respecto en el supuesto origen y las migraciones de sus respectivas poblaciones. Se cree que los indígenas de la América tropical inmigraron desde el norte —desde un país donde los inviernos son severos y las casas elevadas con pisos abiertos serían difícilmente habitables—. Se trasladaron hacia el sur por tierra a lo largo de las cordilleras y mesetas, y en un clima alterado continuaron el modo de construcción de sus antepasados, modificado únicamente por los nuevos materiales con los que se encontraron. Mediante minuciosas observaciones de los indios del valle del Amazonas, el Sr. Bates llegó a la conclusión de que eran inmigrantes comparativamente recientes procedentes de un clima más frío. Él dice: «Nadie podría vivir mucho tiempo entre los indios del alto Amazonas sin que le llamara la atención su aversión constitucional al calor... Su piel está caliente al tacto y transpiran poco... Están inquietos y descontentos con el tiempo cálido y seco, pero alegres en los días frescos, cuando la lluvia cae a cantos sobre sus espaldas desnudas». Y, tras dar muchos otros detalles, concluye: «¡Qué diferente es todo esto para el negro, el verdadero hijo de los climas tropicales! La impresión se fue abriendo paso gradualmente en mi mente de que el indio americano vive como un inmigrante o un extraño en estas regiones cálidas, y de que su constitución no estaba adaptada originalmente, ni se ha adaptado perfectamente desde entonces, al clima».
Las razas malayas, por otra parte, son sin duda habitantes muy antiguos de las regiones más cálidas, y son particularmente dadas a formar sus primeros asentamientos en las desembocaduras de ríos o arroyos, o en bahías y ensenadas protegidas por tierra.
Son un pueblo eminentemente marítimo o semiacuático, para el cual una canoa es una necesidad vital, y que nunca viajará por tierra si puede hacerlo por agua.
De acuerdo con estos gustos, han construido sus casas sobre pilotes en el agua, a la manera de los palafitos de la antigua Europa; y este modo de construcción se ha arraigado tanto, que incluso aquellas tribus que se han adentrado extensamente en el interior, en llanuras secas y montañas rocosas, continúan construyendo exactamente de la misma manera, y encuentran seguridad en la altura a la que elevan sus viviendas sobre el suelo.
# ¿Por qué cada ave construye un tipo peculiar de nido?
Estas características generales de la morada del hombre salvaje se corresponden exactamente, según se comprobará, con los nidos de las aves. Cada especie utiliza los materiales que puede obtener con mayor facilidad y construye en los lugares más afines a sus hábitos. El chochín, por ejemplo, que frecuenta los setos y los matorrales bajos, construye su nido generalmente con musgo, un material que siempre se encuentra allí donde vive y entre el cual probablemente obtiene gran parte de su alimento a base de insectos; pero a veces varía, utilizando heno o plumas cuando los tiene a mano.
Los grajos escarban en los pastos y en los campos arados en busca de larvas y, al hacerlo, tropiezan continuamente con raíces y fibras. Estas se utilizan para forrar su nido. ¡Qué hay más natural!
La corneja, que se alimenta de carroña, conejos muertos y corderos, y que frecuenta los pastizales para ovejas y las conejeras, elige pelo y lana para forrar su nido.
La alondra frecuenta los campos cultivados y hace su nido, en el suelo, de hierba forrada con crin de caballo; materiales que son los más fáciles de encontrar y los mejor adaptados a sus necesidades.
El martín pescador hace su nido con los huesos de los peces que se ha comido.
Las golondrinas utilizan arcilla y lodo de las orillas de los estanques y ríos sobre los cuales encuentran su alimento a base de insectos.
Los materiales de los nidos de las aves, al igual que los utilizados por el hombre salvaje para su casa, son, por tanto, aquellos que tiene más a mano; y ciertamente no se requiere un instinto más especial para seleccionarlos en un caso que en el otro.
Pero, se diría, no son tanto los materiales como la forma y estructura de los nidos lo que tanto varía y se adapta tan maravillosamente a las necesidades y hábitos de cada especie; ¿cómo explicarse esto si no es mediante el instinto?
Respondo que pueden explicarse en gran medida por los hábitos generales de la especie, la naturaleza de las herramientas con las que tienen que trabajar y los materiales que pueden obtener más fácilmente, con las adaptaciones más simples de los medios a un fin, perfectamente dentro de las capacidades mentales de las aves. La delicadeza y perfección del nido guardarán una relación directa con el tamaño del ave, su estructura y sus hábitos.
El del chochín o el del colibrí tal vez no sea más fino ni más bello en proporción que el del mirlo, la urraca o la corneja.
- El chochín, que tiene un pico delgado, patas largas y una gran actividad, es capaz de formar con gran facilidad un nido bien tejido con los materiales más finos, y lo coloca en los matorrales y setos que frecuenta en su búsqueda de alimento.
- El herrerillo, que frecuenta los árboles frutales y los muros, y busca insectos en las grietas y hendiduras, se ve llevado naturalmente a construir en agujeros donde tiene cobijo y seguridad; mientras que su gran actividad y la perfección de sus herramientas (pico y patas) le permiten formar fácilmente un hermoso recipiente para sus huevos y crías.
- Las palomas, que tienen cuerpos pesados y patas y picos débiles (herramientas imperfectas para formar una estructura delicada), construyen nidos toscos y planos de ramitas colocadas sobre ramas fuertes que puedan soportar su peso y el de sus voluminosas crías. No pueden hacerlo mejor.
- Los caprimúlgidos tienen las herramientas más imperfectas de todas: patas que no los sostienen excepto en una superficie plana (pues no pueden posarse verdaderamente) y un pico excesivamente ancho, corto y débil, casi oculto por plumas y cerdas. No pueden construir un nido de ramitas o fibras, pelo o musgo, como otras aves, por lo que generalmente prescinden por completo de él, poniendo sus huevos en el suelo desnudo, o en el tocón o la rama plana de un árbol.
- Los torpes picos ganchudos, los cortos cuellos y patas, y los pesados cuerpos de los loros los hacen totalmente incapaces de construir un nido como la mayoría de las otras aves. No pueden trepar por una rama sin usar tanto el pico como las patas; ni siquiera pueden darse la vuelta en una percha sin sostenerse con el pico. ¿Cómo podrían, entonces, incrustar, tejer o entrelazar los materiales de un nido? En consecuencia, todos ponen sus huevos en agujeros de árboles, en las cimas de tocones podridos o en nidos de hormigas abandonados, cuyos materiales blandos pueden ahuecar fácilmente.
Muchos charranes y correlimos ponen sus huevos sobre la arena desnuda de la orilla del mar, y sin duda el duque de Argyll tiene razón cuando dice que la causa de este hábito no es que sean incapaces de construir un nido, sino que, en tales situaciones, cualquier nido sería llamativo y conduciría al descubrimiento de los huevos.
La elección del lugar está, sin embargo, evidentemente determinada por los hábitos de las aves, que, en su búsqueda diaria de alimento, vagan continuamente por extensas llanuras lavadas por la marea.
Las gaviotas varían considerablemente en su modo de anidar, pero este es siempre acorde con su estructura y sus hábitos. La ubicación se encuentra ya sea en una roca desnuda o en repisas de acantilados marinos, en marismas o en orillas cubiertas de algas. Los materiales son algas marinas, matas de hierba o juncos, o los desechos de la orilla, amontonados con tan poco orden y arte constructivo como cabría esperar de las patas palmeadas y el pico torpe de estas aves, siendo este último más adecuado para atrapar peces que para formar un nido delicado.
El flamenco, de patas largas y pico ancho, que recorre continuamente llanuras fangosas en busca de alimento, amontona el fango en un asiento cónico, en cuya parte superior pone sus huevos. El ave puede así sentarse sobre ellos cómodamente, y se mantienen secos, fuera del alcance de las mareas.
Ahora creo que en toda la clase de aves se podrá comprobar la validez de los mismos principios generales, a veces de manera clara, a veces más oscuramente patente, según que las costumbres de la especie sean más marcadas o su estructura más peculiar.
Es verdad que, entre aves que difieren muy poco en estructura o costumbres, vemos una diversidad considerable en el modo de anidar, pero hoy estamos tan seguros de que se han producido cambios importantes de clima y de superficie dentro del período de las especies existentes, que no es nada difícil ver cómo han surgido tales diferencias.
Se sabe que las costumbres simples son hereditarias, y como el área que ocupa actualmente cada especie es diferente de la de cualquier otra, podemos estar seguros de que tales cambios actuarían de manera distinta sobre cada una, y a menudo reunirían a especies que habían adquirido sus costumbres peculiares en regiones distintas y bajo condiciones diferentes.
# ¿Cómo aprenden las aves jóvenes a construir su primer nido?
Pero se objeta que los pájaros no aprenden a hacer su nido como el hombre a construir, pues todos los pájaros harán exactamente el mismo nido que el resto de su especie, aun cuando nunca hayan visto uno, y solo el instinto puede permitirles hacer esto.
Sin duda esto sería instinto si fuera cierto, y yo simplemente pido una prueba del hecho. Este punto, aunque tan importante para la cuestión en debate, se da siempre por supuestos sin pruebas, e incluso en contra de las pruebas, pues los pocos datos que existen se oponen a él.
Los pájaros criados desde el huevo en jaulas no hacen el nido característico de su especie, aun cuando se les proporcionen los materiales adecuados, y a menudo no hacen nido alguno, sino que amontonan toscamente una cierta cantidad de materiales; y nunca se ha intentado de manera justa el experimento de soltar a una pareja de pájaros así criados en un recinto cubierto de red y observar el resultado de sus intentos innatos en la construcción de nidos.
Respecto a los cantos de los pájaros, sin embargo, que se cree que son igualmente instintivos, se ha probado el experimento, y se descubre que los pájaros jóvenes nunca tienen el canto peculiar de su especie si no lo han escuchado, mientras que adquieren con mucha facilidad el canto de casi cualquier otro pájaro con el que estén asociados.
¿Cantan los pájaros por instinto o por imitación?
El honorable Daines Barrington opinaba que «los cantos de las aves no son más innatos de lo que lo es el lenguaje en el hombre, y dependen enteramente del maestro bajo el cual son criadas, hasta donde sus órganos les permitan imitar los sonidos que tienen frecuentes oportunidades de escuchar».
Ha dado cuenta de sus experimentos en las «Philosophical Transactions» de 1773 (vol. 63); dice:
«He criado polluelos de pardillo bajo las tres mejores alondras cantoras —la alondra común, la totovía y el bisbita común—, cada una de las cuales, en lugar del canto del pardillo, se adhirió por completo al de sus respectivos instructores. Cuando el canto del pardillo criado por bisbita quedó firmemente fijado, colgué al pájaro en una habitación con dos pardillos comunes durante un cuarto de año, los cuales estaban en pleno canto; sin embargo, el pardillo criado por bisbita no tomó ningún pasaje del canto del pardillo, sino que se mantuvo firmemente en el del bisbita».
Luego prosigue diciendo que las aves sacadas del nido a las dos o tres semanas de edad ya han aprendido la llamada de su especie. Para evitar esto, las aves deben ser sacadas del nido cuando tienen un día o dos de vida, y da cuenta de un jilguero que vio en Knighton, en Radnorshire, que cantaba exactamente como un chochín, sin ninguna porción del canto propio de su especie. Este pájaro había sido sacado del nido a los dos o tres días de edad y lo habían colgado en una ventana frente a un pequeño jardín, donde sin duda había adquirido los cantos del chochín sin haber tenido la oportunidad de aprender siquiera la llamada del jilguero.
También vio un pardillo, que había sido sacado del nido cuando solo tenía dos o tres días de vida, y que, al no tener otros sonidos que imitar, había aprendido casi a articular, y podía repetir las palabras «Pretty Boy» y algunas otras frases cortas.
Otro pardillo se educó por sí mismo con una vengolina (un pequeño pinzón africano, que según él canta mejor que cualquier pájaro extranjero excepto el sinsonte americano), yimitó a su maestro africano con tanta exactitud que era imposible distinguir al uno del otro.
Aún más extraordinario fue el caso de un gorrión común, que en estado silvestre solo chirría, pero que aprendió el canto del pardillo y del jilguero al ser criado cerca de estas aves.
El Rvdo. W. H. Herbert hizo observaciones similares y afirma que la tarabilla norteña y el colirrojo real jóvenes, que por naturaleza tienen poca variedad de canto, están dispuestos en cautiverio a aprender de otras especies y se convierten en cantores mucho mejores.
El camachuelo, cuyas notas naturales son débiles, ásperas e insignificantes, posee sin embargo una facultad musical maravillosa, ya que se le puede enseñar a silbar melodías completas.
El ruiseñor, por otra parte, cuyo canto natural es tan hermoso, es sumamente propenso en cautiverio a aprender en su lugar el de otras aves.
Bechstein relata el caso de un colirrojo tizón que había nidificado bajo los aleros de su casa, el cual imitaba el canto de un pinzón enjaulado en una ventana de abajo, mientras que otro en el jardín de su vecino repetía algunas de las notas de una curruca capirotada que tenía un nido muy cerca.
Estos hechos, y otros muchos que podrían citarse, hacen indudable que los peculiares cantos de las aves se adquieren por imitación, tan seguramente como un niño aprende el inglés o el francés, no por instinto, sino oyendo hablar el idioma a sus padres.
Es especialmente digno de mención que, para que las aves jóvenes aprendan un nuevo canto correctamente, deben ser alejadas del alcance del oído de sus padres muy pronto, pues en los primeros tres o cuatro días ya han adquirido cierto conocimiento de las notas de los progenitores, las cuales imitarán después. Esto demuestra que las aves muy jóvenes pueden tanto oír como recordar, y sería muy extraordinario que, después de poder ver, no pudieran ni observar ni recordar, y pudieran vivir durante días y semanas en un nido sin saber nada de sus materiales y del modo de su construcción.
Durante el tiempo en que aprenden a volar y regresan a menudo al nido, deben de poder examinarlo por dentro y por fuera en cada detalle, y como hemos visto que su búsqueda diaria de alimento los conduce indefectiblemente entre los materiales con que está construido, y entre lugares similares a aquel en el que está colocado, ¿es tan sumamente maravilloso que, cuando ellos mismos necesitan uno, hagan uno semejante? ¿De qué otro modo, en realidad, habrían de hacerlo? ¿No sería mucho más notable que se desviaran de su camino para conseguir materiales completamente distintos de los usados en el nido paterno, que los dispusieran de una manera de la que no han visto ningún ejemplo, y que formaran toda la estructura de un modo diferente a aquel en el que ellos mismos se criaron, y que podemos presumir razonablemente que es para el que su organismo entero está mejor adaptado con el fin de ensamblarlo con celeridad y facilidad?
Se ha objetado, sin embargo, que la observación, la imitación o la memoria no pueden tener nada que ver con las facultades arquitectónicas de un ave, debido a que las aves jóvenes que en Inglaterra nacen en mayo o junio proceden, en el abril o mayo siguientes, a construir un nido tan perfecto y hermoso como aquel en el que empollaron, a pesar de no haber visto nunca construir uno. Pero sin duda las aves jóvenes, antes de abandonar el nido, tuvieron amplias oportunidades de observar su forma, su tamaño, su posición, los materiales de los que estaba construido y el modo en que dichos materiales estaban dispuestos. La memoria retendría estas observaciones hasta la primavera siguiente, momento en el cual los materiales se cruzarían en su camino durante su búsqueda diaria de alimento, y parece altamente probable que las aves mayores comenzaran a construir primero, y que las nacidas el verano anterior siguieran su ejemplo, aprendiendo de ellas cómo se ponen los cimientos del nido y cómo se ensamblan los materiales.
Nuevamente, no tenemos derecho a suponer que los pájaros jóvenes se emparejan por lo general. Parece probable que en cada pareja haya con mayor frecuencia un solo pájaro nacido el verano anterior, que se dejaría guiar, hasta cierto punto, por su pareja.
Mi amigo, el señor Richard Spruce, el conocido viajero y botánico, cree que este es el caso, y ha tenido la amabilidad de permitirme publicar las siguientes observaciones, que me envió tras leer mi libro.
# Cómo los pájaros jóvenes pueden aprender a construir nidos.
“Entre los indios del Perú y del Ecuador, muchas de cuyas costumbres son vestigios de la semicitivilización que prevalecía antes de la conquista española, es habitual que los jóvenes se casen con mujeres mayores, y las jóvenes con hombres mayores. Un joven, según dicen, acostumbrado a ser atendido por su madre, lo pasaría mal si solo tuviera a una muchacha joven e ignorante para cuidarlo; y la muchacha misma estaría mejor con un hombre de años maduros, capaz de suplir el papel de un padre para ella.
—Algo así como esta costumbre prevalece entre muchos animales. Un corzo viejo y robusto por lo general puede abrirse paso a golpes hasta la cierva de su preferencia, y en realidad de tantas ciervas como pueda dominar; pero un corzo joven «de sus primeros cuernos», debe conformarse con el celibato o con alguna dama entrada en años.
«Compara el caso casi paralelo del gallo doméstico y de muchas otras aves. Considera después las consecuencias entre las aves que forman pareja, si un gallo viejo se empareja con una gallina joven y una gallina vieja con un gallo joven, como creo que ocurre ciertamente con los mirlos y otras de las que se sabe que luchan por las hembras más jóvenes y hermosas.
Siendo ya uno de los miembros de cada pareja un "ave vieja", estará capacitado para instruir a su pareja más joven (no solo en la inutilidad de la "cháchara", sino) en la selección de un lugar para el nido y en cómo construirlo; luego, en cómo se incuban los huevos y se crían los polluelos.
“Tal es, en resumidas cuentas, mi idea de cómo puede enseñarse a un pájaro en sus primeras nupcias el Deber Completo del estado conyugal.”
Sobre este difícil punto he pedido información a algunos de nuestros mejores ornitólogos de campo, pero sin éxito, ya que en la mayoría de los casos es imposible distinguir a las aves viejas de las jóvenes después del primer año.
Se me informa, sin embargo, que los machos de los mirlos, gorriones y muchas otras especies luchan furiosamente, y el vencedor tiene, por supuesto, la elección de la pareja.
La opinión del Sr. Spruce es al menos tan probable como la contraria (que las aves jóvenes, por regla general, se aparean entre sí), y está respaldada hasta cierto punto por el célebre observador estadounidense Wilson, quien insiste firmemente en la variedad en los nidos de aves de la misma especie, siendo algunos mucho mejor acabados que otros; y él cree que los nidos menos perfectos son construidos por las aves más jóvenes, y los más perfectos por las más viejas.
Sea como fuere, hasta que no se realice el experimento decisivo, y se demuestre que una pareja de aves criadas desde el huevo sin haber visto jamás un nido es capaz de construir uno exactamente del tipo parental, no creo que estemos justificados en invocar una facultad desconocida y misteriosa para hacer aquello que es tan estrictamente análogo a la construcción de viviendas del hombre salvaje.
De nuevo, siempre suponemos que, puesto que un nido nos parece construido de manera delicada e ingeniosa, requiere por tanto de muchos conocimientos especiales y habilidad adquirida (o su sustituto, el instinto) en el ave que lo construye. Olvidamos que se forma ramita a ramita y fibra a fibra, bastante toscamente al principio, pero las grietas e irregularidades, que deben parecer enormes brechas y abismos a los ojos de los pequeños constructores, son rellenadas con ramitas y tallos introducidos a empujones por un pico delgado y un pie activo, y que la lana, las plumas o el pelo de caballo se disponen hilo a hilo, de modo que el resultado nos parece una maravilla de ingenio, tal como le parecería la más rústica choza de inuit a un nativo de Brobdignag.
Levaillant ha ofrecido un relato del proceso de construcción del nido por parte de una pequeña curruca africana, el cual demuestra suficientemente que se puede producir una estructura muy hermosa con muy poco arte. Los cimientos se establecieron con musgo y lino entrelazados con hierba y manojos de algodón, y presentaban una masa tosca, de cinco o seis pulgadas de diámetro y cuatro pulgadas de espesor. Esta se presionó y pisoteó repetidamente, de modo que al final se convirtió en una especie de fieltro. Las aves la presionaban con sus cuerpos, girando sobre ellos en todas direcciones, con el fin de dejarla bien firme y lisa antes de levantar los lados. Estos se añadieron trozo a trozo, recortados y golpeados con las alas y los pies, de modo que todo ello quedó afieltrado, mientras que las fibras salientes se incorporaban de vez en cuando con el pico. Mediante estos medios sencillos y aparentemente ineficaces, la superficie interior del nido quedaba casi tan lisa y compacta como una pieza de tela.
# Las obras del hombre son principalmente imitativas.
¡Pero mirad al hombre civilizado!, se dice; ¡mirad la arquitectura griega, egipcia, romana, gótica y moderna! ¡Qué avance! ¡Qué mejora! ¡Qué refinamientos!
A esto es a lo que conduce la razón, mientras que los pájaros permanecen eternamente estancados. Si, sin embargo, se requieren tales avances como estos para probar los efectos de la razón en contraste con el instinto, entonces todas las tribus salvajes y muchas semicivilizadas no tienen razón, sino que construyen de manera tan instintiva como lo hacen los pájaros.
El hombre recorre toda la tierra y existe bajo las condiciones más variadas, lo que le lleva necesariamente a tener hábitos igualmente variados. Migra; hace guerras y conquistas; una raza se mezcla con otra; distintas costumbres entran en contacto; los hábitos de una raza migrante o conquistadora se ven modificados por las diferentes circunstancias de un nuevo país.
La raza civilizada que conquistó Egipto debió de desarrollar su modo de construir en un país boscoso donde la madera abundaba, pues no es probable que la idea de las columnas cilíndricas se originara en un país carente de árboles. Las pirámides pudieron haber sido construidas por una raza indígena, pero no los templos de Luxor y Karnak.
En la arquitectura griega, casi cada rasgo característico puede rastrearse hasta un origen en construcciones de madera. Las columnas, el arquitrabe, el friso, los filets, los mútulos, la forma del tejado, todo apunta a un origen en algún país meridional cubierto de bosques, y corrobora de manera llamativa la perspectiva derivada de la filología de que Grecia fue colonizada desde el noroeste de la India.
Pero erigir columnas y tender sobre ellas enormes bloques de piedra o mármol no es un acto de la razón, sino de pura imitación carente de raciocinio. El arco es el único modo verdadero y razonable de cubrir espacios amplios con piedra y, por lo tanto, la arquitectura griega, por exquisitamente bella que sea, es falsa en principio y no constituye en absoluto un buen ejemplo de la aplicación de la razón al arte de la construcción.
¿Y qué hacemos la mayoría de nosotros en la actualidad sino imitar las construcciones de aquellos que nos precedieron? Ni siquiera hemos sido capaces de descubrir o desarrollar ningún estilo de construcción definido que se adapte mejor a nosotros. No tenemos un estilo arquitectónico nacional característico y, en esa medida, estamos incluso por debajo de las aves, que tienen cada una su forma característica de nido, adaptada exactamente a sus necesidades y hábitos.
Las aves alteran y mejoran sus nidos cuando las condiciones alteradas lo requieren.
La gran uniformidad en la arquitectura de cada especie de ave, que se ha supuesto que prueba un instinto de construcción de nidos, podemos, por tanto, atribuirla justamente a la uniformidad de las condiciones bajo las cuales vive cada especie. Su área de distribución es a menudo muy limitada, y muy rara vez cambian permanentemente de país, de modo que se vean expuestas a nuevas condiciones.
Sin embargo, cuando se producen nuevas condiciones, las aprovechan con tanta libertad y sabiduría como podría hacerlo el hombre. Las golondrinas de chimenea y comunes son una prueba permanente de un cambio de hábito desde que se construyeron las chimeneas y las casas, y en América este cambio ha tenido lugar en el espacio de unos tres trescientos años. El hilo y la estambre se utilizan ahora en muchos nidos en lugar de lana y crin de caballo, y la grajilla muestra un afecto por el campanario de la iglesia que difícilmente puede explicarse por el instinto.
En las zonas más densamente pobladas de los Estados Unidos, el bolsero de Baltimore utiliza todo tipo de trozos de cuerda, madejas de seda o rafia de jardinero para tejer su fino nido colgante, en lugar de los pelos individuales y las fibras vegetales que tiene que buscar penosamente en las regiones más agrestes; y Wilson, un observador sumamente cuidadoso, cree que este mejora en la construcción de nidos con la práctica; las aves más viejas hacen los mejores nidos.
La golondrina purpúrea se apodera de calabazas vacías o pequeñas cajas colocadas para su acogida en casi todos los pueblos y granjas de América; y varios de los chochines americanos también construyen en cajas de puros, con un pequeño agujero cortado en ellas, si se colocan en una situación adecuada.
El turpial de huerto de los Estados Unidos nos ofrece un excelente ejemplo de un ave que modifica su nido según las circunstancias. Cuando se construye entre ramas firmes y rígidas, el nido es muy poco profundo, pero si, como suele ocurrir, se suspende de las delgadas ramitas del sauce llorón, se hace mucho más profundo, para que, al ser sacudido violentamente por el viento, los polluelos no se caigan. Se ha observado también que los nidos construidos en los cálidos estados del sur son mucho más ligeros y de textura más porosa que los de las regiones más frías del norte.
Nuestro propio gorrión común se adapta igualmente bien a las circunstancias. Cuando construye en los árboles, como sin duda siempre hizo originariamente, construye un nido abovedado bien hecho, perfectamente adaptado para proteger a sus polluelos; pero cuando puede encontrar un agujero conveniente en un edificio o entre la paja de un tejado, o en cualquier lugar bien resguardado, se toma mucho menos trabajo y forma un nido de construcción muy laxa.
Un ejemplo curioso de un cambio reciente de hábitos ha ocurrido en Jamaica.
Antes de 1854, el vencejo de las palmeras (Tachornis phænicobea) habitaba exclusivamente en las palmeras de unos pocos distritos de la isla. Una colonia se estableció entonces en dos cocoteros en Spanish Town, y permaneció allí hasta 1857, año en que un árbol fue derribado por el viento y el otro despojado de su follaje.
En lugar de buscar ahora otras palmeras, los vencejos expulsaron a las golondrinas que construían sus nidos en el pórtico de la Cámara de la Asamblea y se adueñaron de él, construyendo sus nidos en la parte superior de los muros de los extremos y en los ángulos formados por las vigas y lasjuntas, un lugar que continúan ocupando en considerable número. Se observa que aquí forman su nido con mucha menos elaboración que cuando lo construyen en las palmeras, probablemente por estar menos expuestos.
Un ejemplo aún más curioso de cambio y mejora en la construcción de nidos fue publicado por el Sr. F. A. Pouchet, en el número diez de los Comptes Rendus de 1870, justo cuando aparecía la primera edición de esta obra. Cuarenta años atrás, el Sr. Pouchet había recolectado personalmente nidos de golondrina común o de ventana (Hirundo urbica) en edificios antiguos de Ruan, y los había depositado en el museo de esa ciudad.
Al conseguir recientemente algunos nidos más, se sorprendió al compararlos con los antiguos, al descubrir que mostraban un cambio decidido en su forma y estructura. Esto lo llevó a investigar el asunto más de cerca. Los nidos modificados se habían obtenido de casas en un barrio de nueva construcción de la ciudad, y comprobó que todos los nidos en las calles de nueva construcción eran de la nueva forma.
Pero al visitar las iglesias y los edificios más antiguos, y algunas rocas donde estas aves anidan, encontró muchos nidos del tipo antiguo junto con algunos del nuevo modelo. Examinó entonces todas las figuras y descripciones de los naturalistas más antiguos, y descubrió que representaban invariablemente solo la forma antigua.
La diferencia entre ambas formas afirma que es la siguiente. En la forma antigua el nido es una porción de globo —cuando está situado en el ángulo superior de una ventana, una cuarta parte de un hemisferio— y la abertura es muy pequeña y circular, de un tamaño justo suficiente para permitir el paso del cuerpo del ave. En la forma nueva el nido es mucho más ancho en proporción a su altura, siendo un segmento de un esferoide deprimido, y la abertura es muy ancha y poco profunda, y está cerca de la superficie horizontal a la que el nido está sujeto por arriba.
El Sr. Pouchet opina que la nueva forma constituye una mejora indudable respecto a la antigua. El nido tiene una base más ancha y debe permitir a los polluelos tener mayor libertad de movimiento que en los nidos antiguos, más estrechos y profundos, y su amplia abertura permite a las aves jóvenes asomarse y respirar aire fresco. Esta es tan ancha que les sirve a modo de balcón, y a menudo se puede ver en él a dos polluelos sin interferir con el paso de entrada y salida de las aves adultas. Al mismo tiempo, al estar tan cerca del tejado, ofrece una mejor protección contra la lluvia, contra el frío y contra los enemigos que el pequeño agujero redondo de los nidos antiguos. He aquí, pues, una mejora en la construcción de nidos tan marcada como cualquier mejora que tenga lugar en las viviendas humanas en tan poco tiempo.
Pero la perfección de la estructura y la adaptación a un propósito no son características universales de los nidos de las aves, ya que existen marcadas imperfecciones en la construcción de nidos de muchas aves que son plenamente compatibles con nuestra teoría actual, pero apenas lo son con la del instinto, que se supone es infalible.
La paloma migratoria de América suele abarrotar las ramas con sus nidos hasta que estas se rompen, y el suelo queda cubierto de nidos destrozados, huevos y polluelos.
Los nidos de las grajas suelen ser tan imperfectos que, durante los vientos fuertes, los huevos se caen; pero la golondrina de ventana es la más desafortunada en este aspecto, pues White, de Selborne, nos informa que las ha visto construir, año tras año, en lugares donde sus nidos corren el riesgo de ser arrastrados por una lluvia intensa y sus polluelos destruidos.
# Conclusión.
Una justa consideración de todos estos hechos, creo yo, respaldará plenamente la afirmación con la que comencé, y demostrará que las facultades mentales exhibidas por las aves en la construcción de sus nidos son del mismo tipo que las manifestadas por la humanidad en la formación de sus viviendas.
Estas son, esencialmente, la imitación y una adaptación lenta y parcial a las nuevas condiciones. Comparar el trabajo de las aves con las más altas manifestaciones del arte y la ciencia humanas está totalmente fuera de lugar.
No sostengo que las aves estén dotadas de facultades de raciocinio que se acerquen en variedad y extensión a las del hombre. Simplemente mantengo que los fenómenos presentados por su modo de construir los nidos, al ser comparados justamente con los exhibidos por la gran masa de la humanidad al construir sus casas, no indican ninguna diferencia esencial en el tipo o la naturaleza de las facultades mentales empleadas.
Si el instinto significa algo, significa la capacidad de realizar algún acto complejo sin enseñanza ni experiencia. Implica ideas innatas de un tipo muy definido y, de comprobarse, derrocaría el sensacionalismo del Sr. Mill y toda la filosofía moderna de la experiencia. Que la existencia del verdadero instinto pueda establecerse en otros casos no es imposible, pero en el ejemplo particular de los nidos de las aves, que suele considerarse uno de sus bastiones, no puedo encontrar una sola partícula de evidencia que demuestre la existencia de algo más allá de esas facultades inferiores de raciocinio e imitación que se admite universalmente que poseen los animales.