En las páginas siguientes aportaré la prueba de que existe una técnica psicológica que permite interpretar los sueños y de que, aplicando este procedimiento, todo sueño se revela como una formación anímica con sentido, que ha de encuadrarse en un lugar determinable de la actividad anímica de la vigilia.

Intentaré asimismo esclarecer los procesos de los que proceden la rareza y la ininteligibilidad del sueño, y extraer de ellos una conclusión acerca de la naturaleza de las fuerzas anímicas de cuyo concierto o disenso surge el sueño.

Al llegar aquí, mi exposición se interrumpirá, pues habrá alcanzado el punto en que el problema del soñar desemboca en problemas más abarcadores, cuya solución debe acometerse con otro material.

Una revisión de los logros de autores anteriores, así como del estado actual de los problemas de los sueños en la ciencia, la antepongo porque en el curso del tratado no tendré ocasión frecuente de volver sobre ello.

El conocimiento científico del sueño, en efecto, a pesar de los esfuerzos de más de milenios, ha avanzado muy poco. Esto es admitido tan universalmente por los autores que parece superfluo citar voces individuales.

En los escritos, cuya lista adjunto al final de mi obra, se encuentran muchas observaciones estimulantes y abundante material interesante sobre nuestro tema, pero nada o poco que toque la esencia del sueño o resuelva definitivamente uno de sus enigmas. Menos aún ha pasado, por supuesto, al conocimiento de los legos cultos.

Qué concepción haya encontrado el sueño en los tiempos primordiales de la humanidad entre los pueblos primitivos, y qué influencia haya podido ejercer en la formación de sus concepciones sobre el mundo y sobre el alma, es un tema de tan alto interés que solo con repugnancia lo excluyo de su tratamiento en este contexto.

Me remito a las conocidas obras de Sir J. Lubbock, H. Spencer, E. B. Tylor y otros, y solo añado que el alcance de estos problemas y especulaciones solo podrá resultarnos comprensible una vez que hayamos cumplido con la tarea que tenemos ante nosotros de la «interpretación de los sueños».

Un eco de la concepción primordial del sueño es el que al parecer sirve de base a la valoración del sueño entre los pueblos de la antigüedad clásica¹.

Entre ellos existía el presupuesto de que los sueños guardaban relación con el mundo de los seres sobrehumanos en los que creían y que traían revelaciones por parte de los dioses y los demonios. Además, se les imponía la idea de que los sueños tenían un propósito significativo para el soñador, por regla general, anunciarle el futuro.

La extraordinaria diversidad en el contenido y la impresión de los sueños dificultaba, sin duda, llevar a cabo una concepción unitaria de estos y obligaba a múltiples distinciones y formaciones de grupos de sueños, según su valor y su fiabilidad. Entre los distintos filósofos de la antigüedad, el juicio sobre el sueño no era por supuesto independiente de la postura que estuvieran dispuestos a concederle a la mántica en general.

En los dos escritos de Aristóteles que tratan del sueño, este ya se ha convertido en objeto de la psicología.

Oímos que el sueño no es enviado por los dioses, ni de naturaleza divina, sino más bien demoníaca, puesto que la naturaleza es demoníaca, no divina; es decir, el sueño no proviene de ninguna revelación sobrenatural, sino que se deriva de las leyes del espíritu humano, el cual, por cierto, está emparentado con la divinidad.

El sueño se define como la actividad anímica del que duerme, en tanto que duerme.

Aristóteles conoce algunos de los caracteres de la vida onírica, p. ej., que el sueño reinterpreta a gran escala pequeños estímulos acaecidos durante el sueño («se cree andar a través del fuego y sentir calor, con tal de que tenga lugar un calentamiento de lo más insignificante en este o aquel miembro»), y deduce de este comportamiento que los sueños muy bien pueden revelar al médico los primeros indicios, no advertidos de día, de una modificación que comienza en el cuerpo².

Los antiguos anteriores a Aristóteles no habían considerado el sueño, como se ha mencionado, un producto del alma soñadora, sino una inspiración de origen divino, y las dos corrientes opuestas que encontraremos siempre presentes en la valoración de la vida onírica ya se hacían notar entre ellos.

Se distinguía entre sueños verdaderos y valiosos, enviados al durmiente para advertirle o anunciarle el futuro, y sueños vanos, engañosos y nulos, cuya intención era extraviarlo o precipitarlo a la perdición.

La doctrina de los sueños de los antiguos. – Artemidoro.

Gruppe (Griechische Mythologie und Religionsgeschichte, p. 390) reproduce una clasificación de los sueños semejante según Macrobio y Artemidoro: «Se dividían los sueños en dos clases. Se consideraba que la primera solo estaba influida por el presente (o el pasado), careciendo de significado para el futuro; abarcaba los ἐνύπνια, insomnia, que reproducen directamente la representación dada o su opuesto, por ej., el hambre o su satisfacción, y los φαντάσματα, que amplían fantásticamente la representación dada, como por ej., la pesadilla, Ephialtes. La otra clase, en cambio, se tenía por determinante del futuro; a ella pertenecen: 1. la profecía directa que se recibe en el sueño (χρηματισμός, oraculum), 2. la predicción de un acontecimiento inminente (ὅραμα, visio), 3. el sueño simbólico, necesitado de interpretación (ὄνειρος, somnium). Esta teoría se ha conservado durante muchos siglos».

Mit dieser wechselnden Einschätzung der Träume stand die Aufgabe einer »Traumdeutung« im Zusammenhange. Da man von den Träumen im allgemeinen wichtige Aufschlüsse erwartete, aber nicht alle Träume unmittelbar verstand und nicht wissen konnte, ob nicht ein bestimmter unverständlicher Traum doch Bedeutsames ankündigte, war der Anstoß zu einer Bemühung gegeben, welche den unverständlichen Inhalt des Traumes durch einen einsichtlichen und dabei bedeutungsvollen ersetzen konnte.

Als die größte Autorität in der Traumdeutung galt im späteren Altertum Artemidoros aus Daldis, dessen ausführliches Werk uns für die verloren gegangenen Schriften des nämlichen Inhaltes entschädigen muß³.

La concepción presuscientífica del sueño de los antiguos estaba ciertamente en la más plena armonía con toda su cosmovisión, la cual solía proyectar como realidad al mundo exterior aquello que solo tenía realidad dentro de la vida anímica.

Tenía en cuenta, además, la impresión principal que la vida de vigilia recibe del sueño a través del recuerdo que de este queda por la mañana, pues en dicho recuerdo el sueño se presenta ante el resto del contenido psíquico como algo ajeno que, por decirlo así, procede de otro mundo.

Por lo demás, sería erróneo creer que la doctrina del origen sobrenatural de los sueños carece de partidarios en nuestros días; prescindiendo de todos los escritores pietistas y místicos —los cuales hacen muy bien en conservar ocupados los restos del antes extenso territorio de lo sobrenatural mientras no sean conquistados por la explicación científica—, uno tropieza también con hombres perspicaces y reacios a todo lo aventurero que intentan fundamentar su fe religiosa en la existencia y en la intervención de fuerzas espirituales sobrehumanas precisamente en la inexplicabilidad de los fenómenos oníricos (Haffner).

La valoración de la vida onírica por parte de algunas escuelas filosóficas, p. ej. los seguidores de Schelling, es un claro eco de la indiscutida divinidad del sueño en la antigüedad, y tampoco se ha cerrado la discusión acerca de la fuerza divinatoria del sueño, que vaticina el porvenir, porque los intentos de explicación psicológica no bastan para dar cuenta del material acumulado, por muy inequívocamente que las simpatías de todo aquel que se haya entregado al modo de pensar científico tiendan a rechazar semejante afirmación.

Escribir una historia de nuestro conocimiento científico de los problemas de los sueños es muy difícil porque en este conocimiento, por valioso que haya llegado a ser en puntos aislados, no se advierte un progreso a lo largo de ciertas direcciones.

No se ha llegado a la formación de una base de resultados seguros sobre la cual un investigador posterior hubiera podido seguir construyendo, sino que cada nuevo autor aborda los mismos problemas de nuevo y como desde el origen.

Si quisiera atenerme a la sucesión cronológica de los autores y relatar de cada uno en extracto qué opiniones ha expresado sobre los problemas de los sueños, tendría que renunciar a trazar una imagen general y clara del estado actual del conocimiento de los sueños; por ello he preferido vincular la exposición a los temas en lugar de a los autores y expondré en cada uno de los problemas de los sueños lo que en la literatura se encuentra depositado como material para su solución.

Como no me ha sido posible, sin embargo, dominar toda la literatura sobre el objeto, tan dispersa y volcada en otros asuntos, tengo que pedir a mis lectores que se conformen con que no se haya perdido en mi exposición ningún hecho fundamental ni ningún punto de vista significativo.

Hasta hace poco, la mayoría de los autores se han visto impulsados a tratar el sueño y el sueño [el ensueño] en un mismo contexto, añadiendo por regla general la valoración de estados análogos que entran en la psicopatología y de fenómenos similares a los sueños (como las alucinaciones, visiones, etc.). En cambio, en los trabajos más recientes se manifiesta el empeño de mantener restringido el tema y tomar como objeto alguna cuestión concreta del ámbito de la vida onírica. En este cambio quisiera ver la expresión del convencimiento de que, en asuntos tan oscuros,

la clarificación y el acuerdo solo podrán alcanzarse mediante una serie de investigaciones de detalle. Nada más que una investigación de detalle de esta índole, y por cierto de naturaleza específicamente psicológica, puedo ofrecer aquí. He tenido pocos motivos para ocuparme del problema del sueño, pues este es un problema esencialmente fisiológico, aun cuando en la caracterización del estado de sueño deba ir contenida la modificación de las condiciones funcionales del aparato anímico. Queda, por tanto, también excluida de aquí la literatura sobre el sueño.

Relación con la vida de vigilia.

El interés científico por los fenómenos oníricos en sí mismos conduce a los siguientes interrogantes, en parte convergentes:

a) Beziehung des Traumes zum Wachleben .

El juicio ingenuo del desvelado supone que el sueño —aunque no proceda de otro mundo— al menos había transportado al durmiente a otro mundo. El viejo fisiólogo Burdach, a quien debemos una descripción esmerada y sutil de los fenómenos oníricos, dio expresión a esta convicción en una frase muy celebrada (p. 474):

«... nunca se repite la vida del día con sus esfuerzos y goces, sus alegrías y dolores, más bien el sueño se empeña en liberarnos de ella. Incluso cuando toda nuestra alma estuvo llena de un objeto, cuando un dolor profundo desgarró nuestro fuero interno o una tarea reclamó toda nuestra fuerza mental, el sueño nos da algo completamente ajeno, o de la realidad toma solo elementos individuales para sus combinaciones, o solo penetra en la tonalidad de nuestro estado de ánimo y simboliza la realidad».

– J. H. Fichte (I, 541) habla en el mismo sentido directamente de sueños complementarios (Ergänzungsträumen) y los califica como uno de los beneficios secretos de la naturaleza autocurativa del espíritu.

En sentido parecido se expresa aún L. Strümpell en el estudio sobre la naturaleza y el origen de los sueños, con razón alabado por todos lados (p. 16):

»Wer träumt, ist der Welt des wachen Bewußtseins abgekehrt« . . .

(p. 17):

»Im Traume geht das Gedächtnis für den geordneten Inhalt des wachen Bewußtseins und dessen normales Verhalten so gut wie ganz verloren« . . .

(p. 19):

»Die fast erinnerungslose Abgeschiedenheit der Seele im Traume von dem regelmäßigen Inhalt und Verlaufe des wachen Lebens« . . . .

La gran mayoría de los autores ha sostenido, sin embargo, la opinión contraria respecto a la relación del sueño con la vida de vigilia.

Así Haffner (p. 19):

»Zunächst setzt der Traum das Wachleben fort. Unsere Träume schließen sich stets an die kurz zuvor im Bewußtsein gewesenen Vorstellungen an. Eine genaue Beobachtung wird beinahe immer einen Faden finden, in welchem der Traum an die Erlebnisse des vorhergehenden Tages anknüpfte.«

Weygandt (p. 6) contradice directamente la afirmación citada más arriba

Burdachs, »denn es läßt sich oft, anscheinend in der überwiegenden Mehrzahl der Träume beobachten, daß dieselben uns gerade ins gewöhnliche Leben zurückführen, statt uns davon zu befreien.«

Maury (p. 56) sagt in seiner knappen Formel: »Nous rêvons de ce que nous avons vu, dit, desiré ou fait«; Jessen in seiner 1855 erschienenen Psychologie (p. 530) etwas ausführlicher: »Mehr oder weniger wird der Inhalt der Träume stets bestimmt durch die individuelle Persönlichkeit, durch das Lebensalter, Geschlecht, Stand, Bildungsstufe, gewohnte Lebensweise und durch die Ereignisse und Erfahrungen des ganzen bisherigen Lebens.«

Quien adopta la postura más inequívoca respecto a esta cuestión es el filósofo I. G. E. Maaß (Über die Leidenschaften, 1805):

»La experiencia confirma nuestra afirmación de que soñamos más frecuentemente con aquellas cosas hacia las cuales se dirigen nuestras pasiones más ardientes. De aquí se infiere que nuestras pasiones deben de influir en la producción de nuestros sueños. El ambicioso sueña con los laureles conquistados (quizá solo en su imaginación) o aún por conquistar, mientras que el enamorado se ocupa en sus sueños con el objeto de sus dulces esperanzas, . . . Todos los deseos y aversiones sensoriales que yacen adormecidos en el corazón pueden, si son estimulados por algún motivo, lograr que de las representaciones asociadas a ellos surja un sueño o que tales representaciones se mezclen en un sueño ya existente.«

(Citado por Winterstein en Zbl. f. Ps.-A. . . . .)

Nicht anders dachten die Alten über die Abhängigkeit des Trauminhaltes vom Leben. Ich zitiere nach Radestock (p. 139):

Als Xerxes vor seinem Zuge gegen Griechenland von diesem seinem Entschluß durch guten Rat abgelenkt, durch Träume aber immer wieder dazu angefeuert wurde, sagte schon der alte rationelle Traumdeuter der Perser, Artabanos, treffend zu ihm, daß die Traumbilder meist das enthielten, was der Mensch schon im Wachen denke.

En el poema didáctico de Lucrecio, De rerum natura, se encuentra (IV, v. 959) el pasaje:

Cicero (De Divinatione II) dice algo muy similar a lo que mucho después diría Maury:

»Maximeque reliquiae earum rerum moventur in animis et agitantur, de quibus vigilantes aut cogitavimus aut egimus.«

La contradicción entre estas dos opiniones sobre la relación entre la vida onírica y la vida en estado de vigilia parece ser, en efecto, insoluble.

Es ist darum am Platz, der Darstellung von F. W. Hildebrandt (1875) zu gedenken, welcher meint, die Eigentümlichkeiten des Traumes ließen sich überhaupt nicht anders beschreiben als durch eine »Reihe von Gegensätzen, welche scheinbar bis zu Widersprüchen sich zuspitzen« (p. 8).

»Den ersten dieser Gegensätze bilden einerseits die strenge Abgeschiedenheit oder Abgeschlossenheit des Traumes von dem wirklichen und wahren Leben und anderseits das stete Hinübergreifen des einen in das andere, die stete Abhängigkeit des einen von dem anderen. – Der Traum ist etwas von der wachend erlebten Wirklichkeit durchaus Gesondertes, man möchte sagen, ein in sich selbst hermetisch abgeschlossenes Dasein, von dem wirklichen Leben getrennt durch eine unübersteigliche Kluft. Er macht uns von der Wirklichkeit los, löscht die normale Erinnerung an dieselbe in uns aus und stellt uns in eine andere Welt und in eine ganz andere Lebensgeschichte, die im Grunde nichts mit der wirklichen zu schaffen hat . . . .«

Hildebrandt führt dann aus, wie mit dem Einschlafen unser ganzes Sein mit seinen Existenzformen »wie hinter einer unsichtbaren Falltür« verschwindet.

• Man macht dann etwa im Traume eine Seereise nach St. Helena, um dem dort gefangenen Napoleon etwas Vorzügliches in Moselweinen anzubieten.
• Man wird von dem Exkaiser aufs liebenswürdigste empfangen und bedauert fast, die interessante Illusion durch das Erwachen gestört zu sehen.

Ahora bien, se compara la situación onírica con la realidad. Uno nunca ha sido comerciante de vino ni ha querido serlo. Jamás se ha hecho un viaje por mar y Santa Elena sería lo último que uno elegiría como destino de tal viaje. Contra Napoleón no se alberga en absoluto ningún sentimiento de simpatía, sino un férreo odio patriótico. Y, además de todo esto, el soñador ni siquiera estaba entre los vivos cuando Napoleón murió en la isla; establecer una relación personal con él estaba fuera del ámbito de lo posible. Así, la vivencia onírica se presenta como algo interpuesto y ajeno entre dos etapas de la vida que encajan perfectamente y se continúan la una a la otra.

»Y sin embargo —prosigue Hildebrandt—, tan verdadero y correcto es el aparente contrario. Me refiero a que con este hermetismo y aislamiento van de la mano la más íntima relación y conexión. Podemos afirmar sin ambages: por mucho que el sueño ofrezca lo que sea, toma el material para ello de la realidad y de la vida espiritual que se desarrolla en torno a esta realidad... Por extrañamente que proceda, en realidad nunca puede desprenderse del mundo real y sus creaciones más sublimes así como las más grotescas deben tomar siempre prestada su materia prima de aquello que se nos ha manifestado ante los ojos en el mundo de los sentidos o que ya de algún modo ha encontrado cabida en nuestro curso de pensamiento despierto; en otras palabras, de aquello que exterior o interiormente ya hemos vivido«.

b) El material de los sueños . – La memoria en el sueño .

Que todo el material que compone el contenido del sueño proviene de algún modo de lo vivido, es decir, que es reproducido, recordado en el sueño, esto al menos puede valer para nosotros como un conocimiento indiscutible.

Sin embargo, sería un error suponer que semejante conexión del contenido del sueño con la vida de vigilia deba desprenderse sin esfuerzo como resultado evidente de la comparación efectuada. La misma debe buscarse más bien atentamente y sabe ocultarse durante largo tiempo en toda una serie de casos.

La razón de esto radica en una serie de peculiaridades que muestra la capacidad de memoria en el sueño y que, a pesar de haber sido observadas de manera general, se han sustraído hasta ahora a toda explicación. Valdrá la pena valorar detalladamente estos caracteres.

Ocurre primero que en el contenido del sueño aparece un material que luego, en estado de vigilia, uno no reconoce como perteneciente a su saber y a su experiencia. Uno tal vez recuerda haber soñado lo pertinente, pero no recuerda si lo ha vivido ni cuándo. Uno permanece entonces en la incertidumbre acerca de qué fuente ha extraído el sueño, y suele verse tentado a creer en una actividad del sueño de producción autónoma, hasta que, a menudo después de mucho tiempo, una nueva vivencia devuelve el recuerdo perdido de la vivencia anterior y con ello revela la fuente del sueño.

Hay que admitir entonces que en el sueño se había sabido y recordado algo que estaba vedado a la capacidad de recuerdo en la vigilia⁴.

Un ejemplo especialmente impresionante de este tipo lo cuenta Delboeuf a partir de su propia experiencia onírica. Vio en sueños el patio de su casa cubierto de nieve y encontró dos pequeños lagartos medio congelados y enterrados bajo la nieve, los cuales, como amigo de los animales, recogió, calentó y devolvió al pequeño escondite en la mampostería destinado para ellos.

Además, les metió unas cuantas hojas de un pequeño helecho que crecía en el muro y que, según sabía, les encantaba. En el sueño conocía el nombre de la planta: Asplenium ruta muralis.

– El sueño continuaba entonces, volvía a los lagartos tras una interrupción y mostraba a Delboeuf, para su asombro, dos animalitos nuevos que se habían lanzado sobre los restos de los helechos. Luego dirigía la mirada al campo abierto, veía a un quinto, a un sexto lagarto tomar el camino hacia el agujero en el muro y finalmente toda la calle estaba cubierta por una procesión de lagartos que marchaban todos en la misma dirección.

El saber de Delboeuf en estado de vigilia abarcaba solo unos pocos nombres latinos de plantas y no incluía el conocimiento de un Asplenium. Para su gran asombro, tuvo que convencerse de que un helecho con ese nombre realmente existe.

Asplenium ruta muraria era su denominación correcta, que el sueño había desfigurado un poco. No se podía pensar en una coincidencia casual; sin embargo, seguía siendo un misterio para Delboeuf de dónde había sacado en sueños el conocimiento del nombre Asplenium.

La memoria de los sueños. – Hipermnesia del sueño.

El sueño había tenido lugar en 1862; dieciséis años más tarde, el filósofo ve en casa de uno de sus amigos, al que visita, un pequeño álbum con flores disecadas, de las que se venden a los forasteros como recuerdos en algunas regiones de Suiza. Un recuerdo surge en él, abre el herbario, encuentra en él el Asplenium de su sueño y reconoce su propia caligrafía en el nombre latino adjunto.

Ahora se pudo establecer la conexión. Una hermana de este amigo había visitado a Delboeuf en 1860 —dos años antes del sueño del lagarto— durante su viaje de bodas. Tenía entonces consigo este álbum destinado a su hermano, y Delboeuf se tomó la molestia de escribir el nombre latino de cada una de las plantitas disecadas bajo el dictado de un botánico.

El favor del azar, que hace que este ejemplo sea tan digno de ser comunicado, permitió a Delboeuf remontar otra parte del contenido de este sueño hasta su fuente olvidada.

Un día del año 1877 cayeron en sus manos un viejo tomo de una revista ilustrada en el que vio representado todo el desfile de lagartos tal como lo había soñado en 1862. El tomo llevaba el año 1861 y Delboeuf recordaba haber figurado entre los suscriptores de la revista desde su aparición.

Que el sueño disponga de recuerdos que son inaccesibles para la vigilia es un hecho tan curioso y teóricamente significativo, que quisiera avivar la atención hacia él mediante la comunicación de otros sueños «hipermnésicos».

Maury cuenta que durante algún tiempo solía ocurrírsele de día la palabra Mussidan. Sabía que era el nombre de una ciudad francesa, pero nada más. Una noche soñó con una conversación con cierta persona que le decía que venía de Mussidan, y ante su pregunta de dónde se encontraba la ciudad, le respondía que Mussidan era una capital de distrito en el departamento de Dordoña. Al despertar, Maury no dio crédito a la información recibida en el sueño; sin embargo, el diccionario geográfico le enseñó que era completamente correcta. En este caso se confirma el saber superior del sueño, pero no se ha rastreado la fuente olvidada de este saber.

Jessen cuenta (p. 55) un acontecimiento onírico muy similar de tiempos antiguos:

«A esto pertenece, entre otros, el sueño del viejo Scaliger (Hennings l. c., p. 300), quien escribió un poema en alabanza de los hombres ilustres de Verona, y al que se le apareció en sueños un hombre llamado Brugnolus, el cual se quejaba de haber sido olvidado. Aunque Scaliger no recordaba haber oído hablar jamás de él, compuso aun así versos sobre él, y su hijo supo más tarde en Verona que antaño un tal Brugnolus había sido famoso allí como crítico».

El marqués d’Hervey de St. Denis relata un sueño hipermnésico que se distingue por la particularidad de que en un sueño subsiguiente se produce la agnosia del recuerdo que al principio no había sido reconocido (según Vaschide, p. 232):

«Soñé una vez con una joven de cabello rubio dorado a la que vi charlar con mi hermana mientras le mostraba una labor de bordado. En el sueño me resultaba muy familiar, creía incluso haberla visto en repetidas ocasiones. Tras despertar, sigo teniendo este rostro muy vívidamente ante mí, pero me es absolutamente imposible reconocerlo. Vuelvo a dormirme; la imagen onírica se repite. En este nuevo sueño me dirijo a la dama rubia y le pregunto si no he tenido ya el placer de encontrarla en alguna parte. Ciertamente, responde la dama, recuerde usted el balneario de Pornic. Al instante vuelvo a despertar y ahora sé con toda certeza recordar los detalles con los que estaba vinculado este apacible rostro onírico».

El mismo autor (en Vaschide, p. 233) informa:

Un conocido suyo, músico, escuchó una vez en sueños una melodía que le pareció completamente nueva. Solo varios años después la encontró registrada en una vieja colección de piezas musicales, sin que todavía pudiera recordar haberla tenido en sus manos anteriormente.

En un lugar que lamentablemente no me es accesible (Proceedings of the Society for psychical research), Myers habrá publicado toda una colección de tales sueños hipermnésicos.

Creo que cualquiera que se ocupe de los sueños tendrá que reconocer como un fenómeno muy común que el sueño da testimonio de conocimientos y recuerdos que el estado de vigilia no cree poseer.

En los trabajos psicoanalíticos con personas nerviosas, de los que hablaré más adelante, me encuentro varias veces por semana en situación de demostrar a los pacientes a través de sus sueños que en realidad conocen muy bien citas, palabras obscenas y cosas por el estilo, y que se sirven de ellas en el sueño, aunque las hayan olvidado en la vida consciente.

Quiero comunicar aquí todavía un caso inofensivo de hipermnesia onírica, porque en él la fuente de la que procedía el conocimiento accesible únicamente al sueño se dejó descubrir con mucha facilidad.

Un paciente soñó en una larga secuencia que en una cafetería se tomaba una «Kontuszówka», pero después del relato preguntó qué vendría a ser eso; nunca había oído el nombre.

Pude responderle que la Kontuszówka era un aguardiente polaco que él no podía haber inventado en sueños, ya que a mí el nombre me era conocido desde hacía tiempo por unos carteles. El hombre al principio no quiso creerme.

Unos días más tarde, después de haber convertido su sueño en realidad en una cafetería, advirtió el nombre en un cartel, concretamente en una esquina por la cual desde hacía meses tenía que pasar al menos dos veces al día.

Ich habe selbst an eigenen Träumen erfahren, wie sehr man mit der Aufdeckung der Herkunft einzelner Traumelemente vom Zufalle abhängig bleibt.

So verfolgte mich durch Jahre vor der Abfassung dieses Buches das Bild eines sehr einfach gestalteten Kirchturmes, den gesehen zu haben ich mich nicht erinnern konnte. Ich erkannte ihn dann plötzlich, und zwar mit voller Sicherheit, auf einer kleinen Station zwischen Salzburg und Reichenhall. Es war in der zweiten Hälfte der Neunzigerjahre, und ich hatte die Strecke im Jahre 1886 zum erstenmal befahren.

En años posteriores, cuando ya me dedicaba intensamente al estudio de los sueños, la imagen onírica, de frecuente recurrencia, de cierto lugar extraño llegó a resultarme casi molesta.

Veía, en determinada relación espacial conmigo, a mi izquierda, un cuarto oscuro del que sobresalían varias figuras grotescas de arenisca. Un destello de recuerdo, al que no quería dar mucho crédito, me decía que era la entrada a una cervecería; sin embargo, no lograba esclarecer qué pretendía significar esa imagen onírica ni de dónde procedía.

Im Jahre 1907 kam ich zufällig nach Padua, das ich zu meinem Bedauern seit 1895 nicht wieder hatte besuchen können.

Mein erster Besuch in der schönen Universitätsstadt war unbefriedigend geblieben; ich hatte die Fresken Giottos in der Madonna dell’ Arena nicht besichtigen können und machte mitten auf der dahin führenden Straße kehrt, als man mir mitteilte, das Kirchlein sei an diesem Tage gesperrt.

Bei meinem zweiten Besuche, zwölf Jahre später, gedachte ich mich zu entschädigen und suchte vor allem den Weg zur Madonna dell’ Arena auf. An der zu ihr führenden Straße, linkerhand von meiner Wegrichtung, wahrscheinlich an der Stelle, wo ich 1895 umgekehrt war, entdeckte ich die Lokalität, die ich so oft im Traume gesehen hatte, mit den in ihr enthaltenen Sandsteinfiguren.

Es war in der Tat der Eingang in einen Restaurationsgarten.

Una de las fuentes de las que el sueño extrae material para la reproducción, en parte material que no es recordado ni utilizado en la actividad de pensamiento de la vigilia, es la vida infantil.

Solo citaré a algunos de los autores que han observado y enfatizado esto:

»Ya se ha admitido expresamente que el sueño nos devuelve a veces fielmente al alma, con una fuerza reproductora maravillosa, sucesos muy lejanos y hasta olvidados de la época más remota.«

Strümpell (p. 40):

»Die Sache steigert sich noch mehr, wenn man bemerkt, wie der Traum mitunter gleichsam aus den tiefsten und massenhaftesten Verschüttungen, welche die spätere Zeit auf die frühesten Jugenderlebnisse gelagert hat, die Bilder einzelner Lokalitäten, Dinge, Personen ganz unversehrt und mit ursprünglicher Frische wieder hervorzieht. Dies beschränkt sich nicht bloß auf solche Eindrücke, die bei ihrer Entstehung ein lebhaftes Bewußtsein gewonnen oder sich mit starken psychischen Werten verbunden haben, und nun später im Traume als eigentliche Erinnerungen wiederkehren, an denen das erwachte Bewußtsein sich erfreut. Die Tiefe des Traumgedächtnisses umfaßt vielmehr auch solche Bilder von Personen, Dingen, Lokalitäten und Erlebnissen der frühesten Zeit, die entweder nur ein geringes Bewußtsein oder keinen psychischen Wert besaßen oder längst das eine wie das andere verloren hatten und deshalb auch sowohl im Traume wie nach dem Erwachen als gänzlich fremd und unbekannt erscheinen, bis ihr früher Ursprung entdeckt wird.«

Volkelt (p. 119): »Besonders bemerkenswert ist es, wie gern Kindheits- und Jugenderinnerungen in den Traum eingehen. Woran wir längst nicht mehr denken, was längst für uns alle Wichtigkeit verloren: der Traum mahnt uns daran unermüdlich.«

El dominio del sueño sobre el material de la infancia, que como es sabido cae en su mayor parte en las lagunas de la capacidad de recuerdo consciente, da motivo para el surgimiento de interesantes sueños hipermnésicos, de los cuales quiero comunicar a mi vez algunos ejemplos.

Maury cuenta (p. 92) que, de niño, iba con frecuencia desde su ciudad natal de Meaux hasta el cercano Trilport, donde su padre dirigía la construcción de un puente. Una noche, un sueño lo traslada a Trilport y lo hace jugar nuevamente en las calles del pueblo. Un hombre se le acerca vistiendo una especie de uniforme. Maury le pregunta su nombre; este se presenta diciendo que se llama C. . . y que es el guardián del puente. Al despertar, Maury, que aún duda de la realidad de su recuerdo, le pregunta a una vieja criada que está con él desde su infancia si puede recordar a un hombre con ese nombre. Ciertamente, es la respuesta, él era el guardián del puente que vuestro padre construyó entonces.

Un ejemplo igualmente bello y confirmado de la seguridad de los recuerdos infantiles que aparecen en sueños es relatado por Maury acerca de un señor F. . ., que se había criado de niño en Montbrison. Este hombre decidió, veinticinco años después de su marcha, volver a visitar su tierra natal y a viejos amigos de la familia a los que no había vuelto a ver desde entonces.

La noche antes de su partida sueña que ha llegado a su destino y que cerca de Montbrison se encuentra con un señor a quien no conoce de vista, el cual le dice que es el señor T., un amigo de su padre. El soñador sabía que de niño había conocido a un señor con ese nombre, pero estando despierto ya no recordaba su aspecto. Unos días más tarde, habiendo llegado ya realmente a Montbrison, vuelve a encontrar el paraje del sueño que había tenido por desconocido y se tropieza con un señor a quien reconoce inmediatamente como el T. del sueño. La persona real solo había envejecido más de lo que la imagen del sueño había mostrado.

Material infantil y reciente.

Puedo contar aquí un sueño propio, en el que la impresión que se ha de recordar es reemplazada por una relación.

Vi en un sueño a una persona de la que sabía en el sueño que era el médico de mi localidad natal. Su rostro no era nítido, pero se fundía con la representación de uno de mis profesores de bachillerato, al que todavía hoy encuentro ocasionalmente. Qué relación vincula a ambas personas no pude descubrirlo luego en estado de vigilia.

Pero cuando le pregunté a mi madre por el médico de aquellos mis primeros años de infancia, supe que había sido tuerto, y tuerto es también el profesor de bachillerato cuya persona había cubierto a la del médico en el sueño. Hacía treinta y ocho años que no había visto al médico, y que yo sepa jamás he pensado en su persona en la vida despierta, aunque una cicatriz en la barbilla podría haberme recordado su asistencia.

Parece que debería crearse un contrapeso al papel desmedido de las impresiones infantiles en la vida onírica cuando varios autores afirman que en la mayoría de los sueños se pueden demostrar elementos de los días más recientes. Robert (p. 46) llega a expresar:

«Por lo general, el sueño normal se ocupa únicamente de las impresiones de los últimos días pasados.»

No obstante, sabremos que la teoría del sueño construida por Robert exige imperiosamente tal repliegue de las impresiones más antiguas y tal anteposición de las más recientes. Sin embargo, el hecho al que Robert da expresión es, como puedo asegurar tras mis propias investigaciones, totalmente cierto.

Un autor estadounidense, Nelson, opina que en el sueño lo más frecuente es encontrar utilizadas impresiones del día anterior al día del sueño o del tercer día anterior, como si las impresiones del día inmediatamente anterior al sueño no estuvieran lo suficientemente atenuadas —lo suficientemente reposadas—.

A varios autores, que no querían poner en duda la íntima relación entre el contenido de los sueños y la vida de vigilia, les ha llamado la atención que las impresiones que ocupan intensamente al pensamiento en estado de vigilia solo aparezcan en los sueños una vez que el trabajo de los pensamientos diurnos las ha desplazado en cierta medida. Así, por regla general, no se sueña con un ser querido fallecido en los primeros tiempos, mientras el duelo absorbe por completo al superviviente (Delage).

Sin embargo, una de las observadoras más recientes, la señorita Hallam, ha recopilado también ejemplos de comportamiento contrario y defiende en este punto el derecho de la individualidad psicológica.

La tercera, la más extraña e incomprensible peculiaridad de la memoria en el sueño se manifiesta en la selección del material reproducido, ya que, a diferencia de la vigilia, en la que solo se valora lo más significativo, ocurre al contrario y también lo más indiferente, lo más insignificante de la memoria se considera digno de ser recordado. Cedo aquí la palabra a aquellos autores que han expresado su asombro con mayor fuerza.

Hildebrandt (p. 11):

»Denn das ist das Merkwürdige, daß der Traum seine Elemente in der Regel nicht aus den großen und tiefgreifenden Ereignissen, nicht aus den mächtigen und treibenden Interessen des vergangenen Tages, sondern aus den nebensächlichen Zugaben, sozusagen aus den wertlosen Brocken der jüngst verlebten oder weiter rückwärts liegenden Vergangenheit nimmt. Der erschütternde Todesfall in unserer Familie, unter dessen Eindrücken wir spät einschlafen, bleibt ausgelöscht aus unserem Gedächtnisse, bis ihn der erste wache Augenblick mit betrübender Gewalt in dasselbe zurückkehren läßt. Dagegen die Warze auf der Stirn eines Fremden, der uns begegnete, und an den wir keinen Augenblick mehr dachten, nachdem wir an ihm vorübergegangen waren, die spielt eine Rolle in unserem Traume« . . .

Strümpell (p. 39):

». . . solche Fälle, wo die Zerlegung eines Traumes Bestandteile desselben auffindet, die zwar aus den Erlebnissen des vorigen oder vorletzten Tages stammen, aber doch so unbedeutend und wertlos für das wache Bewußtsein waren, daß sie kurz nach dem Erleben der Vergessenheit anheimfielen. Dergleichen Erlebnisse sind etwa zufällig gehörte Äußerungen oder oberflächlich bemerkte Handlungen eines anderen, rasch vorübergegangene Wahrnehmungen von Dingen oder Personen, einzelne kleine Stücke aus einer Lektüre u. dgl.«

Havelock Ellis (1899, p. 727): »Las emociones profundas de la vida en vigilia, las cuestiones y problemas en los que desplegamos nuestra principal energía mental voluntaria, no son las que suelen presentarse de inmediato a la conciencia onírica. En lo que respecta al pasado inmediato, son sobre todo las impresiones triviales, incidentales y ›olvidadas‹ de la vida cotidiana las que reaparecen en nuestros sueños. Las actividades psíquicas que están más despiertas intensamente son las que duermen con mayor profundidad.«

Binz (p. 45) toma precisamente las peculiaridades del sueño de que se trata como motivo para manifestar su insatisfacción con las explicaciones del sueño apoyadas por él mismo:

»Y el sueño natural nos plantea preguntas similares. ¿Por qué no soñamos siempre con las impresiones de memoria de los últimos días vividos, sino que a menudo nos sumergimos, sin motivo reconocible alguno, en un pasado muy lejano, casi extinguido? ¿Por qué recibe la conciencia en el sueño tan a menudo la impresión de imágenes mnésicas indiferentes, mientras que las células cerebrales, allí donde albergan los registros más irritables de lo vivido, yacen por lo común mudas y rígidas, a no ser que una reactivación aguda durante la vigilia las hubiera excitado poco antes?«

Recuerdo de impresiones secundarias.

Se comprende fácilmente cómo la extraña preferencia de la memoria onírica por lo indiferente y, por tanto, desatendido de las vivencias diurnas tenía que conducir, por lo general, a desconocer por completo la dependencia del sueño respecto de la vida diurna y, luego, a dificultar al menos la demostración de la misma en cada caso particular.

Así fue posible que la señorita Whiton Calkins, al procesar estadísticamente sus sueños (y los de su compañero), conservara todavía un 11% del total en los que no era patente una relación con la vida diurna.

Ciertamente, Hildebrandt tiene razón al afirmar que todas las imágenes oníricas nos resultarían genéticamente comprensibles si empleáramos cada vez el tiempo y la concentración suficientes para rastrear su procedencia. Él califica esto, por cierto, de «una tarea sumamente laboriosa y poco agradecida. Pues en la mayoría de los casos se reduciría a rastrear toda clase de cosas psíquicas carecer de valor en los rincones más recónditos de la cámara de la memoria, a sacar de nuevo a la luz toda clase de momentos totalmente indiferentes de un tiempo ya lejano, bajo el escombro que tal vez ya la hora siguiente les acumuló».

Sin embargo, debo lamentar que el agudo autor se dejara dissuadir de seguir un camino que comenzaba de forma tan insignificante; le habría conducido directamente al centro de la explicación de los sueños.

Das Verhalten des Traumgedächtnisses ist sicherlich höchst bedeutsam für jede Theorie des Gedächtnisses überhaupt. Es lehrt, daß »nichts, was wir geistig einmal besessen, ganz und gar verloren gehen kann« (Scholz, p. 34).

Oder, wie Delboeuf es ausdrückt, »que toute impression même la plus insignifiante, laisse une trace inaltérable, indéfiniment susceptible de reparaître au jour«, ein Schluß, zu welchem so viele andere pathologische Erscheinungen des Seelenlebens gleichfalls drängen.

Man halte sich nun diese außerordentliche Leistungsfähigkeit des Gedächtnisses im Traume vor Augen, um den Widerspruch lebhaft zu empfinden, den gewisse später zu erwähnende Traumtheorien aufstellen müssen, wenn sie die Absurdität und Inkohärenz der Träume durch ein partielles Vergessen des uns am Tage Bekannten erklären wollen.

Se podría llegar, por ejemplo, a la ocurrencia de reducir el fenómeno del soñar en general al del recordar, a ver en el sueño la manifestación de una actividad reproductiva que tampoco descansa por la noche y que es un fin en sí misma.

Informaciones como las de Pilcz encajarían en esto, según las cuales se pueden demostrar relaciones fijas entre el tiempo del sueño y el contenido de los sueños de tal modo que en el sueño profundo se reproducen impresiones de los tiempos más antiguos, pero hacia la mañana, impresiones recientes.

Pero semejante concepción resulta inverosímil desde el principio por el modo en que el sueño procede con el material que debe recordarse. Strümpell llama la atención, con razón, sobre el hecho de que en los sueños no se producen repeticiones de vivencias.

El sueño bien hace un intento en ese sentido, pero falta el eslabón siguiente; este aparece modificado o en su lugar surge uno totalmente ajeno.

El sueño solo trae fragmentos de reproducciones. Esto es sin duda tan estrictamente la regla que permite una valorización teórica.

Indes kommen Ausnahmen vor, in denen ein Traum ein Erlebnis ebenso vollständig wiederholt, wie unsere Erinnerung im Wachen es vermag.

Delboeuf erzählt von einem seiner Universitätskollegen, daß er im Traume eine gefährliche Wagenfahrt, bei welcher er einem Unfalle nur wie durch ein Wunder entging, mit all ihren Einzelheiten wieder durchgemacht habe.

Miß Calkins erwähnt zweier Träume, welche die genaue Reproduktion eines Erlebnisses vom Vortage zum Inhalt hatten und ich selbst werde späterhin Anlaß nehmen, ein mir bekanntgewordenes Beispiel von unveränderter Traumwiederkehr eines Kindererlebnisses mitzuteilen⁵.

c) Traumreize und Traumquellen .

Lo que deba entenderse por estímulos oníricos o fuentes de los sueños puede aclararse recurriendo al dicho popular «los sueños vienen del estómago». Detrás de la formulación de estos conceptos se oculta una teoría que entiende el sueño como la consecuencia de una perturbación del mismo. No se habría soñado de no haberse manifestado algo perturbador durante el dormir, y el sueño es la reacción a esta perturbación.

Las discusiones sobre las causas excitantes de los sueños ocupan el espacio más amplio en las exposiciones de los autores. Es evidente que el problema solo pudo plantearse a partir del momento en que el sueño se convirtió en objeto de la investigación biológica.

Los antiguos, para quienes el sueño era considerado como un mensaje divino, no necesitaban buscar una fuente de estímulo para él; el sueño fluía de la voluntad de la potencia divina o demoníaca, y su contenido, de su saber o intención. Para la ciencia se planteó enseguida la cuestión de si el estímulo para soñar era siempre el mismo o podía ser múltiple, y con ello la consideración de si la explicación causal del sueño correspondía a la psicología o más bien a la fisiología.

La mayoría de los autores parecen suponer que las causas de la perturbación del sueño, es decir, las fuentes del ensueño, pueden ser de índole muy diversa y que tanto los estímulos corporales como las excitaciones anímicas llegan a desempeñar el papel de excitadores de los sueños. Las opiniones divergen ampliamente en cuanto a la preferencia por una u otra de las fuentes oníricas y en el establecimiento de un orden jerárquico entre ellas según su importancia para la génesis del sueño.

Traumreize und Traumquellen.

Donde la enumeración de las fuentes de los sueños es completa, allí surgen finalmente cuatro tipos de las mismas, que también se han utilizado para la clasificación de los sueños.

1. Äußere (objektive) Sinneserregung.

2. Innere (subjektive) Sinneserregung.

3. Estímulo corporal interno (orgánico).

4. Rein psychische Reizquellen.

ad 1. Los estímulos sensoriales externos.

El Strümpell más joven, el hijo del filósofo cuya obra sobre el sueño nos ha servido ya varias veces de guía en los problemas oníricos, comunicó, como es sabido, la observación de un enfermo que padecía una anestesia general de los tegumentos corporales y la parálisis de varios de los órganos sensoriales superiores. Cuando se clausuraban a este hombre las pocas puertas de los sentidos aún abiertas al mundo exterior, caía en el sueño.

Cuando queremos dormirnos, solemos procurar todos una situación semejante a la del experimento de Strümpell. Cerramos las principales puertas de los sentidos, los ojos, y procuramos apartar de los demás sentidos cada estímulo o cada modificación de los estímulos que actúan sobre ellos. Nos dormimos entonces, aunque nuestro propósito nunca nos sale del todo bien. No podemos ni apartar por completo los estímulos de los órganos sensoriales, ni anular por completo la excitabilidad de nuestros órganos sensoriales.

El hecho de que en cualquier momento podamos ser despertados por estímulos más intensos nos puede demostrar «que el alma ha permanecido también en el sueño en continua conexión con el mundo extracorpóreo». Los estímulos sensoriales que nos llegan durante el sueño pueden convertirse muy bien en fuentes de los sueños.

De tales estímulos hay ahora una gran serie, desde los inevitables que trae consigo el estado de sueño o que solo debe permitir ocasionalmente, hasta el estímulo de despertar fortuito, que es adecuado o está destinado a poner fin al sueño. Puede penetrar una luz más intensa en los ojos, hacerse audible un ruido, o una sustancia olorosa excitar la mucosa nasal.

Podemos, durante el sueño, dejar al descubierto mediante movimientos involuntarios partes aisladas del cuerpo y exponernos así a la sensación de enfriamiento, o generarnos a nosotros mismos sensaciones de presión y tacto mediante un cambio de postura. Puede picarnos una mosca o un pequeño accidente nocturno asaltar varios sentidos a la vez.

La atención de los observadores ha recopilado toda una serie de sueños en los que el estímulo constatado al despertar y un fragmento del contenido del sueño coincidían hasta tal punto que el estímulo pudo ser reconocido como la fuente del sueño.

Una colección de tales sueños originados por estímulos sensoriales objetivos —más o menos accidentales— la cito aquí según Jessen (p. 527):

Todo sonido percibido confusamente despierta imágenes oníricas correspondientes; el rodar de los truenos nos transporta en plena batalla, el canto de un gallo puede transformarse en el grito de angustia de un ser humano, el rechinar de una puerta suscitar sueños de asaltos de ladrones. Si por la noche perdemos la manta de la cama, quizás soñemos que andamos desnudos o que hemos caído al agua. Si nos acostamos de través en la cama y los pies sobresalen por el borde de la misma, tal vez we soñemos que nos encontramos al borde de un abismo terrible o que nos precipitamos desde una altura escarpada. Si por casualidad nuestra cabeza queda debajo de la almohada, una gran roca cuelga sobre nosotros y está a punto de sepultarnos bajo su peso. Las acumulaciones de semen producen sueños voluptuosos, los dolores locales, la idea de malos tratos sufridos, de ataques hostiles o de lesiones corporales que se están produciendo . . .

»Meier (Versuch einer Erklärung des Nachtwandelns. Halle 1758, p. 33) soñó una vez que era atacado por unas personas que lo tumbaban boca arriba en el suelo, a lo largo, y le clavaban una estaca en la tierra entre el dedo gordo y el siguiente. Mientras se imaginaba esto en sueños, se despertó y sintió que tenía una paja entre los dedos de los pies. A este mismo, según Hennings (1784, p. 258), otra vez que se había abrochado la camisa con algo de fuerza en el cuello, le habría soñado que lo ahorcaban. Hoffbauer soñó en su juventud que se caía de un muro alto y notó al despertar que el lecho se había desarmado y que se había caído realmente . . . . . Gregory cuenta que una vez, al acostarse, se puso una botella de agua caliente en los pies y luego, en sueños, hizo un viaje a la cima del Etna, donde encontró que el calor del suelo era casi insoportable. Otro soñó, tras habérsele puesto un parche de cantárida en la cabeza, que era escalpado por un grupo de indios; un tercero, que dormía con una camisa húmeda, creyó ser arrastrado por un torrente. Un ataque de gota que se presentó durante el sueño hizo creer a un enfermo que estaba en manos de la Inquisición y padecía los tormentos de la tortura (Macnish).«

El argumento basado en la semejanza entre el estímulo y el contenido del sueño admite un refuerzo si se logra provocar en un durmiente, mediante la aplicación planificada de estímulos sensoriales, sueños correspondientes a dichos estímulos. Tales experimentos, según Macnish, ya fueron realizados por Giron de Buzareingues.

»Dejó sus rodillas descubiertas y soñó que viajaba de noche en un coche postal. Observa al respecto que los viajeros bien sabían cómo en un carruaje se enfriaban las rodillas por la noche. Otra vez dejó la cabeza descubierta por detrás y soñó que asistía a una ceremonia religiosa al aire libre. Ocurría que en el país donde vivía era costumbre llevar la cabeza siempre cubierta, excepto en ocasiones como la acabada de mencionar.«

Estímulos sensoriales externos como fuentes de los sueños. – Sueños experimentales.

Maury comunica nuevas observaciones sobre sueños producidos en él mismo. (Una serie de otros experimentos no dio resultado.)

1. Se le hacen cosquillas en los labios y en la punta de la nariz con una pluma. – Sueña con una tortura terrible; le colocan una careta de brea en el rostro y luego se la arrancan de golpe, de modo que la piel se viene con ella.

2. Se afila una tijera contra unas pinzas. – Oye repicar campanas, luego a arrebato, y es transportado a las jornadas de junio del año 1848.

3. Man läßt ihn Kölnerwasser riechen. – Er ist in Kairo im Laden von Johann Maria Farina. Daran schließen sich tolle Abenteuer, die er nicht reproduzieren kann.

4. Man kneipt ihn leicht in den Nacken. – Er träumt, daß man ihm ein Blasenpflaster auflegt und denkt an einen Arzt, der ihn als Kind behandelt hat.

5. Se acerca un hierro caliente a su rostro. – Sueña con los «choferes»⁶ que se han introducido en la casa y obligan a los habitantes a entregar su dinero metiéndoles los pies en el brasero. Después aparece la duquesa de Abrantés, de quien es secretario en el sueño.

8. Se le vierte una gota de agua en la frente. – Está en Italia, suda intensamente y bebe el vino blanco de Orvieto.

9. Se hace caer repetidamente sobre él, a través de un papel rojo, la luz de una vela. – Sueña con el tiempo, con el calor, y se encuentra de nuevo en una tempestad en el mar que experimentó una vez en el canal de la Mancha (La Manche).

Otros intentos de generar sueños de forma experimental provienen de d’Hervey, Weygandt y otros.

Von mehreren Seiten ist die »auffällige Fertigkeit des Traumes bemerkt worden, plötzliche Eindrücke aus der Sinneswelt dergestalt in seine Gebilde zu verweben, daß sie in diesen eine allmählich schon vorbereitete und eingeleitete Katastrophe bilden« (Hildebrandt).

»In jüngeren Jahren,« erzählt dieser Autor, »bediente ich mich zu Zeiten, um regelmäßig in bestimmter Morgenstunde aufzustehen, des bekannten, meist an Uhrwerken angebrachten Weckers. Wohl zu hundert Malen ist mir’s begegnet, daß der Ton dieses Instrumentes in einen vermeintlich sehr langen und zusammenhängenden Traum dergestalt hineinpaßte, als ob dieser ganze Traum eben nur auf ihn angelegt sei und in ihm seine eigentliche logisch unentbehrliche Pointe, sein natürlich gewiesenes Endziel fände.«

Citaré tres de estos sueños de despertador con otra intención.

Volkelt (p. 68) cuenta: A un compositor le ocurrió una vez en sueños que estaba en la escuela y quería explicarles algo a sus alumnos. Ya ha terminado con ello y se dirige a uno de los muchachos con la pregunta: «¿Me has comprendido?». Este grita como un poseído: «¡Oh, sí!». Disgustado por esto, le reprende por los gritos. Pero enseguida grita toda la clase: «¡Orsí!». Después: «¡Eur-sí!». Y por último: «¡Fuego-sí!». Y entonces se despierta con los gritos reales de «¡Fuego, sí!» en la calle.

Garnier (Traité des facultés de l’âme, 1865), citado por Radestock, cuenta que Napoleón I fue despertado por la explosión de la máquina infernal de un sueño que tenía mientras dormía en el carruaje y que le hacía revivir el cruce del Tagliamento y el cañonazo de los austriacos, hasta que se sobresaltó exclamando: «Estamos minados».

Ha alcanzado la celebridad un sueño que experimentó Maury (p. 161). Estaba enfermo y yacía en su habitación en cama; su madre se sentaba a su lado. Soñó entonces con el Reinado del Terror de la época de la revolución, participó en crueles escenas de asesinato y al fin fue citado él mismo ante el tribunal. Allí vio a Robespierre, Marat, Fouquier-Tinville y a todos los tristes héroes de aquella espantosa época, les dio explicaciones, fue condenado —tras toda clase de incidentes que no se fijaron en su memoria— y luego conducido al cadalso acompañado por una muchedumbre inabarcable.

Sube al patíbulo, el verdugo lo ata a la tabla; esta bascula; cae la cuchilla de la guillotina; siente cómo su cabeza es separada del tronco, se despierta con la angustia más espantosa y descubre que el coronamiento de la cama se había caído y había golpeado sus vértebras cervicales, de manera muy parecida a la cuchilla de una guillotina.

A este sueño se enlaza una interesante discusión iniciada por Le Lorrain y Egger en la «Revue philosophique» sobre si le es posible al soñador, y cómo, condensar en el breve lapso que transcurre entre la percepción del estímulo despertador y el despertar un contenido onírico aparentemente tan sumamente rico en abundancia.

Sueños hasta el estímulo de despertar.

Ejemplos de esta índole hacen que las excitaciones sensoriales objetivas durante el sueño parezcan la más segura de entre las fuentes de los sueños. Es ella también la única que desempeña un papel en el conocimiento del lego. Si se le pregunta a una persona culta, por lo demás ajena a la literatura onírica, cómo se originan los sueños, sin duda responderá apelando a algún caso conocido por ella en el que un sueño fue esclarecido por un estímulo sensorial objetivo reconocido tras el despertar. La consideración científica no puede detenerse ahí; extrae el motivo para ulteriores preguntas de la observación de que el estímulo que actúa sobre los sentidos durante el sueño no aparece en este en su forma real, sino que es representado por alguna otra representación que guarda alguna relación con él. La relación, empero, que vincula el estímulo onírico y el resultado onírico es, según palabras de Maury, «une affinité quelconque, mais qui n’est pas unique et exclusive». (p. 72.) Escúchense, por ejemplo, tres de los sueños de despertador de Hildebrandt; uno habrá de plantearse entonces la pregunta de por qué el mismo estímulo provocó resultados oníricos tan diversos y por qué precisamente estos:

(p. 37.)

»Also ich gehe an einem Frühlingsmorgen spazieren und schlendre durch die grünenden Felder weiter bis zu einem benachbarten Dorfe, dort sehe ich die Bewohner in Feierkleidern, das Gesangbuch unter dem Arme, zahlreich der Kirche zuwandern. Richtig! es ist ja Sonntag und der Frühgottesdienst wird bald beginnen. Ich beschließe, an diesem teilzunehmen, zuvor aber, weil ich etwas echauffiert bin, auf dem die Kirche umgebenden Friedhofe mich abzukühlen. Während ich hier verschiedene Grabschriften lese, höre ich den Glöckner den Turm hinansteigen und sehe nun in der Höhe des letzteren die kleine Dorfglocke, die das Zeichen zum Beginn der Andacht geben wird. Noch eine ganze Weile hängt sie bewegungslos da, dann fängt sie an zu schwingen – und plötzlich ertönen ihre Schläge hell und durchdringend – so hell und durchdringend, daß sie meinem Schlafe ein Ende machen. Die Glockentöne aber kommen von dem Wecker.«

»Una segunda combinación. Es un luminoso día de invierno; las calles están cubiertas de nieve alta. He aceptado participar en un paseo en trineo, pero tengo que esperar mucho tiempo hasta que se anuncia que el trineo está en la puerta. Ahora se hacen los preparativos para subir —se me pone el pelaje, se saca el saco para los pies— y por fin estoy sentado en mi sitio. Pero la salida aún se retrasa hasta que las riendas dan a los corceles que esperan la señal tangible. Ahora estos tiran; los cascabeles agitados con fuerza comienzan su consabida música jenízara con una potencia que desgarra al instante la telaraña del sueño. De nuevo no es otra cosa que el tono estridente del despertador.«

»¡Aun el tercer ejemplo! Veo a una fregona avanzar por el corredor hacia el comedor con unas cuantas docenas de platos apilados. La columna de porcelana en sus brazos me parece correr peligro de perder el equilibrio. «Ten cuidado», advierto, «toda la carga va a caer al suelo». Por supuesto, no falta la objeción de rigor: que ya está acostumbrada a cosas así, etcétera, mientras yo sigo acompañando con miradas de preocupación a la andariega. Efectivamente, en el umbral de la puerta se produce un tropezón: la vajilla frágil cae, tintinea y chisporrotea en mil pedazos por el suelo. Pero —el sonido que se prolonga sin fin es, como pronto advierto, no un verdadero tintineo, sino un auténtico repique; y con este repique, tal como ahora reconoce el que despierta, el despertador no ha hecho más que cumplir con su deber.«

La pregunta de por qué el alma, en el sueño, desconoce la naturaleza del estímulo sensorial objetivo, ha sido respondida por Strümpell —y casi del mismo modo por Wundt— en el sentido de que ella se encuentra frente a tales estímulos que la atacan durante el sueño bajo las condiciones de la formación de ilusiones.

Un impresión sensorial es reconocida por nosotros, interpretada correctamente, es decir, clasificada dentro del grupo de recuerdos al que pertenece según todas las experiencias previas, si la impresión es lo suficientemente fuerte, nítida y duradera, y si disponemos del tiempo necesario para esta reflexión.

Si no se cumplen estas condiciones, desconocemos el objeto del que proviene la impresión; sobre la base de esta, nos formamos una ilusión.

»Si alguien pasea por el campo abierto y percibe confusamente un objeto distante, puede suceder que al principio lo tome por un caballo«.

Al mirar más de cerca, puede imponerse la interpretación de una vaca quieta y, finalmente, la representación puede disolverse con certeza en la de un grupo de personas sentadas.

De análoga naturaleza indeterminada son ahora las impresiones que el alma recibe durante el sueño a través de estímulos externos; a partir de ellas, forma ilusiones mediante el hecho de que la impresión despierta un número mayor o menor de imágenes mnémicas a través de las cuales dicha impresión adquiere su valor psíquico.

De cuál de los muchos círculos de recuerdos pertinentes se despiertan las imágenes correspondientes y cuáles de las posibles relaciones de asociación entran en juego en ello, esto sigue siendo indeterminado, aun según Strümpell, y, por decirlo así, queda a merced de la arbitrariedad de la vida anímica.

Teoría de la ilusión de los estímulos sensoriales objetivos. – Estímulos sensoriales internos.

Nos hallamos aquí ante una elección. Podemos admitir que la legalidad en la formación de los sueños realmente no se puede seguir investigando, y renunciar así a preguntar si la interpretación de la ilusión provocada por la impresión sensorial no está sujeta todavía a otras condiciones.

O podemos sospechar que la excitación sensorial objetiva que interviene en el sueño desempeña solo un papel modesto como fuente onírica y que otros factores determinan la selección de las imágenes mnémicas que han de ser evocadas.

En efecto, si se examinan los sueños producidos experimentalmente por Maury, que he comunicado con tanta extensión con este propósito, uno se siente tentado a decir que el experimento realizado revela en realidad solo uno de los elementos oníricos en cuanto a su origen, y el resto del contenido del sueño parece más bien demasiado autónomo, demasiado determinado en sus detalles, como para poder ser explicado por la única exigencia de que deba congeniar con el elemento introducido experimentalmente.

Sí, uno empieza a dudar de la teoría de la ilusión y de la potencia de la impresión objetiva para configurar el sueño, al enterarse de que esta impresión experimenta a veces en el sueño la interpretación más extraña y remota.

Así, por ejemplo, M. Simon relata un sueño en el que veía a personas gigantescas sentadas a la mesa y oía claramente el terrible estrépito que producían al masticar sus mandíbulas al chocar unas con otras. Al despertar, oyó el ruido de los cascos de un caballo que galopaba frente a su ventana.

Si aquí el ruido de los cascos del caballo evocó precisamente representaciones pertenecientes al círculo de recuerdos de Los viajes de Gulliver, de su estancia entre los gigantes de Brobdingnag, ¿la elección de este círculo de recuerdos, tan inusual para dicho estímulo, no habrá sido facilitada además por otros motivos?⁷

ad 2. Innere (subjektive) Sinneserregung.

A pesar de todas las objeciones, habrá que admitir que el papel de las excitaciones sensoriales objetivas durante el sueño como promotores de sueños está indiscutiblemente establecido, y si estos estímulos parecen tal vez insuficientes por su naturaleza y frecuencia para explicar todas las imágenes oníricas, ello nos remite a buscar otras fuentes de sueños que actúen de manera análoga a ellos.

Ahora no sé dónde surgió por primera vez la idea de recurrir, junto a los estímulos sensoriales externos, a las excitaciones internas (subjetivas) en los órganos de los sentidos; pero es un hecho que en todas las exposiciones recientes de la etiología de los sueños esto ocurre con mayor o menor énfasis.

«Además, como creo», dice Wundt (p. 363), «desempeñan un papel esencial en las ilusiones oníricas aquellas sensaciones visuales y auditivas subjetivas que nos son conocidas desde el estado de vigilia como el caos luminoso del campo visual oscuro, como tañido en los oídos, zumbido de oídos, etc., entre ellas principalmente las excitaciones retinianas subjetivas.

So erklärt sich die merkwürdige Neigung des Traumes, ähnliche oder ganz übereinstimmende Objekte in der Mehrzahl dem Auge vorzuzaubern. Zahllose Vögel, Schmetterlinge, Fische, bunte Perlen, Blumen u. dgl. sehen wir vor uns ausgebreitet. Hier hat der Lichtstaub des dunklen Gesichtsfeldes phantastische Gestalt angenommen und die zahlreichen Lichtpunkte, aus denen derselbe besteht, werden von dem Traume in ebenso vielen Einzelbildern verkörpert, die wegen der Beweglichkeit des Lichtchaos als bewegte Gegenstände angeschaut werden. – Hierin wurzelt wohl auch die große Neigung des Traumes zu den mannigfachsten Tiergestalten, deren Formenreichtum sich der besonderen Form der subjektiven Lichtbilder leicht anschmiegt.«

Las excitaciones sensoriales subjetivas tienen como fuente de las imágenes oníricas, al parecer, la ventaja de no depender, como las objetivas, del azar exterior.

Están, por decirlo así, a disposición de la explicación tan a menudo como esta las necesita. Sin embargo, se quedan atrás respecto a los estímulos sensoriales objetivos en el hecho de que apenas son accesibles, o no lo son en absoluto, a aquella confirmación de su papel como generadores de sueños que la observación y el experimento proporcionan en el caso de estos últimos.

El principal testimonio de la fuerza generadora de sueños que poseen las excitaciones sensoriales subjetivas lo proporcionan las llamadas alucinaciones hipnagógicas, descritas por Joh. Müller como «apariciones visuales fantásticas».

Se trata de imágenes a menudo muy vivas y cambiantes, que en el periodo de adormecimiento suelen presentarse con toda regularidad en muchas personas y pueden persistir durante un rato incluso después de abrir los ojos.

Maury, que era muy propenso a ellas, les dedicó un detenido estudio y afirmó su relación, o más bien su identidad, con las imágenes oníricas (como por lo demás ya lo hiciera Joh. Müller).

Para su origen, dice Maury, se requiere cierta pasividad anímica, una disminución de la tensión de la atención (p. 59 y ss.).

Pero basta con caer en tal letargo durante un segundo para ver, dadas las demás disposiciones, una alucinación hipnagógica tras la cual uno tal vez se vuelva a despertar, hasta que el juego del adormecimiento, repetido varias veces, llega a su fin.

Si luego se despierta uno transcurrido no demasiado tiempo, según Maury se logra a menudo comprobar en el sueño las mismas imágenes que habían flotado ante uno como alucinaciones hipnagógicas antes de dormirse (p. 134).

Así le ocurrió una vez a Maury con una serie de figuras grotescas de rostros disformes y peinados extraños, que lo importunaban con una impertinencia increíble en el periodo de conciliación del sueño y de las cuales recordaba haber soñado tras despertarse.

En otra ocasión, al padecer de hambre por haberse impuesto una dieta estricta, vio hipnagógicamente una fuente y una mano armada con un tenedor que cogía un poco de comida de la fuente. En sueños se encontraba en una mesa opulentamente servida y oía el ruido que los comensales hacían con sus tenedores.

En otra ocasión, al quedarse dormido con los ojos irritados y doloridos, tuvo la alucinación hipnagógica de signos microscópicos que tenía que descifrar uno a uno con gran esfuerzo; al despertarse una hora después del sueño, recordó un libro abierto, impreso con letras muy pequeñas, que había tenido que leer con fatiga en un sueño.

Alucinaciones hipnagógicas. – Estímulo corporal interno y orgánico.

De manera muy similar a estas imágenes, también las alucinaciones auditivas de palabras, nombres, etc., pueden aparecer de forma hipnagógica y repetirse luego en el sueño, a modo de obertura que anuncia los leitmotivs de la ópera que comienza con ella.

Por los mismos caminos que Joh. Müller y Maury transita un observador más reciente de las alucinaciones hipnagógicas, G. Trumbull Ladd. Logró mediante la práctica despertarse bruscamente de 2 a 5 minutos después de haberse dormido gradualmente, sin abrir los ojos, y tuvo entonces la oportunidad de comparar las sensaciones retinianas que acababan de desvanecerse con las imágenes oníricas que sobrevivían en la memoria.

Él asegura que en cada ocasión se dejaba reconocer una íntima relación entre ambos, de tal modo que los puntos y líneas luminosos de la luz propia de la retina aportaban, por así decirlo, el trazo de contorno, el esquema para las figuras oníricas percibidas psíquicamente.

A un sueño, por ejemplo, en el que veía ante sí renglones claramente impresos que leía y estudiaba, le correspondía una disposición de los puntos luminosos en la retina en líneas paralelas.

Para decirlo con sus palabras: la página nítidamente impresa que había leído en el sueño se disolvía en un objeto que a su percepción despierta se le aparecía como un trozo de una hoja impresa real que, para distinguir algo con claridad desde una distancia excesiva, se mira a través de un agujerito en un trozo de papel.

Ladd opina, sin subestimar por lo demás la parte central del fenómeno, que apenas se desarrolla en nosotros ningún sueño visual que no se apoye en el material de los estados de excitación interna de la retina. Esto se aplica especialmente a los sueños poco después de conciliar el sueño en la habitación oscura, mientras que para los sueños matutinos, cerca del despertar, la fuente del estímulo la proporcionaría la luz objetiva que penetra en los ojos en la habitación iluminada. El carácter cambiante e infinitamente modificable de la excitación de la luz propia corresponde exactamente al torrente incesante de imágenes que nos presentan nuestros sueños.

Si se concede importancia a las observaciones de Ladd, no se podrá valorar como escasa la productividad de esta fuente subjetiva de estímulos para el sueño, ya que, como es bien sabido, las imágenes visuales constituyen el componente principal de nuestros sueños. La contribución de otros campos sensoriales, a excepción del del oído, es más insignificante e inconstante.

ad 3. Estímulo corporal interno y orgánico.

Si estamos en vías de buscar las fuentes de los sueños no fuera, sino dentro del organismo, debemos recordar que casi todos nuestros órganos internos —los cuales, en estado de salud, apenas nos dan noticias de su existencia— se convierten, en estados de irritación (como los llamamos) o en enfermedades, en una fuente de sensaciones por lo general penosas para nosotros, las cuales deben equipararse a los agentes de los estímulos de dolor y sensibilidad que llegan desde el exterior.

Son experiencias muy antiguas las que, por ejemplo, inducen a Strümpell a la afirmación (p. 107): «En el sueño, el alma llega a una consciencia de la sensación de su corporeidad mucho más profunda y amplia que en la vigilia, y se ve obligada a recibir y dejar obrar sobre sí ciertas impresiones estimulantes que provienen de partes y modificaciones de su cuerpo de las que nada sabía en la vigilia».

Ya Aristóteles declara muy posible que en el sueño se le hiciera a uno atento a estados patológicos incipientes de los que aún no se advierte nada en la vigilia (en virtud de la amplificación que el sueño depara a las impresiones, véase p. 2), y autores médicos a cuya opinión era por cierto ajeno creer en un don profético del sueño han reconocido esta importancia del sueño al menos para el anuncio de enfermedades. (Véase M. Simon, p. 31, y muchos autores antiguos)⁸.

Parece que tampoco faltan ejemplos certificados de tales capacidades diagnósticas del sueño en épocas recientes. Así, por ejemplo, Tissié relata según Artigues (Essai sur la valeur séméiologique des rêves) la historia de una mujer de 43 años que, durante unos años y en aparente salud plena, se vio atormentada por sueños de angustia, y en la cual el examen médico reveló entonces una afección cardíaca incipiente, a la que no tardó en sucumbir.

Las perturbaciones desarrolladas de los órganos internos actúan al parecer como agentes generadores de sueños en toda una serie de personas. En general se señala la frecuencia de los sueños de angustia en los enfermos del corazón y de los pulmones; es más, esta relación de la vida onírica es puesta tan de relieve por muchos autores que aquí puedo contentarme con la mera remisión a la literatura (Radestock, Spitta, Maury, M. Simon, Tissié).

Tissié opina incluso que los órganos enfermos imprimen al contenido del sueño su sello característico.

• Los sueños de los cardíacos suelen ser muy cortos y terminan con un despertar espantoso; casi siempre desempeña un papel en su contenido la situación de muerte en circunstancias horribles.
• Los enfermos pulmonares sueñan con asfixia, aglomeración, huida, y están expuestos en un número llamativo a la conocida pesadilla, que por lo demás Börner pudo provocar experimentalmente recostando [al sujeto] sobre el rostro y tapando las vías respiratorias.
• En las perturbaciones de la digestión, el sueño contiene representaciones del ámbito del deleite y del asco.
• El influjo de la excitación sexual, por último, sobre el contenido de los sueños es lo suficientemente palpable para la experiencia de cada individuo como para prestar a toda la doctrina de la generación de sueños por estímulo orgánico su apoyo más sólido.

La teoría de los estímulos orgánicos y las sensaciones orgánicas.

También resulta inconfundible, al examinar la literatura sobre el sueño, que algunos de los autores (Maury, Weygandt) se han visto conducidos a ocuparse de los problemas de los sueños por la influencia de sus propios estados patológicos en el contenido de sus sueños.

El aumento de fuentes oníricas a partir de estos hechos indudablemente comprobados no es, por lo demás, tan significativo como cabría suponer.

El sueño es en efecto un fenómeno que se presenta en los sanos —quizá en todos, quizá todas las noches—, y la afección orgánica no cuenta evidentemente entre sus condiciones indispensables.

Pero para nosotros no se trata de averiguar de dónde provienen los sueños especiales, sino cuál puede ser la fuente de estímulo para los sueños corrientes de las personas normales.

Indes bedarf es jetzt nur eines Schrittes weiter, um auf eine Traumquelle zu stoßen, die reichlicher fließt als jede frühere und eigentlich für keinen Fall zu versiegen verspricht.

Wenn es sichergestellt ist, daß das Körperinnere im kranken Zustand zur Quelle der Traumreize wird, und wenn wir zugeben, daß die Seele im Schlafzustand, von der Außenwelt abgelenkt, dem Innern des Leibes größere Aufmerksamkeit zuwenden kann, so liegt es nahe, anzunehmen, daß die Organe nicht erst zu erkranken brauchen, um Erregungen, die irgendwie zu Traumbildern werden, an die schlafende Seele gelangen zu lassen.

Was wir im Wachen dumpf als Gemeingefühl nur seiner Qualität nach wahrnehmen und wozu nach der Meinung der Ärzte alle Organsysteme ihre Beiträge leisten, das würde nachts, zur kräftigen Einwirkung gelangt und mit seinen einzelnen Komponenten tätig, die mächtigste und gleichzeitig die gewöhnlichste Quelle für die Erweckung der Traumvorstellungen ergeben.

Es erübrigte dann noch die Untersuchung, nach welchen Regeln sich die Organreize in Traumvorstellungen umsetzen.

Hemos tocado aquí aquella teoría de la génesis de los sueños que se ha convertido en la preferida de todos los autores médicos. La oscuridad en la que está envuelto para nuestro conocimiento el núcleo de nuestro ser, el «moi splanchnique», como lo llama Tissié, y la oscuridad de la génesis de los sueños se corresponden demasiado bien como para no ser puestos en relación el uno con la otra.

El curso de pensamiento que convierte la sensación orgánica vegetativa en creadora de sueños tiene además para el médico el otro atractivo de permitir unir también etiológicamente el sueño y la alteración mental, que muestran tanta concordancia en sus manifestaciones, pues a las alteraciones de la cenestesia y a los estímulos que parten de los órganos internos también se les atribuye un significado de gran alcance para el origen de las psicosis.

Por eso no es de extrañar que la teoría de los estímulos corporales pueda remontarse a más de un autor que la formuló de manera independiente.

Para una serie de autores se volvió determinante el hilo de pensamiento que el filósofo Schopenhauer desarrolló en el año 1851.

La imagen del mundo se origina en nosotros debido a que nuestro intelecto vierte las impresiones que le llegan del exterior en las formas del tiempo, del espacio y de la causalidad. Los estímulos provenientes del interior del organismo, del sistema nervioso simpático, ejercen de día, a lo sumo, una influencia inconsciente en nuestro estado de ánimo.

De noche, en cambio, cuando ha cesado el efecto ensordecedor de las impresiones diurnas, aquellos estímulos que ascienden desde el interior logran hacerse notar, de manera similar a como de noche oímos manar la fuente que el ruido del día hacía imperceptible. Pero ¿cómo va a reaccionar el intelecto ante estos estímulos si no es cumpliendo su función propia?

Por lo tanto, transformará los estímulos en figuras que llenan el espacio y el tiempo, las cuales se desplazan guiadas por el hilo conductor de la causalidad, y así surge el sueño. En la relación más estrecha entre los estímulos corporales y las imágenes oníricas intentaron penetrar entonces Scherner y, tras él, Volkelt, cuya valoración nos reservamos para la sección sobre las teorías de los sueños.

En una investigación llevada a cabo con especial rigor, el psiquiatra Krauss ha deducido el origen del sueño, así como de los delirios y las ideas delirantes, a partir de un mismo elemento: la sensación de condicionamiento orgánico. Apenas se dejaría pensar en un lugar del organismo que no pudiera convertirse en el punto de partida de un sueño o de una imagen delirante. La sensación de condicionamiento orgánico «se deja separar, sin embargo, en dos series: 1. en la de los estados de ánimo totales (cenestesias), 2. en las sensaciones específicas, inmanentes a los sistemas principales del organismo vegetativo, de las cuales hemos distinguido cinco grupos: a) las sensaciones musculares, b) las neumáticas, c) las gástricas, d) las sexuales y e) las periféricas» (p. 33 del segundo artículo).

El desarrollo del proceso de formación de las imágenes oníricas a partir de los estímulos corporales lo explica Krauss de la siguiente manera: la sensación despertada evoca, según alguna ley de asociación, una representación afín a ella y se combina con esta en una formación orgánica, frente a la cual, sin embargo, la conciencia se comporta de manera distinta a la normal. Pues esta no presta atención a la sensación misma, sino que la dirige por completo hacia las representaciones acompañantes, lo cual es al mismo tiempo la razón por la cual este hecho pudo ser desconocido durante tanto tiempo (p. 11 y ss.).

Krauss encuentra para este proceso también la expresión especial de transustanciación de las sensaciones en imágenes oníricas (p. 24).

Orgischer Leibreiz und typische Träume.

El influjo de los estímulos corporales orgánicos en la formación de los sueños se acepta hoy casi de forma general, mientras que a la pregunta por la ley de la relación entre ambos se le da respuesta de muy diversas maneras, a menudo con explicaciones oscuras.

Ahora bien, sobre la base de la teoría de los estímulos corporales se plantea la tarea especial de la interpretación de los sueños: reducir el contenido de un sueño a los estímulos orgánicos que lo causan; y si no se reconocen las reglas de interpretación descubiertas por Scherner, uno se encuentra a menudo ante el incómodo hecho de que la fuente de estímulo orgánico no se delata por nada más que por el contenido del sueño.

Bastante concordante se ha configurado, sin embargo, la interpretación de diversas formas de sueño que se han calificado de «típicas» porque se repiten en muchísimas personas con un contenido muy similar. Se trata de los conocidos sueños de caer desde una altura, de la caída de los dientes, de volar y de la vergüenza de estar desnudo o mal vestido.

El último sueño provendría simplemente de la percepción experimentada durante el sueño de que uno se ha desprendido de la manta y ahora yace desabrigado.

El sueño de la caída de los dientes se atribuye a un «estímulo dental», con lo que no hace falta que se entienda un estado de excitación morbosa de los dientes.

El sueño de volar es, según Strümpell, quien en esto sigue a Scherner, la imagen adecuada empleada por el alma con la que interpreta el cuanto de estímulo procedente de los lóbulos pulmonares que ascienden y descienden, cuando al mismo tiempo la sensibilidad cutánea del tórax ya ha descendido hasta la inconsciencia. Mediante la última circunstancia se transmite la sensación vinculada a la forma de representación de la flotación.

La caída desde la altura tendría su origen en que, una vez sobrevenida la inconsciencia de la sensibilidad a la presión cutánea, o bien un brazo desciende del cuerpo o una rodilla encogida se estira repentinamente, por lo cual la sensación de la presión cutánea vuelve a hacerse consciente, pero la transición hacia la toma de conciencia se encarna psíquicamente como el sueño de la caída (Strümpell, p. 118).

La debilidad de estos plausibles intentos de explicación radica evidentemente en que, sin más asidero, hacen que este o aquel grupo de sensaciones orgánicas desaparezca de la percepción anímica o se le imponga, hasta que se produce la constelación favorable para la explicación.

Por lo demás, tendré ocasión más adelante de volver sobre los sueños típicos y su génesis.

M. Simon hat intentado deducir de la comparación de una serie de sueños similares algunas reglas sobre la influencia de los estímulos orgánicos en la determinación de su contenido onírico [Traumerfolge]. Dice (p. 34):

Wenn im Schlafe irgend ein Organapparat, der normaler Weise am Ausdruck eines Affektes beteiligt ist, durch irgend einen anderen Anlaß sich in dem Erregungszustand befindet, in den er sonst bei jenem Affekt versetzt wird, so wird der dabei entstehende Traum Vorstellungen enthalten, die dem Affekt angepaßt sind.

Otra regla reza (p. 35):

Wenn ein Organapparat sich im Schlafe in Tätigkeit, Erregung oder Störung befindet, so wird der Traum Vorstellungen bringen, welche sich auf die Ausübung der organischen Funktion beziehen, die jener Apparat versieht.

Mourly Vold (1896) hat es unternommen, den von der Leibreiztheorie supponierten Einfluß auf die Traumerzeugung für ein einzelnes Gebiet experimentell zu erweisen. Er hat Versuche gemacht, die Stellungen der Glieder des Schlafenden zu verändern und die Traumerfolge mit seinen Abänderungen verglichen. Er teilt folgende Sätze als Ergebnis mit:

1. La posición de un miembro en el sueño corresponde aproximadamente a la de la realidad, es decir, se sueña con un estado estático del miembro que se corresponde con el real.

2. Si se sueña con el movimiento de un miembro, este es siempre tal que una de las posiciones que ocurren durante su realización se corresponde con la real.

3. Man kann die Stellung des eigenen Gliedes im Traume auch einer fremden Person zuschieben.

4. También se puede soñar que el movimiento en cuestión está impedido.

5. El miembro viril en la postura de que se trata puede aparecer en el sueño como animal o monstruo, estableciéndose con ello una cierta analogía entre ambos.

6. La posición de un miembro puede sugerir en sueños pensamientos que guarden alguna relación con dicho miembro. Así, por ejemplo, al ocuparse de los dedos, se sueña con números.

Yo concluiría de tales resultados que tampoco la teoría de la excitación corporal logra abolir por completo la aparente libertad en la determinación de las imágenes oníricas que han de ser despertadas⁹.

Las fuentes psíquicas de los sueños.

ad 4. Fuentes de estímulo psíquico.

Al tratar las relaciones del sueño con la vida de vigilia y el origen del material onírico, supimos que, en opinión de los más antiguos y también de los más modernos investigadores de los sueños, las personas sueñan con lo que hacen de día y con lo que les interesa en la vigilia. Este interés que se prolonga desde la vida de vigilia hasta el sueño no solo sería un vínculo psíquico que ata el sueño a la vida, sino que nos proporciona además una fuente de sueños nada desdeñable que, junto a lo que se ha vuelto importante durante el sueño —los estímulos que actúan mientras se duerme—, debería bastar para aclarar el origen de todas las imágenes oníricas.

Pero también hemos oído la objeción a la afirmación anterior, a saber, que el sueño aparta al durmiente de los intereses del día y que nosotros —la mayoría de las veces— solo soñamos con aquellas cosas que nos han conmocionado con más fuerza durante el día una vez que han perdido para la vida de vigilia el atractivo de la actualidad. Así, en el análisis de la vida onírica obtenemos a cada paso la impresión de que no está permitido establecer reglas generales sin introducir restricciones mediante un «a menudo», «por regla general», «la mayoría de las veces» y prepararnos para la validez de las excepciones.

Si el interés de la vigilia, junto con los estímulos del sueño internos y externos, bastara para dar cuenta de la etiología de los sueños, tendríamos que ser capaces de dar razón satisfactoria del origen de todos los elementos de un sueño; el enigma de las fuentes oníricas estaría resuelto y aún restaría la tarea de delimitar la proporción de los estímulos oníricos anímicos y somáticos en cada sueño singular.

En realidad, esta resolución completa de un sueño no se ha logrado todavía en ningún caso y a todo el que lo ha intentado le han quedado —por lo general muy abundantemente— componentes oníricos sobre cuyo origen no ha podido dar ninguna explicación. El interés diurno como fuente onírica anímica, evidentemente, no llega tan lejos como cabría esperar tras las confiadas afirmaciones de que cada cual prosigue su negocio en el sueño.

No se conocen otras fuentes psíquicas de los sueños. De modo que todas las explicaciones de los sueños representadas en la literatura —con la excepción, quizá, de la de Scherner, que se mencionará más adelante— dejan un gran vacío cuando se trata de la derivación del material de imágenes mentales más característico del sueño.

En este apuro, la mayoría de los autores ha desarrollado la tendencia a reducir lo más posible la participación psíquica en la excitación del sueño, que es tan difícil de abordar. Si bien distinguen como división principal el estímulo nervioso y el sueño de asociación, encontrando este último su fuente exclusivamente en la reproducción (Wundt, p. 365), no logran librarse de la duda «de si [los sueños] pueden presentarse sin un estímulo corporal que les dé impulso» (Volkelt, p. 127).

Tampoco resulta acertada la caracterización del sueño de asociación puro:

«En los sueños de asociación propiamente dichos ya no puede hablarse de un núcleo tan firme. Aquí la agrupación laxa penetra también en el centro del sueño. La vida de representación, que de por sí ya está libre de la razón y el entendimiento, tampoco se halla retenida aquí por aquellas excitaciones corporales y anímicas de más peso, y queda así entregada a su propio y abigarrado fluir y trajín, a su propio y laxo tropel entremezclado» (Volkelt, p. 118).

Wundt versucht dann eine Verkleinerung des psychischen Anteiles an der Traumerregung, indem er ausführt, daß man die »Phantasmen des Traumes wohl mit Unrecht als reine Halluzinationen ansehe. Wahrscheinlich sind die meisten Traumvorstellungen in Wirklichkeit Illusionen, indem sie von den leisen Sinneseindrücken ausgehen, die niemals im Schlafe erlöschen« (p. 359 u. f.).

Weygandt se ha apropiado de esta opinión y la ha generalizado.

Él afirma de todas las representaciones oníricas que su causa inmediata son los estímulos sensoriales, a los cuales solo después se enlazan las asociaciones reproductivas (p. 17). Todavía más lejos en el desplazamiento de las fuentes de estímulo psíquicas llega Tissié (p. 183): Les rêves d’origine absolument psychique n’existent pas, y en otra parte (p. 6): les pensées de nos rêves nous viennent du dehors . . . .

Aquellos autores que, como el influyente filósofo Wundt, adoptan una posición intermedia, no dejan de señalar que en la mayoría de los sueños concurren estímulos somáticos y los inductores psíquicos del sueño, ya sean desconocidos o reconocidos como intereses diurnos.

Wir werden später erfahren, daß das Rätsel der Traumbildung durch die Aufdeckung einer unvermuteten psychischen Reizquelle gelöst werden kann.

Vorläufig wollen wir uns über die Überschätzung der nicht aus dem Seelenleben stammenden Reize zur Traumbildung nicht verwundern. Nicht nur daß diese allein leicht aufzufinden und selbst durchs Experiment zu bestätigen sind; es entspricht auch die somatische Auffassung der Traumentstehung durchweg der heute in der Psychiatrie herrschenden Denkrichtung.

Si bien se enfatiza con el mayor énfasis el dominio del cerebro sobre el organismo, todo lo que pudiera demostrar una independencia de la vida anímica respecto a alteraciones orgánicas demostrables o una espontaneidad en sus manifestaciones aterroriza hoy al psiquiatra, como si su reconocimiento tuviera que hacer retornar los tiempos de la filosofía de la naturaleza y de la entidad anímica metafísica. La desconfianza del psiquiatra ha puesto a la psique, por decirlo así, bajo tutela y exige ahora que ninguna de sus mociones revele una facultad que le sea propia.

Doch zeigt dies Benehmen von nichts anderem als von einem geringen Zutrauen in die Haltbarkeit der Kausalverkettung, die sich zwischen Leiblichem und Seelischem erstreckt. Selbst wo das Psychische sich bei der Erforschung als der primäre Anlaß eines Phänomens erkennen läßt, wird ein tieferes Eindringen die Fortsetzung des Weges bis zur organischen Begründung des Seelischen einmal zu finden wissen. Wo aber das Psychische für unsere derzeitige Erkenntnis die Endstation bedeuten müßte, da braucht es darum nicht geleugnet zu werden.

d) Warum man den Traum nach dem Erwachen vergißt ?

Que el sueño por la mañana «se disipe» es proverbial. Por supuesto, es capaz de ser recordado. Pues al sueño solo lo conocemos por el recuerdo de él tras el despertar; pero muy a menudo creemos que solo lo recordamos de forma incompleta, mientras que por la noche había más de él; podemos observar cómo un recuerdo onírico todavía vívido por la mañana se desvanece en el transcurso del día hasta quedar en pequeños fragmentos; a menudo sabemos que hemos soñado, pero no qué hemos soñado, y estamos tan acostumbrados a la experiencia de que el sueño está sujeto al olvido que no descartamos como absurda la posibilidad de que también haya podido soñar por la noche aquel que por la mañana no sabe nada ni del contenido ni del hecho de haber soñado.

Por otra parte, ocurre que los sueños muestran una durabilidad extraordinaria en la memoria. He analizado en mis pacientes sueños que les habían ocurrido 25 o más años atrás, y puedo recordar un sueño propio que está separado del día de hoy por lo menos 37 años y que, sin embargo, no ha perdido nada de su frescura mnemónica. Todo esto es muy extraño y, de entrada, incomprensible.

El olvido de los sueños.

Sobre el olvido de los sueños trata con mayor extensión Strümpell. Este olvido es evidentemente un fenómeno complejo, pues Strümpell no lo atribuye a una sola causa, sino a toda una serie de motivos.

En primer lugar, actúan para el olvido de los sueños todas aquellas razones que provocan el olvido en la vida de vigilia. Los seres despiertos solemos olvidar enseguida una infinidad de sensaciones y percepciones porque eran demasiado débiles, porque la agitación anímica ligada a ellas tenía un grado demasiado bajo. Lo mismo sucede respecto a muchas imágenes oníricas; se olvidan porque eran demasiado débiles, mientras que otras imágenes más fuertes de su entorno son recordadas.

Por lo demás, el factor de la intensidad por sí solo no es ciertamente decisivo para la conservación de las imágenes oníricas; Strümpell, al igual que otros autores (Calkins), admite que a menudo se olvidan rápidamente imágenes oníricas de las que se sabe que fueron muy vívidas, mientras que entre las conservadas en la memoria se encuentran muchísimas imágenes sombrías y sensorialmente débiles.

Además, en estado de vigilia se suele olvidar fácilmente lo que solo ha ocurrido una vez, y retener mejor lo que se ha podido percibir repetidamente. Sin embargo, la mayoría de las imágenes oníricas son vivencias únicas¹⁰; esta peculiaridad contribuirá por igual al olvido de todos los sueños.

Mucho más significativo es luego un tercer motivo del olvido.

Para que las sensaciones, representaciones, pensamientos, etc., alcancen cierta magnitud mnemónica, es necesario que no permanezcan aislados, sino que contraigan conexiones y asociaciones de índole apropiada. Si se descompone un pequeño verso en sus palabras y se mezclan, resultará muy difícil recordarlo.

«Bien ordenada y en secuencia adecuada, una palabra ayuda a la otra, y el conjunto se mantiene con sentido en la memoria de forma fácil y duradera. Lo absurdo lo retenemos por lo general con tanta dificultad y tan rara vez como lo confuso y desordenado».

Pues bien, a los sueños les falta en la mayoría de los casos inteligibilidad y orden. Las composiciones oníricas carecen en sí mismas de la posibilidad de su propia memoria y se olvidan porque la mayoría de las veces se desmoronan ya en los instantes inmediatos. – A estas explicaciones no cuadra del todo, sin embargo, lo que Radestock (p. 168) cree haber observado: que precisamente los sueños más extraños son los que mejor retenemos.

Noch wirkungsvoller für das Vergessen des Traumes erscheinen Strümpell andere Momente, die sich aus dem Verhältnis von Traum und Wachleben ableiten. Die Vergeßlichkeit der Träume für das wache Bewußtsein ist augenscheinlich nur das Gegenstück zu der früher erwähnten Tatsache, daß der Traum (fast) nie geordnete Erinnerungen aus dem Wachleben, sondern nur Einzelheiten aus demselben übernimmt, die er aus ihren gewohnten psychischen Verbindungen reißt, in denen sie im Wachen erinnert werden. Die Traumkomposition hat somit keinen Platz in der Gesellschaft der psychischen Reihen, mit denen die Seele erfüllt ist. Es fehlen ihr alle Erinnerungshilfen.

»Auf diese Weise hebt sich das Traumgebilde gleichsam von dem Boden unseres Seelenlebens ab und schwebt im psychischen Raume wie eine Wolke am Himmel, die der neu belebte Atem rasch verweht« (p. 87).

Nach derselben Richtung wirkt der Umstand, daß mit dem Erwachen sofort die herandrängende Sinneswelt die Aufmerksamkeit mit Beschlag belegt, so daß vor dieser Macht die wenigsten Traumbilder standhalten können. Diese weichen vor den Eindrücken des jungen Tages wie der Glanz der Gestirne vor dem Lichte der Sonne.

An letzter Stelle ist als förderlich für das Vergessen der Träume der Tatsache zu gedenken, daß die meisten Menschen ihren Träumen überhaupt wenig Interesse entgegenbringen. Wer sich z. B. als Forscher eine Zeitlang für den Traum interessiert, träumt währenddes auch mehr als sonst, das heißt wohl: er erinnert seine Träume leichter und häufiger.

Dos otras razones del olvido de los sueños, que Bonatelli añadió en la obra de Benini a las de Strümpell, ya están contenidas probablemente en estas, a saber: 1. que la alteración de la cenestesia entre el dormir y el vigilia es desfavorable para la reproducción recíproca, y 2. que la diferente disposición del material representativo en el sueño hace que este sea, por decirlo así, intraducible para la conciencia despierta.

Psicología de los caracteres del sueño.

Tras todas estas razones para el olvido, como el propio Strümpell destaca, resulta aún más extraña la cantidad de cosas de los sueños que, sin embargo, se retienen en la memoria. Los continuos esfuerzos de los autores por encuadrar el recuerdo de los sueños en reglas equivalen a la confesión de que también aquí algo ha quedado enigmático y sin resolver. Con razón se han señalado últimamente con particularidad ciertas peculiaridades del recuerdo del sueño, por ejemplo, que un sueño que por la mañana se cree olvidado puede recordarse en el transcurso del día con motivo de una percepción que roza casualmente el contenido –por lo demás, olvidado– del sueño (Radestock, Tissié).

Sin embargo, la totalidad del recuerdo del sueño está sujeta a una objeción capaz de menoscabar bastante su valor ante los ojos críticos. Cabe dudar si nuestra memoria, que omite tanto del sueño, no falsea aquello que ha conservado.

Tales dudas sobre la exactitud de la reproducción del sueño las expresa también Strümpell:

»Dann geschieht es eben leicht, daß das wache Bewußtsein unwillkürlich manches in die Erinnerung des Traumes einfügt: man bildet sich ein, Allerlei geträumt zu haben, was der gewesene Traum nicht enthielt.«

Muy decidido se muestra Jessen (p. 547):

»Además, en la investigación e interpretación de los sueños coherentes y consecuentemente lógicos hay que tener muy en cuenta una circunstancia que, al parecer, hasta ahora ha sido poco atendida: que en ellos casi siempre cojea la verdad, puesto que al evocar a nuestra memoria un sueño tenido, sin advertirlo ni quererlo, rellenamos y completamos las lagunas de las imágenes oníricas. Raras veces, y tal vez nunca, un sueño coherente ha sido tan coherente como se nos muestra en el recuerdo. Incluso a la persona más veraz le resulta casi imposible narrar un sueño extraordinario que haya tenido sin añadir nada y sin ningún tipo de adorno: el afán del espíritu humano por verlo todo interconectado es tan grande que, al recordar un sueño más o menos incoherente, suple de manera involuntaria las faltas de conexión.«

Casi como una traducción de estas palabras de Jessen suenan las ciertamente independientes observaciones de V. Egger (1895): ». . . . . l’observation des rêves a ses difficultés spéciales et le seul moyen d’éviter toute erreur en pareille matière est de confier au papier sans le moindre retard ce que l’on vient d’éprouver et de remarquer; sinon, l’oubli vient vite ou total ou partiel; l’oubli total est sans gravité; mais l’oubli partiel est perfide; car si l’on se met ensuite à raconter ce que l’on n’a pas oublié, on est exposé à compléter par imagination les fragments incohérents et disjoints fournis par la mémoire . . . .; on devient artiste à son insu, et le récit périodiquement répété s’impose à la créance de son auteur, qui, de bonne foi, le présente comme un fait authentique, dûment établi selon les bonnes méthodes . . .«

Muy parecido a Spitta (p. 338), quien parece suponer que recién al intentar reproducir el sueño introducimos el orden en los elementos oníricos libremente asociados: «hacer de un al lado un uno tras otro, un uno fuera de otro, añadir por tanto el proceso de enlace lógico que falta en el sueño».

Da wir nun eine andere als eine objektive Kontrolle für die Treue unserer Erinnerung nicht besitzen, diese aber beim Traume, der unser eigenes Erlebnis ist und für den wir nur die Erinnerung als Quelle kennen, nicht möglich ist, welcher Wert bleibt da unserer Erinnerung an den Traum noch übrig?

e) Las particularidades psicológicas del sueño.

En la consideración científica del sueño partimos del supuesto de que el sueño es un resultado de nuestra propia actividad anímica; sin embargo, el sueño acabado se nos aparece como algo extraño, a cuya autoría nos sentimos tan poco inclinados a confesar que con igual gusto decimos «He tenido un sueño» como «He soñado».

¿De dónde proviene esta «extrañeza anímica» del sueño? Tras nuestras deliberaciones sobre las fuentes de los sueños, cabría pensar que esta no está condicionada por el material que llega al contenido onírico; pues este es, en su mayor parte, común a la vida onírica y a la vigilia. Cabe preguntarse si no son las modificaciones de los procesos psíquicos en el sueño las que producen esta impresión, pudiendo intentarse así una caracterización psicológica del sueño.

Nadie ha subrayado con mayor fuerza la diversidad de naturaleza entre la vida onírica y la vigilia, ni la ha utilizado para extraer conclusiones más amplias, que G. Th. Fechner en algunas observaciones de sus Elementos de psicofísica (pág. 520, 2.ª parte).

Él opina que «ni el simple descenso de la vida anímica consciente por debajo del umbral principal», ni la retirada de la atención respecto de las influencias del mundo exterior, bastan para esclarecer las peculiaridades de la vida onírica frente a la vida de vigilia.

Más bien sospecha que también el escenario de los sueños es distinto al de la vida de representación de la vigilia.

«Si el escenario de la actividad psicofísica durante el sueño y durante la vigilia fuese el mismo, el sueño podría ser, a mi juicio, tan solo una continuación de la vida de representación de la vigilia, mantenida en un grado inferior de intensidad, y por lo demás tendría que compartir su materia y su forma. Pero las cosas suceden de muy otro modo.»

Lo que Fechner quiere decir con semejante reubicación de la actividad anímica seguramente no ha quedado claro; y tampoco ningún otro, que yo sepa, ha seguido avanzando por el camino cuyo rastro indicó en aquella observación.

Habrá que excluir, sin duda, una interpretación anatómica en el sentido de la localización cerebral fisiológica o incluso con respecto a la estratificación histológica de la corteza cerebral. Pero tal vez la idea resulte en su día ingeniosa y fecunda si se la aplica a un aparato anímico que está construido a partir de varias instancias dispuestas una tras otra.

Otros autores se han contentado con destacar una u otra de las peculiaridades psicológicas más tangibles de la vida onírica y tomarla, por ejemplo, como punto de partida para intentos de explicación más amplios.

Warum wir an die Realität der Traumbilder glauben?

Se ha señalado con razón que una de las peculiaridades fundamentales de la vida onírica se manifiesta ya en el estado de adormecimiento y ha de calificarse como un fenómeno que induce el sueño.

Lo característico del estado de vigilia es, según Schleiermacher (p. 351), que la actividad del pensamiento se desarrolla en conceptos y no en imágenes. Ahora bien, el sueño piensa principalmente en imágenes, y puede observarse que, a medida que nos acercamos al sueño y las actividades voluntarias se muestran más dificultosas, afloran representaciones involuntarias que pertenecen todas a la clase de imágenes.

La incapacidad para tal labor representativa, que experimentamos como intencionalmente querida, y el surgimiento de imágenes regularmente ligado a esta dispersión, son dos caracteres que perduran en el sueño y que debemos reconocer, en su análisis psicológico, como caracteres esenciales de la vida onírica. De las imágenes —las alucinaciones hipnagógicas— hemos sabido que son idénticas en su contenido mismo a las imágenes de los sueños¹¹.

El sueño piensa, por lo tanto, predominantemente en imágenes visuales, pero no de un modo exclusivo. Trabaja también con imágenes auditivas y, en menor medida, con las impresiones de los otros sentidos. Muchas cosas son también simplemente pensadas o imaginadas en el sueño (representadas, por tanto, probablemente por restos de representaciones de palabras), exactamente igual que en la vigilia.

Sin embargo, lo característico del sueño son solo aquellos elementos de contenido que se comportan como imágenes, es decir, que son más semejantes a las percepciones que a las representaciones mnémicas. Prescindiendo de todas las discusiones bien conocidas por el psiquiatra sobre la naturaleza de la alucinación, podemos afirmar con todos los autores competentes que el sueño alucina, que sustituye pensamientos por alucinaciones.

A este respecto no existe diferencia alguna entre las representaciones visuales y las acústicas; se ha observado que el recuerdo de una secuencia de tonos con la que uno se duerme se transforma, al sumirse en el sueño, en la alucinación de esa misma melodía, para dejar paso de nuevo —al volver en sí, lo cual puede alternar varias veces con el adormecimiento— al recuerdo más tenue y cualitativamente diferente.

La transformación de la representación en alucinación no es la única desviación del sueño respecto a un pensamiento de vigilia que pudiera corresponderle.

A partir de estas imágenes, el sueño configura una situación, representa algo como presente, dramatiza una idea, tal como lo expresa Spitta (p. 145). Sin embargo, la caracterización de este aspecto de la vida onírica solo se completa si se añade que, al soñar —por lo general; las excepciones exigen una explicación especial—, uno no cree estar pensando, sino viviendo, aceptando por tanto la alucinación con absoluta fe.

La crítica de que no se ha vivido nada, sino que solo se ha pensado de un modo peculiar —soñado—, se despierta únicamente al despertar. Este carácter distingue al sueño propiamente dicho de la ensoñación diurna, que jamás se confunde con la realidad.

Burdach ha resumido los caracteres de la vida onírica considerados hasta ahora en las siguientes frases (p. 476):

»Entre los caracteres esenciales del sueño se cuenta:

• a) que la actividad subjetiva de nuestra alma aparece como objetiva, en tanto que la facultad perceptiva concibe los productos de la fantasía como si fueran impresiones sensoriales; . . .
• b) el sueño es una anulación de la autonomía.

Por eso corresponde una cierta pasividad al quedarse dormido . . . Las imágenes hipnagógicas son condicionadas por el decaimiento de la autonomía.«

Se trata ahora de explicar la credulidad del alma frente a las alucinaciones oníricas, las cuales solo pueden aparecer tras el cese de cierta actividad autónoma.

Strümpell expone que el alma se comporta en este proceso de manera correcta y conforme a su mecanismo. Los elementos oníricos no son de ningún modo meras representaciones, sino auténticas y verdaderas vivencias del alma, tal como se presentan en la vigilia mediante la mediación de los sentidos (p. 34).

Mientras que el alma, en estado de vigilia, representa y piensa en imágenes verbales y en el lenguaje, en el sueño representa y piensa en verdaderas imágenes sensoriales (p. 35). Además, en el sueño se añade una conciencia del espacio, ya que, al igual que en la vigilia, las sensaciones e imágenes son trasladadas a un espacio exterior (p. 36).

Hay que admitir, por tanto, que en el sueño el alma se encuentra, respecto a sus imágenes y percepciones, en la misma situación que en la vigilia (p. 43).

Si al hacerlo, sin embargo, se equivoca, esto se debe a que en estado de sueño le falta el criterio que por sí solo puede distinguir entre percepciones sensoriales dadas desde el exterior y desde el interior. No puede someter sus imágenes a las pruebas que por sí solas demuestran su realidad objetiva. Además, descansa en el olvido de la diferencia entre imágenes intercambiables arbitrariamente y otras en las que dicha arbitrariedad desaparece. Se equivoca porque no puede aplicar la ley de causalidad al contenido de su sueño (p. 58).

En suma, su alejamiento del mundo exterior contiene también el fundamento de su creencia en el mundo onírico subjetivo.

Desprendimiento de las representaciones de sus valores psíquicos.

A la misma conclusión llega Delboeuf tras unas evoluciones psicológicas parcialmente divergentes. Concedemos fe de realidad a las imágenes oníricas porque durante el sueño no tenemos otras impresiones para comparar, porque estamos aislados del mundo exterior.

Pero no es que creamos en la verdad de nuestras alucinaciones porque en el sueño nos esté vedada la posibilidad de realizar pruebas. El sueño puede fingirnos todas estas comprobaciones, mostrarnos por ejemplo que tocamos la rosa vista, y sin embargo soñamos mientras tanto. Según Delboeuf, no existe ningún criterio válido para saber si algo es un sueño o la realidad despierta, salvo —y esto solo con una generalidad práctica— el hecho de despertar. Considero como un engaño todo lo vivido entre el adormecimiento y el despertar, cuando al despertar advierto que yacemos en la cama desvestidos (p. 84).

Durante el sueño he tenido las imágenes oníricas por verdaderas como consecuencia del hábito de pensamiento, imposible de adormecer, de presuponer un mundo exterior al que opongo mi «yo»¹².

Si de este modo la separación del mundo exterior se erige en el momento determinante para el desarrollo de los rasgos más llamativos de la vida onírica, vale la pena citar algunas observaciones sutiles del viejo Burdach que arrojan luz sobre la relación del alma durmiente con el mundo exterior y son aptas para disuadir de una sobrevaloración de las deducciones precedentes.

«El sueño se produce solo bajo la condición», dice Burdach, «de que el alma no sea estimulada por impresiones sensoriales, . . . pero la condición del sueño no es tanto la falta de estímulos sensoriales como más bien la falta de interés por ellos¹³; cierta impresión sensorial es incluso necesaria en la medida en que sirve para tranquilizar al alma, tal como el molinero solo duerme cuando oye el traqueteo de su molino, y aquel que por precaución cree necesario encender una luz de noche no puede conciliar el sueño en la oscuridad» (p. 457).

»Die Seele isoliert sich im Schlafe gegen die Außenwelt und zieht sich von der Peripherie . . . zurück . . . . Indes ist der Zusammenhang nicht ganz unterbrochen: wenn man nicht im Schlafe selbst, sondern erst nach dem Erwachen hörte und fühlte, so könnte man überhaupt nicht geweckt werden. Noch mehr wird die Fortdauer der Sensation dadurch bewiesen, daß man nicht immer durch die bloß sinnliche Stärke eines Eindruckes, sondern durch die psychische Beziehung desselben geweckt wird; ein gleichgültiges Wort weckt den Schlafenden nicht, ruft man ihn aber beim Namen, so erwacht er, . . . die Seele unterscheidet also im Schlafe zwischen den Sensationen . . . Daher kann man denn auch durch den Mangel eines Sinnesreizes, wenn dieser sich auf eine für die Vorstellung wichtige Sache bezieht, geweckt werden; so erwacht man vom Auslöschen eines Nachtlichtes und der Müller vom Stillstand seiner Mühle, also vom Aufhören der Sinnestätigkeit, und dies setzt voraus, daß diese perzipiert worden ist, aber als gleichgültig oder vielmehr befriedigend die Seele nicht aufgestört hat« (p. 460 u. ff.).

Si queremos prescindir incluso de estas objeciones, que no deben estimarse en poco, habremos de admitir, sin embargo, que las propiedades de la vida onírica hasta ahora valoradas y deducidas del alejamiento del mundo exterior no alcanzan a cubrir por completo la extrañeza de la misma.

Pues, en caso contrario, tendría que ser posible reconvertir las alucinaciones del sueño en representaciones, las situaciones del sueño en pensamientos, y resolver con ello la tarea de la interpretación de los sueños.

Ahora bien, no procedemos de otro modo cuando tras el despertar reproducimos el sueño a partir de la memoria, y ya sea que esta retraducción nos resulte total o parcialmente, el sueño conserva su carácter enigmático sin disminuir.

Los autores también aceptan todos sin reparo que en el sueño se han producido otras alteraciones más profundas en el material representativo de la vigilia. Strümpell intenta destacar una de ellas en la siguiente exposición (p. 17):

«La mente, al cesar la intuición sensorial activa y la conciencia vital normal, pierde también el fundamento en el que arraigan sus sentimientos, deseos, intereses y acciones. También aquellos estados anímicos, sentimientos, intereses, apreciaciones que en la vigilia se adhieren a las imágenes mnémicas quedan sometidos . . . a una presión oscurecedora como consecuencia de la cual se disuelve su vinculación con las imágenes; las imágenes perceptivas de cosas, personas, localidades, acontecimientos y acciones de la vida vigil se reproducen individualmente de forma muy numerosa, pero ninguna de ellas trae consigo su valor psíquico. Este se ha desprendido de ellas y por eso flotan a la deriva en la mente según sus propios recursos . . . .»

La absurdidad del sueño.

Esta desnudación de las imágenes de su valor anímico, que a su vez se remonta a la alejación del mundo exterior, debe de tener, según Strümpell, una parte principal en la impresión de extrañeza con que el sueño se contrapone a la vida en nuestra memoria.

Hemos oído que ya el adormecimiento trae consigo la renuncia a una de las actividades anímicas, a saber, a la dirección voluntaria del curso de las representaciones.

Se nos impone así la conjetura, de por sí obvia, de que el estado de sueño también pueda extenderse a las funciones anímicas. Una u otra de estas funciones queda tal vez completamente anulada; ahora se plantea la cuestión de si las que quedan siguen trabajando sin alteraciones, de si pueden realizar un trabajo normal bajo tales circunstancias.

Aparece el punto de vista de que las peculiaridades del sueño se pueden explicar mediante el bajo rendimiento psíquico en el estado de somnolencia, y ahora la impresión que el sueño causa en nuestro juicio en estado de vigilia resulta favorable a semejante concepción.

El sueño es incoherente, une sin reparo las peores contradicciones, admite imposibilidades, deja a un lado nuestros conocimientos influyentes durante el día, nos muestra insulsos ética y moralmente.

Quien en la vigilia se comportara como el sueño lo muestra en sus situaciones, pasaría por loco ante nuestros ojos; quien en la vigilia hablara o quisiera comunicar cosas tales como las que aparecen en el contenido onírico, nos produciría la impresión de alguien confuso y de débil entendimiento.

Por consiguiente, creemos estar haciéndonos eco de los hechos reales tan solo cuando estimamos en muy poco la actividad psíquica en el sueño y declaramos que las funciones intelectuales superiores, en particular, se encuentran abolidas en él o, al menos, gravemente dañadas.

Con inusual unanimidad —de cuyas excepciones se hablará en otro lugar—, los autores han emitido sobre el sueño juicios tales que conducen también de inmediato a una determinada teoría o explicación de la vida onírica. Es hora de que reemplace el resumen que acabo de formular por una recopilación de afirmaciones de diversos autores —filósofos y médicos— acerca de los caracteres psicológicos del sueño:

Según Lemoine, la incoherencia de las imágenes oníricas es el único carácter esencial del sueño.

Maury pflichtet dem bei; er sagt (p. 163):

»il n’y a pas de rêves absolument raisonnables et qui ne contiennent quelque incohérence, quelque anachronisme, quelque absurdité.«

Según Hegel, para Spitta, al sueño le falta todo enlace objetivo y comprensible.

Dugas sagt: »Le rêve, c’est l’anarchie psychique, affective et mentale, c’est le jeu des fonctions livrées à elles-mêmes et s’exerçant sans contrôle et sans but; dans le rêve l’esprit est un automate spirituel.«

»La distensión, disolución y mezcla de la vida de representación —mantenida unida en la vigilia por la fuerza lógica del yo central« lo concede incluso Volkelt (p. 14), según cuya doctrina la actividad psíquica durante el sueño no parece en modo alguno carente de finalidad.

La absurdidad de las conexiones de representación que se producen en el sueño apenas puede ser condenada con mayor severidad de como ya lo hizo Cicerón (De divin. II): Nihil tam praepostere, tam incondite, tam monstruose cogitari potest, quod non possimus somniare.

Fechner sagt (p. 522):

»Es ist, als ob die psychologische Tätigkeit aus dem Gehirn eines Vernünftigen in das eines Narren übersiedelte.«

Radestock (p. 145): »In der Tat scheint es unmöglich, in diesem tollen Treiben feste Gesetze zu erkennen. Der strengen Polizei des vernünftigen, den wachen Vorstellungslauf leitenden Willens und der Aufmerksamkeit sich entziehend, wirbelt der Traum in tollem Spiele alles kaleidoskopartig durcheinander.«

»¡Qué saltos tan caprichosos se permite el que sueña, por ejemplo, en sus deducciones lógicas! ¡Con qué naturalidad ve las reglas de experiencia más conocidas puestas literalmente patas arriba! ¡Qué contradicciones tan ridículas puede tolerar en el orden de la naturaleza y de la sociedad antes de que, como suele decirse, la cosa rebase el vaso y el exceso de sinsentido provoque el despertar! Multiplicamos a veces de la forma más inocente: tres por tres son veinte; no nos extraña en absoluto que un perro nos recite un verso, que un muerto marche sobre sus propios pies hacia su tumba, que un trozo de roca flote sobre el agua; acudimos muy formalmente, por encargo superior, al ducado de Bernburg o al principado de Liechtenstein para observar la marina de guerra del país, o nos dejamos reclutar como voluntarios por Carlos XII poco antes de la batalla de Poltava«.

Binz (pág. 33) con la referencia a la teoría de los sueños que resulta de estas impresiones:

«De cada diez sueños, nueve al menos son de contenido absurdo. En ellos vinculamos personas y cosas que no tienen la menor relación entre sí. Al momento siguiente, como en un caleidoscopio, la agrupación se ha vuelto otra, posiblemente aún más absurda y disparatada de lo que ya era antes; y así prosigue el juego cambiante del cerebro imperfectamente dormido hasta que despertamos, nos llevamos la mano a la frente y nos preguntamos si en verdad poseemos todavía la capacidad de imaginar y pensar racionalmente».

Las asociaciones superficiales en el sueño.

Maury (pág. 50) encuentra para la relación entre las imágenes oníricas y los pensamientos de la vigilia una comparación muy impresionante para el médico:

»La production de ces images que chez l’homme éveillé fait le plus souvent naître la volonté, correspond, pour l’intelligence, à ce que sont pour la motilité certains mouvements que nous offrent la chorée et les affections paralytiques« . . . .

Por lo demás, el sueño es para él »toute une série de dégradations de la faculté pensante et raisonnante« (pág. 27).

Apenas es necesario citar las declaraciones de los autores que repiten la tesis de Maury para las distintas actividades anímicas superiores.

Según Strümpell, en el sueño —como es natural, incluso allí donde el sinsentido no es patente— retroceden todas las operaciones lógicas del alma basadas en proporciones y relaciones (p. 26).

Según Spitta (p. 148), en el sueño las representaciones parecen estar completamente exentas de la ley de causalidad. Radestock y otros subrayan la debilidad del juicio y del raciocinio propia del sueño.

Según Jodl (p. 123), en el sueño no existe ninguna crítica, ninguna corrección de una serie perceptiva por el contenido de la conciencia total. El mismo autor expresa:

«Todas las clases de actividad consciente se dan en el sueño, pero de forma incompleta, inhibida, aisladas entre sí.»

Las contradicciones en las que el sueño se coloca frente a nuestro saber en estado de vigilia las explica Stricker (junto con muchos otros) a partir de que en el sueño se han olvidado hechos o se han perdido las relaciones lógicas entre las representaciones (p. 98), etcétera, etcétera.

Por los autores que, en general, juzgan de un modo tan desfavorable las realizaciones psíquicas en el sueño, se admite, sin embargo, que al sueño le queda un cierto resto de actividad anímica.

Wundt, cuyas doctrinas han resultado determinantes para tantos otros investigadores de los problemas del sueño, lo concede expresamente. Podría preguntarse por el tipo y la naturaleza de ese resto de actividad anímica normal que se manifiesta en el sueño. Ahora bien, se admite de manera bastante general que la capacidad de reproducción, la memoria, parece ser lo que menos ha sufrido en el sueño, e incluso puede presentar cierta superioridad frente a la misma función de la vigilia (véase arriba p. 8 y ss.), a pesar de que una parte de las absurdidades del sueño deba explicarse precisamente por el olvido de esta misma vida onírica.

Según Spitta, es la vida afectiva del alma lo que no es alcanzado por el sueño y dirige entonces este. Como «afecto» [Gemüt] designa «la suma constante de los sentimientos como el ser subjetivo más íntimo del hombre» (p. 84).

Scholz (p. 37) erblickt eine der im Traume sich äußernden Seelentätigkeiten in der »allegorisierenden Umdeutung«, welcher das Traummaterial unterzogen wird. Siebeck konstatiert auch im Traume die »ergänzende Deutungstätigkeit« der Seele (p. 11), welche von ihr gegen alles Wahrnehmen und Anschauen geübt wird.

Eine besondere Schwierigkeit hat es für den Traum mit der Beurteilung der angeblich höchsten psychischen Funktion, der des Bewußtseins. Da wir vom Traume nur durchs Bewußtsein etwas wissen, kann an dessen Erhaltung kein Zweifel sein; doch meint Spitta, es sei im Traume nur das Bewußtsein erhalten, nicht auch das Selbstbewußtsein. Delboeuf gesteht ein, daß er diese Unterscheidung nicht zu begreifen vermag.

Las leyes de la asociación, según las cuales se enlazan las representaciones, rigen también para las imágenes oníricas; es más, en el sueño su origen se manifiesta de manera más pura e intensa. Strümpell (p. 70):

«El sueño transcurre, según parece, o bien de manera exclusiva conforme a las leyes de las representaciones desnudas o de los estímulos orgánicos junto con tales representaciones, es decir, sin que la reflexión y el entendimiento, el gusto estético y el juicio moral puedan intervenir en ello».

Los autores cuyas opiniones reproduzco aquí se representan la formación de los sueños más o menos de este modo: la suma de los estímulos sensoriales que actúan durante el sueño, procedentes de las distintas fuentes mencionadas en otra parte, despierta en el alma, en primer lugar, una serie de representaciones que se manifiestan como alucinaciones (según Wundt, más exactamente ilusiones debido a su procedencia de los estímulos externos e internos). Estas se enlazan entre sí según las conocidas leyes de la asociación y despiertan, a su vez, conforme a las mismas reglas, una nueva serie de representaciones (imágenes).

Todo el material es procesado entonces por el remanente aún activo de las facultades anímicas ordenadoras y pensantes, tan bien como puede (véase, por ejemplo, a Wundt y Weygandt). Sencillamente aún no se ha logrado discernir los motivos que deciden que la evocación de las imágenes no procedentes del exterior tenga lugar según esta o aquella ley de asociación.

Se ha observado repetidamente, sin embargo, que las asociaciones que vinculan entre sí las representaciones oníricas son de una índole muy peculiar y distintas de las activas en el pensamiento en estado de vigilia.

Así dice Volkelt (p. 15):

»Im Traume jagen und haschen sich die Vorstellungen nach zufälligen Ähnlichkeiten und kaum wahrnehmbaren Zusammenhängen. Alle Träume sind von solchen nachlässigen, zwanglosen Assoziationen durchzogen.«

Maury concede el mayor valor a este carácter de la fijación de las representaciones, que le permite aproximar la vida onírica a ciertos trastornos mentales mediante una analogía más estrecha. Reconoce dos caracteres principales del «délire»: 1. une action spontanée et comme automatique de l’esprit; 2. une association vicieuse et irregulière des idées (p. 126).

Del propio Maury provienen dos excelentes ejemplos de sueños en los que la mera asonancia de las palabras media la conexión de las representaciones oníricas. Soñó una vez que emprendía una peregrinación (pélerinage) a Jerusalén o La Meca, luego se hallaba tras muchas aventuras junto al químico Pelletier, este le daba tras una conversación una pala (pelle) de zinc y esta se convertía en un fragmento de sueño posterior en su gran espada de combate (p. 137).

En otra ocasión iba por la carretera en sueños y leía en los hitos kilométricos los kilometros, luego se encontraba en casa de un especiero que tenía una balanza grande, y un hombre ponía pesas de kilo en el plato para pesar a Maury; entonces el especiero le decía: «No está usted en París, sino en la isla de Gilolo.» A esto siguieron varias imágenes en las que veía la flor Lobelia, después al general López, de cuya muerte había leído poco antes; finalmente se despertó jugando una partida de loto¹⁴.

Valoración psicológica de la vida onírica.

Estamos bien prevenidos, sin embargo, de que este menosprecio de las realizaciones psíquicas del sueño no ha quedado sin contradicción por parte de otros. Ciertamente, la contradicción parece difícil aquí. Tampoco quiere decir mucho que uno de los detractores de la vida onírica asegure (Spitta, p. 118) que las mismas leyes psicológicas que rigen en la vigilia gobiernan también el sueño, o que otro (Dugas) afirme: Le rêve n’est pas déraison ni même irraison pure, en tanto ambos no se tomen la molestia de poner esta valoración en concordancia con la anarquía psíquica y la disolución de todas las funciones en el sueño descritas por ellos mismos.

Pero a otros parece habérseles abierto la posibilidad de que la locura del sueño tal vez no carezca de método, tal vez sea solo simulación como la del príncipe danés, a cuya locura se refiere el perspicaz juicio aquí citado. Estos autores deben de haber evitado juzgar por las apariencias, o la apariencia que el sueño les ofrecía era otra.

Así valora Havelock Ellis (1899) el sueño, sin querer detenerse en su aparente absurdidad, como «an archaïc world of vast emotions and imperfect thoughts», cuyo estudio podría darnos a conocer fases primitivas del desarrollo de la vida anímica.

J. Sully (p. 362) sustenta la misma concepción del sueño de un modo todavía más abarcador y profundamente penetrante. Sus afirmaciones merecen tanta más atención si añadimos que estaba convencido, quizá como ningún otro psicólogo, del sentido velado del sueño.

»Now our dreams are a means of conserving these successive personalities. When asleep we go back to the old ways of looking at things and of feeling about them, to impulses and activities which long ago dominated us.«

Un pensador como Delboeuf afirma –ciertamente sin aportar la prueba frente al material contradictorio y, por tanto, en realidad sin razón:

»Dans le sommeil, hormis la perception, toutes les facultés de l’esprit, intelligence, imagination, mémoire, volonté, moralité, restent intactes dans leur essence; seulement, elles s’appliquent à des objets imaginaires et mobiles. Le songeur est un acteur qui joue à volonté les fous et les sages, les bourreaux et les victimes, les nains et les géants, les démons et les anges« (p. 222).

El marqués d’Hervey parece haber negado con mayor enérgía la reducción del rendimiento psíquico en el sueño, en contra de quien Maury polemiza vivamente y cuyo escrito, a pesar de todos mis esfuerzos, no he podido conseguir. Maury dice de él (p. 19):

»M. le Marquis d’Hervey prête à l’intelligence, durant le sommeil, toute sa liberté d’action et d’attention et il ne semble faire consister le sommeil que dans l’occlusion des sens, dans leur fermeture au Monde extérieur; en sorte que l’homme qui dort ne se distingue guère, selon sa manière de voir, de l’homme qui laisse vaguer sa pensée en se bouchant les sens; toute la différence qui sépare alors la pensée ordinaire de celle du dormeur c’est que, chez celui, l’idée prend une forme visible, objective et ressemble, à s’y méprendre, à la sensation déterminée par les objets extérieurs; le souvenir revêt l’apparence du fait présent.«

Pero Maury añade: «qu’il y a une différence de plus et capitale à savoir que les facultés intellectuelles de l’homme endormi n’offrent pas l’équilibre qu’elles gardent chez l’homme éveillé.»

En Vaschide, que nos proporciona un mejor conocimiento del libro de d’Hervey, encontramos que este autor se expresa de la siguiente manera sobre la aparente incoherencia de los sueños.

»L’image du rêve est la copie de l’idée. Le principal est l’idée; la vision n’est qu’accessoire. Ceci établi, il faut savoir suivre la marche des idées, il faut savoir analyser le tissu des rêves; l’incohérence devient alors compréhensible, les conceptions les plus fantasques deviennent des faits simples et parfectement logiques«. (p. 146.)

Und (p. 147):

»Les rêves les plus bizarres trouvent même une explication des plus logiques quand on sait les analyser.«

J. Stärcke hat darauf aufmerksam gemacht, daß eine ähnliche Auflösung der Trauminkohärenz von einem alten Autor, Wolf Davidson, der mir unbekannt war, 1799 verteidigt worden ist (p. 136):

»Die sonderbaren Sprünge unserer Vorstellungen im Traume haben alle ihren Grund in dem Gesetze der Assoziation, nur daß diese Verbindung manchmal sehr dunkel in der Seele vorgeht, so daß wir oft einen Sprung der Vorstellung zu beobachten glauben, wo doch keiner ist.«

Valoración psicológica del sueño.

La escala de la valoración del sueño como producto psíquico tiene un gran alcance en la literatura; va desde la más profunda minimizadora desapreciación, cuya expresión hemos conocido, pasando por el presentimiento de un valor aún no revelado, hasta la sobreestimación que sitúa al sueño muy por encima de las realizaciones de la vida vigil. Hildebrandt, quien, como sabemos, esboza la característica psicológica de la vida onírica en tres antinomias, resume en el tercero de estos opuestos los puntos extremos de esta serie (p. 19): «Es la existente entre un incremento, una potenciación que no raras veces se eleva hasta la virtuosidad, y, por otra parte, una determinada reducción y debilitamiento de la vida anímica, que a menudo conduce hasta por debajo del nivel de lo humano».

»Por lo que se refiere a lo primero, ¿quién no podría confirmar por propia experiencia que en la creación y el tejer del genio onírico se manifiestan a veces una profundidad y una intimidad de ánimo, una delicadeza de sensibilidad, una claridad de intuición, una finura de observación y una presteza de ingenio tales que modestamente negaríamos poseer como propiedad constante durante la vida de vigilia? El sueño posee una poesía maravillosa, una alegoría excelente, un humor incomparable, una ironía deliciosa. Contempla el mundo bajo una luz idealizadora peculiar y potencia el efecto de sus fenómenos con frecuencia en la más ingeniosa comprensión de la esencia que les sirve de fundamento. Nos presenta lo terrenalmente bello con un fulgor verdaderamente celestial, lo sublime en su máxima majestad, lo temible según la experiencia en su forma más espantosa, lo ridículo con una comicidad drástica indescriptible; y a veces, tras el despertar, estamos todavía tan llenos de cualquiera de estas impresiones que nos parece que el mundo real nunca, jamás, nos ha ofrecido semejantes cosas.«

Man darf sich fragen, ist es wirklich das nämliche Objekt, dem jene geringschätzigen Bemerkungen und diese begeisterte Anpreisung gilt? Haben die einen die blödsinnigen Träume, die anderen die tiefsinnigen und feinsinnigen übersehen? Und wenn beiderlei vorkommt, Träume, die solche und die jene Beurteilung verdienen, scheint es da nicht müßig, nach einer psychologischen Charakteristik des Traumes zu suchen, genügt es nicht zu sagen, im Traume sei alles möglich, von der tiefsten Herabsetzung des Seelenlebens bis zu einer im Wachen ungewohnten Steigerung desselben?

So bequem diese Lösung wäre, sie hat dies eine gegen sich, daß den Bestrebungen aller Traumforscher die Voraussetzung zu grunde zu liegen scheint, es gäbe eine solche in ihren wesentlichen Zügen allgemeingültige Charakteristik des Traumes, welche über jene Widersprüche hinweghelfen müßte.

Es indiscutible que las realizaciones psíquicas del sueño han hallado una acogida más dispuesta y cálida en aquella época intelectual hoy ya atrás dejada, en la que la filosofía y no las ciencias naturales exactas dominaba los espíritus.

Exclamaciones como la de Schubert, de que el sueño es una liberación del espíritu de la violencia de la naturaleza exterior, una disociación del alma de las cadenas de la sensualidad, y juicios semejantes del joven Fichte¹⁵ y otros, los cuales representan todos al sueño como un ascenso de la vida anímica hacia un estadio superior, nos parecen hoy apenas comprensibles; en la actualidad solo son repetidos por místicos y devotos¹⁶.

Con la penetración del modo de pensar científico ha ido apareciendo una reacción en la valoración del sueño. Precisamente los autores médicos son los más inclinados a considerar la actividad psíquica en el sueño como insignificante y carente de valor, mientras que los filósofos y los observadores no pertenecientes al gremio —psicólogos aficionados—, cuyas aportaciones precisamente en este campo no deben desprenderse, en mejor acuerdo con los presentimientos del pueblo, se han aferrado por lo general al valor psíquico de los sueños.

Quien tiende a menospreciar el rendimiento psíquico en el sueño, prefiere comprensiblemente en la etiología de los sueños las fuentes de estímulo somáticas; para aquel que le ha conservado al alma soñadora la mayor parte de sus capacidades en la vigilia, desaparece naturalmente todo motivo para no concederle también impulsos independientes para soñar.

Entre los rendimientos excesivos que, aun tras una sobria comparación, uno puede sentirse tentado a atribuir a la vida onírica, el de la memoria es el más llamativo; hemos tratado extensamente las experiencias que lo demuestran, que no son nada infrecuentes.

Otro mérito de la vida onírica, frecuentemente alabado por los antiguos autores —el de ser capaz de saltar soberanamente por encima de distancias temporales y espaciales—, se deja reconocer fácilmente como una ilusión. Este mérito es, como señala Hildebrandt, precisamente un mérito ilusorio; el soñar no se salta el tiempo y el espacio de otro modo que el pensar en estado de vigilia, y precisamente porque es solo una forma del pensamiento.

El sueño debería gozar de otro mérito más en relación con la temporalidad, ser independiente del transcurso del tiempo en otro sentido aún. Sueños como el de Maury sobre su ejecución en la guillotina, comunicado más arriba en la p. 20, parecen demostrar que el sueño es capaz de comprimir en un intervalo de tiempo muy breve mucho más contenido perceptivo del que nuestra actividad psíquica en vigilia puede abarcar como contenido de pensamiento.

Esta conclusión ha sido combatida, sin embargo, con múltiples argumentos; desde los ensayos de Le Lorrain y Egger «sobre la duración aparente de los sueños», se ha tejido en torno a esto una interesante discusión que probablemente aún no haya alcanzado la aclaración definitiva en esta delicada y honda cuestión¹⁷.

Que el sueño es capaz de retomar las labores intelectuales del día y llevarlas a una conclusión inalcanzable durante la jornada, que puede resolver dudas y problemas, y convertirse en fuente de nuevas inspiraciones para poetas y compositores, parece ser indiscutible según múltiples informes y según la recopilación hecha por Chabaneix¹⁸. Pero, aunque el hecho en sí no lo esté, su interpretación sí es objeto de numerosas dudas que rozan lo fundamental.

Endlich bildet die behauptete divinatorische Kraft des Traumes ein Streitobjekt, an welchem schwer überwindliche Bedenken mit hartnäckig wiederholten Versicherungen zusammentreffen.

Man vermeidet es – und wohl mit Recht –, alles Tatsächliche an diesem Thema abzuleugnen, weil für eine Reihe von Fällen die Möglichkeit einer natürlichen psychologischen Erklärung vielleicht nahe bevorsteht.

f) Die ethischen Gefühle im Traume .

Aus Motiven, welche erst nach Kenntnisnahme meiner eigenen Untersuchungen über den Traum verständlich werden können, habe ich von dem Thema der Psychologie des Traumes das Teilproblem abgesondert, ob und inwieweit die moralischen Dispositionen und Empfindungen des Wachens sich ins Traumleben erstrecken.

Der nämliche Widerspruch in der Darstellung der Autoren, den wir für alle anderen seelischen Leistungen mit Befremden bemerken mußten, macht uns auch hier betroffen. Die einen versichern mit ebensolcher Entschiedenheit, daß der Traum von den sittlichen Anforderungen nichts weiß, wie die anderen, daß die moralische Natur des Menschen auch fürs Traumleben erhalten bleibt.

La apelación a la experiencia onírica de todas las noches parece elevar la exactitud de la primera afirmación por encima de toda duda.

Jessen dice (p. 553):

«Tampoco se vuelve uno mejor ni más virtuoso en sueños; más bien parece enmudecer la conciencia en los sueños, por cuanto no se siente compasión y se pueden cometer los más graves crímenes, robo, asesinato y homicidio, con absoluta indiferencia y sin remordimiento posterior.»

Radestock (p. 146):

»Es ist zu berücksichtigen, daß die Assoziationen im Traume ablaufen und die Vorstellungen sich verbinden, ohne daß Reflexion und Verstand, ästhetischer Geschmack und sittliches Urteil etwas dabei vermögen; das Urteil ist höchst schwach und es herrscht ethische Gleichgültigkeit vor.«

Volkelt (p. 23): »Besonders zügellos aber geht es, wie jeder weiß, im Traume in geschlechtlicher Beziehung zu. Wie der Träumende selbst aufs Äußerste schamlos und jedes sittlichen Gefühles und Urteiles verlustig ist, so sieht er auch alle anderen und selbst die verehrtesten Personen mitten in Handlungen, die er im Wachen auch nur in Gedanken mit ihnen zusammenzubringen sich scheuen würde.«

El más radical contraste con esto lo forman afirmaciones como la de Schopenhauer, de que cada uno actúa y habla en el sueño en absoluta conformidad con su carácter.

R. Ph. Fischer¹⁹ afirma que los sentimientos y aspiraciones subjetivos, o los afectos y pasiones, se revelan en la arbitrariedad de la vida onírica, que las peculiaridades morales de las personas se reflejan en sus sueños.

Haffner (p. 25):

»Seltene Ausnahmen abgerechnet, . . . . . wird ein tugendhafter Mensch auch im Traume tugendhaft sein; er wird den Versuchungen widerstehen, dem Haß, dem Neid, dem Zorn und allen Lastern sich verschließen; der Mann der Sünde aber wird auch in seinen Träumen in der Regel die Bilder finden, die er im Wachen vor sich hatte.«

Scholz (p. 36):

»Im Traume ist Wahrheit, trotz aller Maskierung in Hoheit oder Erniedrigung erkennen wir unser eigenes Selbst wieder . . . . . Der ehrliche Mann kann auch im Traume kein entehrendes Verbrechen begehen, oder wenn es doch der Fall ist, so entsetzt er sich darüber, als über etwas seiner Natur Fremdes. Der römische Kaiser, der einen seiner Untertanen hinrichten ließ, weil diesem geträumt hatte, er habe dem Kaiser den Kopf abschlagen lassen, hatte darum so unrecht nicht, wenn er dies damit rechtfertigte, daß, wer so träume, auch ähnliche Gedanken im Wachen haben müsse. Von etwas, das in unserem Innern keinen Raum haben kann, sagen wir deshalb auch bezeichnender Weise: »Es fällt mir auch im Traume nicht ein.««

Im Gegensatz hiezu meint Plato, diejenigen seien die besten, denen das, was andere wachend tun, nur im Traum einfalle.

Pfaff dice casi para modificar un conocido refrán:

»Cuéntame tus sueños durante un tiempo y te diré cómo está tu interior.«

Sueños indecentes.

El pequeño escrito de Hildebrandt, del que ya he tomado tantas citas, la aportación más perfecta en su forma y más rica en ideas para la investigación de los problemas del sueño que he hallado en la literatura, sitúa precisamente el problema de la moralidad en el sueño en el centro de su interés. También para Hildebrandt es una regla firme: cuanto más pura la vida, más puro el sueño; cuanto más impura aquella, más impuro este.

La naturaleza moral del hombre subsiste aun en el sueño:

«Pero si bien ningún error de cálculo, por palpable que sea, ninguna inversión de la ciencia, por romántica que parezca, ningún anacronismo, por jocoso que resulte, nos ofende ni nos inspira la menor sospecha, jamás perdemos, en cambio, la diferencia entre el bien y el mal, entre lo justo y lo injusto, entre la virtud y el vicio. Por mucho que en las horas del sopor pueda desvanecerse de cuanto nos acompaña durante el día, el imperativo categórico de Kant se nos ha pegado a los talones como un compañero inseparable, de modo que ni durmiendo logramos librarnos de él. . . . . Mas (este hecho) solo se explica porque lo fundamental de la naturaleza humana, el ser moral, está demasiado sólidamente cimentado para participar en la acción de esa sacudida caleidoscópica a la que se hallan sometidas en el sueño la fantasía, el entendimiento, la memoria y las demás facultades del mismo rango» (p. 45 y ss.).

En la continuación del debate sobre el objeto de estudio, se han manifestado ahora notables desplazamientos e inconsecuencias en ambos grupos de autores.

Estrictamente hablando, para todos aquellos que opinan que en el sueño se descompone la personalidad moral del hombre, el interés por los sueños inmorales terminaría con esta explicación. Podrían rechazar el intento de hacer responsable al soñador de sus sueños, de inferir a partir de la maldad de sus sueños una moción malvada en su naturaleza, con la misma tranquilidad que el intento, aparentemente equivalente, de demostrar a partir de la absurdidad de sus sueños la inutilidad de sus logros intelectuales en la vigilia.

Los otros, para quienes «el imperativo categórico» se extiende también al sueño, tendrían que asumir sin reservas la responsabilidad por los sueños inmorales; solo cabría desearles que sus propios sueños de índole tan reprochable no los hicieran dudar de la estimación que por lo demás mantienen firme hacia su propia moralidad.

Ahora bien, parece que nadie está tan seguro de sí mismo como para saber hasta qué punto es bueno o malo, y que nadie puede negar el recuerdo de sus propios sueños inmorales.

Pues, por encima de aquella oposición en la valoración de la moralidad onírica, se manifiestan en los autores de ambos grupos esfuerzos por esclarecer el origen de los sueños inmorales, y se desarrolla una nueva oposición según se busque dicho origen en las funciones de la vida psíquica o en alteraciones de la misma condicionadas somáticamente.

La fuerza imperativa de la realidad hace entonces que los defensores de la responsabilidad y de la irresponsabilidad de la vida onírica coincidan en el reconocimiento de una fuente psíquica especial para la inmoralidad de los sueños.

Todos aquellos que hacen que la moralidad subsistatambién en el sueño, se guardan, sin embargo, de asumir la plena responsabilidad de sus sueños.

Haffner dice (p. 24):

»No somos responsables de los sueños, porque a nuestro pensamiento y a nuestra voluntad les ha sido arrebatada la base sobre la cual nuestra vida tiene únicamente verdad y realidad . . . Por eso mismo, ningún querer ni obrar onírico puede ser virtud o pecado.«

No obstante, el hombre es responsable del sueño pecufioso, en la medida en que lo causa indirectamente. Le surge el deber de depurar moralmente su alma, tanto en la vigilia como, de manera muy especial, antes de irse a dormir.

Mucho más profundo llega el análisis de esta mezcla de rechazo y de reconocimiento de la responsabilidad por el contenido moral de los sueños en Hildebrandt. Tras haber expuesto que el modo dramático de representación del sueño, la concentración de los procesos de reflexión más complicados en el más mínimo fragmento temporal y la devaluación y mezcla de los elementos representativos en el sueño —reconocida también por él— deben descontarse frente a la apariencia inmoral de los sueños, confiesa que, sin embargo, plantea los más serios reparos negar rotundamente toda responsabilidad por los pecados y culpas oníricos.

»Si queremos rechazar con total firmeza cualquier acusación injusta, especialmente una que se refiera a nuestras intenciones y disposiciones anímicas, solemos emplear la expresión: Jamás se nos habría pasado por la cabeza. Con ello manifestamos, por un lado, que consideramos el ámbito de los sueños como el más lejano y último en el que tendríamos que responder por nuestros pensamientos, porque allí estos pensamientos están unidos a nuestro ser real de un modo tan laxo y endeble que apenas pueden seguir considerándose nuestros; pero al vernos impulsados a negar expresamente la existencia de tales pensamientos precisamente también en este terreno, indirectamente admitimos al mismo tiempo que nuestra justificación no sería completa si no se extendiera hasta allí. Y creo que aquí, aunque sea de manera inconsciente, hablamos el lenguaje de la verdad«.

(p. 52):

»Es läßt sich nämlich keine Traumtat denken, deren erstes Motiv nicht irgendwie als Wunsch, Gelüste, Regung vorher durch die Seele des Wachenden gezogen wäre.«

De esta primera moción hay que decir: el sueño no la inventó; tan solo la imitó y la desarrolló, solo elaboró en forma dramática una pizca de material histórico que había hallado en nuestro interior; escenificó las palabras del apóstol: El que aborrece a su hermano es homicida. Y mientras que al despertar, conscientes de nuestra fuerza moral, podemos sonreír ante toda la elaborada estructura del sueño vicioso, a ese material formativo original no se le puede sacar ningún lado ridículo.

Uno se siente responsable por las desviaciones del soñador, no por la suma total, pero sí por un cierto porcentaje.

»Kurz verstehen wir in diesem schwer anzufechtenden Sinne das Wort Christi: Aus dem Herzen kommen arge Gedanken, – dann können wir auch kaum der Überzeugung uns erwehren, daß jede im Traume begangene Sünde ein dunkles Minimum wenigstens von Schuld mit sich führe.«

Ideas contrapuestas.

Hildebrandt encuentra, pues, en los gérmenes e indicios de los malos impulsos que cruzan por nuestras almas durante el día en calidad de pensamientos tentadores la fuente de la inmoralidad de los sueños, y no vacila en incluir estos elementos inmorales en la valoración moral de la personalidad. Son los mismos pensamientos y la idéntica apreciación de los mismos que, como sabemos, hicieron que los piadosos y santos de todos los tiempos se lamentaran de ser grandes pecadores²⁰.

Del hecho de que estas representaciones contrastantes aparezcan con carácter general —en la mayoría de las personas y también en ámbitos ajenos al de la ética— no cabe apenas dudar. Su valoración ha sido en ocasiones de índole menos seria.

En Spitta se halla citada la siguiente manifestación de A. Zeller pertinente al caso (artículo «Dementes» [Irre] en la Enciclopedia general de las ciencias de Ersch y Gruber, p. 144):

«Raras veces está el espíritu organizado de manera tan afortunada que posea en todo momento pleno poder y que no se vea una y otra vez interrumpido en el curso constante y lúcido de sus pensamientos no solo por representaciones inesenciales, sino también por otras totalmente grotescas y absurdas; pues hasta los más grandes pensadores han tenido que quejarse de esta chusma de representaciones oníricas, burlonas y penosas, ya que perturba sus más hondas meditaciones y su labor intelectual más sagrada y seria».

Una luz más viva recae sobre la posición psicológica de estos pensamientos de contraste a partir de otra observación de Hildebrandt, a saber, que el sueño nos permite a veces mirar en profundidades y pliegues de nuestro ser que nos permanecen ocultos la mayor parte del tiempo en el estado de vigilia (p. 55).

La misma convicción la revela Kant en un pasaje de su Antropología, cuando opina que el sueño tal vez sirva para descubrirnos las disposiciones ocultas y revelarnos, no lo que somos, sino lo que habríamos podido llegar a ser si hubiésemos tenido otra educación; Radestock (p. 84)

con las palabras de que el sueño a menudo solo nos revela lo que no queremos confesarnos, y de que por eso lo injuriamos injustamente llamándolo mentiroso y embustero.

J. E. Erdmann expresa:

«Nunca me ha revelado un sueño qué se debe pensar de una persona; solo lo que yo pienso de ella y cuál es mi disposición de ánimo respecto a ella, eso lo he aprendido ya un par de veces de un sueño para mi propia gran sorpresa».

Y en un sentido similar opina J. H. Fichte:

«El carácter de nuestros sueños sigue siendo un espejo mucho más fiel de nuestro estado de ánimo general que aquello que averiguamos de él mediante la autoobservación en la vigilia».

Se nos hace notar que la aparición de estos impulsos, extraños a nuestra conciencia moral, solo es análoga a la disposición que ya nos es conocida del sueño sobre otro material representativo, del cual carece la vigilia o en el cual desempeña un papel insignificante, mediante observaciones como la de Benini:

»Certe nostre inclinazioni che si credevano soffocate e spente da un pezzo, si ridestano; passioni vecchie e sepolte rivivono; cose e persone a cui non pensiamo mai, ci vengono dinanzi« (p. 149)

y la de Volkelt:

»Auch Vorstellungen, die in das wache Bewußtsein fast unbeachtet eingegangen sind und von ihm vielleicht nie wieder der Vergessenheit entzogen würden, pflegen sehr häufig dem Traum ihre Anwesenheit in der Seele kundzutun« (p. 105).

Endlich ist es hier am Platze uns zu erinnern, daß nach Schleiermacher schon das Einschlafen vom Hervortreten ungewollter Vorstellungen (Bilder) begleitet war.

Como «representaciones involuntarias» podemos resumir ahora todo este material de representaciones cuya aparición en los sueños inmorales y en los absurdos excita nuestro extrañamiento.

La única diferencia importante radica en que las representaciones involuntarias en el terreno ético dejan ver el contraste con nuestro restante sentir, mientras que las otras nos parecen simplemente extrañas. Hasta ahora no se ha dado ningún paso que nos posibilitara abolir esta diferencia mediante un conocimiento más profundo.

Lo reprimido.

¿Qué significado tiene ahora la aparición de representaciones involuntarias en el sueño, qué conclusiones para la psicología de la mente despierta y de la soñante se pueden deducir de este surgimiento nocturno de impulsos éticos contrastantes?

Aquí se registra un nuevo desacuerdo y una agrupación una vez más diferente de los autores. El hilo de pensamiento de Hildebrandt y otros representantes de su postura fundamental probablemente no pueda continuarse de otro modo que afirmando que a los impulsos inmorales también les reside cierta fuerza en la vigilia, la cual está inhibida de avanzar hasta el acto, y que en el sueño desaparece algo que, actuando asimismo como una inhibición, nos ha impedido notar la existencia de este impulso.

El sueño mostraba así el ser real, aunque no completo, del hombre, y pertenecía a los medios para hacer accesible a nuestro conocimiento el interior anímico oculto. Solo a partir de tales presupuestos puede Hildebrandt asignarle al sueño el papel de un advertidor que nos llama la atención sobre daños morales ocultos de nuestra alma, tal como, según la concesión de los médicos, puede anunciar a la conciencia padecimientos corporales hasta entonces inadvertidos.

Y Spitta tampoco puede estar guiado por otra concepción cuando señala las fuentes de excitación que, en la época de la pubertad, por ejemplo, afluyen a la psique, y consuela al soñador diciéndole que ha hecho todo lo que está en sus manos cuando en la vigilia ha llevado una vida estrictamente virtuosa y se ha esforzado por reprimir los pensamientos pecaminosos tan a menudo como se presentan, por no dejarlos madurar ni convertirse en actos.

Según esta concepción, podríamos calificar las representaciones »involuntarias« como las »reprimidas« durante el día y tendríamos que vislumbrar en su aparición un genuino fenómeno psíquico.

Según otros autores, no tendríamos derecho a esta última conclusión.

Para Jessen, las representaciones involuntarias tanto en el sueño como en la vigilia, así como en los delirios febriles y de otro tipo, representan «el carácter de una actividad de la voluntad puesta en reposo y de un proceso en cierto modo mecánico de imágenes y representaciones a través de movimientos internos» (p. 360).

Un sueño inmoral no demuestra nada más para la vida anímica del soñador que el hecho de que este haya tomado conocimiento de alguna manera y en alguna ocasión del contenido de representación en cuestión, y ciertamente no que se trate de un impulso anímico propio de él.

Con otro autor, Maury, se podría dudar de si tampoco él atribuye al estado onírico la capacidad de descomponer la actividad anímica según sus componentes, en lugar de destruirla sin plan alguno.

Dice de los sueños en los que uno traspasa las barreras de la moralidad:

»Ce sont nos penchants qui parlent et qui nous font agir, sans que la conscience nous retienne, bien que parfois elle nous avertisse. J’ai mes défauts et mes penchants vicieux; à l’état de veille, je tâche de lutter contre eux, et il m’arrive assez souvent de n’y pas succomber. Mais dans mes songes j’y succombe toujours ou pour mieux dire j’agis par leur impulsion, sans crainte et sans remords . . . . Évidemment les visions qui se déroulent devant ma pensée et qui constituent le rêve, me sont suggérées par les incitations que je ressens et que ma volonté absente ne cherche pas à refouler« (p. 113).

Si se creyera en la capacidad del sueño para revelar una disposición inmoral realmente existente, pero oprimida o oculta del soñador, no se podría dar a esta opinión una expresión más aguda que con las palabras de Maury (p. 115): »En rêve l’homme se révèle donc tout entier à soi-même dans sa nudité et sa misère natives. Dès qu’il suspend l’exercice de sa volonté, il devient le jouet de toutes les passions contre lesquelles, à l’état de veille la conscience, le sentiment d’honneur, la crainte nous défendent.« En otro lugar encuentra la palabra acertada (p. 462): »Dans le rêve, c’est surtout l’homme instinctif que se révèle . . . . L’homme revient pour ainsi dire à l’état de nature quand il rêve; mais moins les idées acquises ont pénétré dans son esprit, plus les penchants en désaccord avec elles conservent encore sur lui d’influence dans le rêve.« A continuación aduce como ejemplo que sus sueños no pocas veces lo muestran como víctima justamente de aquella superstición que con mayor violencia ha combatido en sus escritos.

El valor de todas estas agudas observaciones para un conocimiento psicológico de la vida onírica se ve mermado en Maury, sin embargo, por el hecho de querer ver en los fenómenos observados por él con tanta exactitud nada más que pruebas del «automatismo psicológico» que, según él, domina la vida en sueños. Este automatismo lo entiende como la total antítesis de la actividad psíquica.

Un pasaje de los Estudios sobre la conciencia de Stricker dice así:

»El sueño no consiste única y exclusivamente en engaños; si, por ejemplo, en el sueño uno teme a unos ladrones, los ladrones son ciertamente imaginarios, pero el miedo es real. Así se nos hace caer en la cuenta de que el desarrollo de afecto en el sueño no admite la enjuiciación que se le otorga al resto del contenido del sueño, y se nos plantea el problema: ¿qué puede haber de real en los procesos psíquicos del sueño, es decir, qué puede reclamar el derecho a ser clasificado entre los procesos psíquicos de la vigilia?«

g) Traumtheorien und Funktion des Traumes

Una afirmación sobre el sueño que intente explicar desde un único punto de vista la mayor cantidad posible de características observadas del mismo, y que al mismo tiempo determine la posición del sueño frente a un campo fenoménico más amplio, podrá recibir el nombre de teoría del sueño.

Las distintas teorías del sueño se diferenciarán en que elevan a la categoría de esencial este o aquel carácter del sueño, haciendo que a partir de él se enlacen explicaciones y relaciones.

Una función, es decir, una utilidad u otro tipo de rendimiento del sueño, no tendrá necesariamente que poder deducirse de la teoría; sin embargo, nuestra expectativa, habitualmente orientada hacia la teleología, acogerá favorablemente a aquellas teorías que vayan unidas a la comprensión de una función del sueño.

Ya hemos conocido varias concepciones del sueño que merecían más o menos el nombre de teorías del sueño en este sentido.

La creencia de los antiguos de que el sueño era un mensaje de los dioses para guiar las acciones de los hombres era una teoría completa del sueño que informaba sobre todo lo digno de saberse acerca de él.

Desde que el sueño se ha convertido en objeto de la investigación biológica, conocemos un mayor número de teorías del sueño, pero entre ellas también bastantes muy incompletas.

Si se renuncia a la pretensión de exhaustividad, puede intentarse una agrupación más bien laxa de las teorías de los sueños, según la suposición en que se basen acerca de la medida y la índole de la actividad psíquica en el sueño:

1. Solche Theorien, welche die volle psychische Tätigkeit des Wachens sich in dem Traume fortsetzen lassen, wie die von Delboeuf.

Hier schläft die Seele nicht, ihr Apparat bleibt intakt, aber unter die vom Wachen abweichenden Bedingungen des Schlafzustandes gebracht, muß sie bei normalem Funktionieren andere Ergebnisse liefern als im Wachen.

Bei diesen Theorien fragt es sich, ob sie im stande sind, die Unterschiede des Traumes von dem Nachdenken sämtlich aus den Bedingungen des Schlafzustandes abzuleiten. Überdies fehlt ihnen ein möglicher Zugang zu einer Funktion des Traumes; man sieht nicht ein, wozu man träumt, warum der komplizierte Mechanismus des seelischen Apparates weiter spielt, auch wenn er in Verhältnisse versetzt wird, für die er nicht berechnet scheint. Traumlos schlafen, oder wenn störende Reize kommen, aufwachen, bleiben die einzig zweckmäßigen Reaktionen anstatt der dritten, der des Träumens.

2. Tales teorías, las cuales suponen, por el contrario, para el sueño un descenso de la actividad psíquica, una relajación de los nexos, un empobrecimiento en material exigente.

Según estas teorías, habría que dar una característica psicológica del sueño totalmente distinta a la que resulta, por ejemplo, según Delboeuf. El sueño se extiende mucho más allá de la psique, no consiste meramente en un aislamiento de la psique respecto al mundo exterior, sino que penetra en su mecanismo y lo inutiliza temporalmente. Si se me permite utilizar una comparación con material psiquiátrico, diría que las primeras teorías construyen el sueño como una paranoia, mientras que las segundas lo convierten en el modelo de la debilidad mental o de una amencia.

La teoría de que en la vida onírica solo se manifiesta una fracción de la actividad anímica paralizada por el sueño es la muy preferida entre los escritores médicos y en el mundo científico en general. En la medida en que deba presuponerse un interés más general por la interpretación de los sueños, bien puede calificársela como la teoría dominante del sueño.

Hay que destacar con qué facilidad precisamente esta teoría evita el peor escollo de toda interpretación de los sueños, a saber, el fracaso ante uno de los opuestos encarnados por el sueño. Puesto que para ella el sueño es el resultado de un despertar parcial («un despertar gradual, parcial y a la vez muy anómalo», dice la psicología de Herbart acerca del sueño), puede cubrir, mediante una serie de estados de un despertar cada vez más avanzado hasta la vigilia plena, toda la serie desde el rendimiento menor del sueño —que se delata por la absurdidad— hasta el rendimiento de pensamiento plenamente concentrado.

Aquel para quien el modo fisiológico de representación se ha vuelto indispensable o le parece más científico, encontrará expresada esta teoría del sueño en la descripción de Binz (p. 43):

»Pero este estado (de entorpecimiento) solo llega gradualmente a su fin en las primeras horas de la madrugada. Cada vez son menores las sustancias de fatiga acumuladas en la albúmina cerebral y mayor el número de ellas que es descompuesto o arrastrado por el torrente sanguíneo que fluye sin descanso.

Aquí y allá, aislados cúmulos de células ya despiertas brillan intensamente, mientras a su alrededor todo lo demás reposa aún en el entorpecimiento. Se manifiesta entonces el trabajo aislado de los grupos individuales ante nuestra conciencia nublada, y para él falta el control de otras partes del cerebro que dirigen la asociación.

Por eso las imágenes creadas, que en su mayoría corresponden a impresiones materiales del pasado cercano, se enlazan de manera salvaje y desordenada. Cada vez es mayor el número de células cerebrales que se liberan, y cada vez menor la sinrazón del sueño.«

La concepción del soñar como un despertar incompleto, parcial, o como vestigios de su influjo se encontrará ciertamente en todos los fisiólogos y filósofos modernos.

La más desarrollada se halla en Maury. En él da a menudo la impresión de que el autor se imaginara el estado de vigilia o de adormecimiento como desplazable según las regiones anatómicas, si bien se le anuncian vinculadas entre sí una provincia anatómica y una determinada función psíquica.

Quisiera aquí tan solo apuntar que, de confirmarse la teoría del despertar parcial, habría mucho que discutir sobre su desarrollo más minucioso.

Una función del sueño no puede desprenderse de esta concepción de la vida onírica, como es natural. Más bien, el juicio sobre la posición y el significado del sueño es dado consecuentemente por la manifestación de Binz (p. 357):

«Todos los hechos, como vemos, tienden a caracterizar el sueño como un proceso corporal, en todos los casos inútil, en muchos casos francamente morboso . . .»

El término «físico», referido al sueño, que debe su relieve al propio autor, apunta indudablemente en más de una dirección. Se refiere, en primer lugar, a la etiología del sueño, que le resultaba especialmente próxima a Binz al estudiar la producción experimental de sueños mediante la administración de venenos. En efecto, esta clase de teorías del sueño se halla vinculada a la premisa de hacer que el estímulo para soñar proceda, a ser posible, exclusivamente del lado somático. Presentado en su forma más extrema, vendría a ser así: una vez que nos hemos inducido el sueño mediante la eliminación de los estímulos, no existiría necesidad ni motivo para soñar hasta la mañana, momento en que el despertar gradual provocado por los estímulos recién llegados podría reflejarse en el fenómeno del sueño.

Ahora bien, no se logra mantener el sueño libre de estímulos; de forma similar a cuando Mefistófeles se lamenta de los gérmenes vitales, llegan al durmiente estímulos de todas partes, desde el exterior, desde el interior, e incluso desde todas aquellas regiones del cuerpo de las que uno jamás se ha ocupado en estado de vigilia. Así se ve perturbado el sueño; el alma es sacudida ora por este, ora por aquel pequeño cabo y funciona entonces durante un ratito con la parte despertada, feliz de volver a dormirse. El sueño es la reacción a la perturbación del sueño causada por el estímulo; por lo demás, una reacción puramente superflua.

Teoría del sueño parcial del alma.

Denominar al sueño, que al fin y al cabo sigue siendo una función del órgano anímico, como un proceso corporal tiene, sin embargo, todavía otro sentido. Con ello se le pretende negar al sueño la dignidad de un proceso psíquico. La comparación, ya muy antigua en su aplicación al sueño, de »los diez dedos de una persona que no sabe nada de música y se deslizan sobre las teclas del instrumento«, ilustra quizás del mejor modo qué valoración ha encontrado la producción onírica por lo general entre los representantes de la ciencia exacta. Bajo este concepto, el sueño se convierte en algo totalmente e irremediablemente ininterpretable; pues ¿cómo podrían los diez dedos del ejecutante antimusical producir una pieza musical?

Ya desde los primeros tiempos no faltaron objeciones a la teoría del despertar parcial. Burdach opina en 1830:

»Cuando se dice que el sueño es un despertar parcial, en primer lugar no se explica con ello ni el despertar ni el dormir, y en segundo lugar no se dice otra cosa sino que algunas fuerzas del alma están activas durante el sueño mientras otras descansan. Pero semejante desigualdad tiene lugar durante toda la vida . . .« (p. 483).

A la teoría dominante sobre los sueños, que ve en el sueño un proceso «corporal», se adhiere una concepción muy interesante del mismo, formulada recién en 1866 por Robert, la cual resulta cautivadora porque sabe indicar para el soñar una función, un éxito útil.

Robert toma como base de su teoría dos hechos de observación en los cuales ya nos hemos detenido al valorar el material onírico (véase p. 14), a saber: que tan a menudo se sueña con las impresiones más secundarias del día y que tan raramente se trasladan a él los grandes intereses del día.

Robert afirma como exclusivamente correcto:

«Jamás las cosas que uno ha pensado por completo se convierten en estimuladoras del sueño, sino siempre únicamente aquellas que le yacen inconclusas en la mente o rozan fugazmente el espíritu» (p. 10). – «Por eso, la mayoría de las veces uno no puede explicarse el sueño, porque las causas del mismo son precisamente las impresiones sensoriales del día transcurrido que no han llegado a un conocimiento suficiente por parte del soñador».

La condición para que una impresión llegue al sueño es, por tanto, o bien que su elaboración haya sido perturbada, o bien que, por considerarse demasiado insignificante, no haya tenido derecho a dicha elaboración.

El sueño se le presenta ahora a Robert «como un proceso físico de excreción que llega al conocimiento en su manifestación de reacción anímica».

Los sueños son excreciones de pensamientos ahogados en el germen.

«Un hombre al que se le quitara la capacidad de soñar, en un tiempo dado enloquecería, porque en su cerebro se acumularía una inmensa cantidad de pensamientos inacabados, no pensados hasta el final y de impresiones superficiales, bajo cuyo peso tendría que asfixiarse aquello que habría de incorporarse a la memoria como un todo acabado».

El sueño le presta al cerebro sobrecargado los servicios de una válvula de seguridad.

Los sueños tienen una fuerza curativa y liberadora (p. 32).

Sería equívoco dirigir a Robert la pregunta de cómo puede lograrse una descarga del alma mediante la representación en el sueño.

El autor deduce al parecer, a partir de aquellas dos peculiaridades del material onírico, que durante el sueño se lleva a cabo de algún modo una expulsión semejante de impresiones carentes de valor como un proceso somático, y el soñar no es un proceso psíquico especial, sino tan solo la noticia que recibimos de esa eliminación.

Por lo demás, una excreción no es lo único que ocurre de noche en el alma. El propio Robert añade que, además, se elaboran los estímulos del día, y «lo que no se deja eliminar del material de pensamientos que yace indigerido en el espíritu, es unido mediante hilos de pensamiento tomados prestados de la fantasía en un todo acabado y así es incorporado a la memoria como un cuadro de fantasía inofensivo» (p. 23).

Teorías de Robert y Delage.

En el más áspero contraste con la teoría dominante se halla, sin embargo, Roberts en la apreciación de las fuentes del sueño. Mientras que según aquella no se soñaría en absoluto si los estímulos sensoriales externos e internos no despertaran una y otra vez el alma, el impulso para soñar radica, según la teoría de Roberts, en el alma misma, en su sobrecarga, que exige un descargo, y Robert juzga con completa consecuencia que las causas determinantes del sueño que residen en el estado físico ocupan un rango subordinado y de ningún modo podrían inducir a soñar a un espíritu en el cual no hubiera material tomado de la consciencia vigil para la formación del sueño.

Solo se ha de admitir que las imágenes de fantasía que se desarrollan en el sueño desde las profundidades del alma pueden ser influidas por los estímulos nerviosos (p. 48).

Así, pues, el sueño según Robert no es del todo dependiente de lo somático; si bien no es un proceso psíquico, no tiene lugar entre los procesos psíquicos de la vigilia, es un proceso somático nocturno en el aparato de la actividad anímica y ha de cumplir una función: proteger a este aparato de la sobretensión o, si se puede cambiar la metáfora, limpiar el establo de Augías del alma.

En los mismos caracteres del sueño, que se ponen de manifiesto en la selección del material onírico, apoya otro autor, Yves Delage, su propia teoría, y resulta instructivo observar cómo, mediante un sutil giro en la concepción de las mismas cosas, se obtiene un resultado final de muy diversa envergadura.

Delage había hecho la experiencia en sí mismo, tras perder por la muerte a una persona querida para él, de que uno no sueña con aquello que le ha ocupado intensamente durante el día, o solo lo hace cuando eso empieza a ceder el paso a otros intereses durante la jornada.

Sus indagaciones en otras personas le confirmaron la generalidad de este hecho.

Una hermosa observación de este género, si resultara ser generalmente acertada, es la que hace Delage acerca de los sueños de los jóvenes casados:

«S’ils ont été fortement épris, presque jamais ils n’ont rêvé l’un de l’autre avant le mariage ou pendant la lune de miel; et s’ils ont rêvé d’amour c’est pour être infidèles avec quelque personne indifférente ou odieuse.»

¿De qué se sueña ahora, sin embargo? Delage reconoce que el material presente en nuestros sueños se compone de fragmentos y restos de impresiones de los últimos días y de tiempos anteriores. Todo lo que aparece en nuestros sueños, lo que al principio podríamos estar inclinados a considerar como una creación de la vida onírica, resulta ser, tras un examen más detenido, una reproducción no reconocida, un «souvenir inconscient».

Pero este material representativo muestra un carácter común: procede de impresiones que probablemente afectaron a nuestros sentidos con más fuerza que a nuestro espíritu, o de las cuales la atención se desvió muy pronto tras su aparición. Cuanto menos consciente y, al mismo tiempo, más fuerte haya sido una impresión, más probabilidades tendrá de desempeñar un papel en el próximo sueño.

Son en esencia las mismas dos categorías de impresiones, las secundarias y las no procesadas, tal como las destaca Robert, pero Delage enfoca la conexión de otra manera al opinar que estas impresiones se vuelven aptas para el sueño no por ser indiferentes, sino por no estar procesadas.

También las impresiones secundarias no han sido procesadas del todo en cierto modo; por su naturaleza, ellas también son, en cuanto impresiones nuevas, «autant de ressorts tendus» que se relajarán durante el sueño.

Aún más derecho a desempeñar un papel en el sueño que la impresión débil y casi desatendida lo tendrá una impresión fuerte cuya elaboración haya sido interrumpida por casualidad o rechazada intencionadamente.

La energía psíquica acumulada durante el día mediante la inhibición y la supresión se convertirá por la noche en el resorte impulsor del sueño.

En el sueño sale a la luz lo psíquicamente suprimido²¹.

Desgraciadamente, el hilo de pensamiento de Delage se interrumpe en este punto; solo puede conceder el papel más insignificante a una actividad psíquica independiente en el sueño y, de este modo, con su teoría del sueño se reencuentra de inmediato con la doctrina imperante del sueño parcial del cerebro:

»En somme le rêve est le produit de la pensée errante, sans but et sans direction, se fixant successivement sur les souvenirs, qui ont gardé assez d’intensité pour se placer sur sa route et l’arrêter au passage, établissant entre eux un lien tantôt faible et indécis, tantôt plus fort et plus serré selon que l’activité actuelle du cerveau est plus ou moins abolie par le sommeil.«

3. A un tercer grupo se pueden reunir aquellas teorías del sueño que atribuyen al alma soñadora la capacidad y la inclinación a especiales rendimientos psíquicos que en la vigilia no puede ejecutar, o bien lo hace solo de manera imperfecta. De la actividad de estas facultades se desprende por lo común una función útil del sueño. Las valoraciones que el sueño ha hallado en autores psicológicos antiguos pertenecen mayormente a esta serie. Me contentaré, sin embargo, con citar en su lugar la manifestación de Burdach, según la cual el sueño

«es la actividad natural del alma que no está limitada por el poder de la individualidad, no está perturbada por la autoconciencia, no está dirigida por la autodeterminación, sino que es la vivacidad de los centros sensibles que se complace en el libre juego» (p. 486).

Este deleite en el libre uso de las propias facultades se lo representan Burdach y otros, evidentemente, como un estado en el cual el alma se refresca y acumula nuevas fuerzas para la tarea cotidiana, es decir, más o menos a la manera de unas vacaciones.

Por eso Burdach también cita y acepta las entrañables palabras con las que el poeta Novalis alaba el imperio del sueño:

«El sueño es un baluarte contra la regularidad y la cotidianeidad de la vida, un libre esparcimiento de la fantasía encadenada, donde mezcla todas las imágenes de la vida e interrumpe la constante seriedad del hombre adulto mediante un alegre juego de niños; sin los sueños sin duda envejece uno antes, y así se puede considerar el sueño, aunque no como dado directamente desde arriba, sí como una preciosa dádiva, como un amable compañero en la peregrinación hacia la tumba».

La refrescante y curativa actividad del sueño la describe con aún mayor fuerza Purkinje (p. 456):

»Sobre todo, los sueños productivos mediarían estas funciones. Son ligeros juegos de la imaginación que no guardan relación con los sucesos diurnos. El alma no quiere continuar las tensiones de la vida en vela, sino disolverlas, recuperarse de ellas. Crea ante todo estados opuestos a los de la vigilia. Cura la tristeza con alegría, las preocupaciones con esperanzas e imágenes alegres y distractoras, el odio con amor y bondad, el temor con valor y confianza; calma la duda mediante el convencimiento y la fe firme, la expectativa vanana mediante la consumación. Muchas llagas del ánimo, que el día mantendría perpetuamente abiertas, las cura el sueño cubriéndolas y preservándolas de una nueva agitación. En esto se basa en parte el efecto analgésico del tiempo«

Todos sentimos que el sueño es un beneficio para la vida anímica, y a la oscura intuición de la conciencia popular es evidente que no se le puede arrebatar el prejuicio de que el sueño es una de las vías por las cuales el dormir dispensa sus beneficios.

La teoría de Scherner.

El intento más original y radical de explicar el sueño a partir de una actividad especial del alma, que solo puede desplegarse libremente en estado de reposo, es el emprendido por Scherner en 1861.

El libro de Scherner, escrito en un estilo sofocante y ampuloso, sostenido por un entusiasmo casi embriagado por el objeto —el cual ha de resultar repulsivo si no logra arrastrar al lector—, opone tales dificultades a un análisis que acudimos de buena gana a la exposición más clara y breve en la que el filósofo Volkelt nos presenta las doctrinas de Scherner.

»Bien es cierto que de las místicas aglomeraciones, de todo ese oleaje de esplendor y brillo, chispea y resplandece un fulgor premonitorio de sentido; sin embargo, con esto no se iluminan los senderos del filósofo.«

Tal juicio recibe la exposición de Scherner incluso por parte de su propio partidario.

Scherner gehört nicht zu den Autoren, welche der Seele gestatten, ihre Fähigkeiten unverringert ins Traumleben mitzunehmen.

Er führt selbst aus, wie im Traume die Zentralität, die Spontanenergie des Ich entnervt wird, wie infolge dieser Dezentralisation Erkennen, Fühlen, Wollen und Vorstellen verändert werden und wie den Überbleibseln dieser Seelenkräfte kein wahrer Geistcharakter, sondern nur noch die Natur eines Mechanismus zukommt.

Aber dafür schwingt sich im Traume die als Phantasie zu benennende Tätigkeit der Seele, frei von aller Verstandesherrschaft und damit der strengen Maße ledig, zur unbeschränkten Herrschaft auf.

Sie nimmt zwar die letzten Bausteine aus dem Gedächtnis des Wachens, aber führt aus ihnen Gebäude auf, die von den Gebilden des Wachens himmelweit verschieden sind, sie zeigt sich im Traume nicht nur reproduktiv, sondern auch produktiv.

Ihre Eigentümlichkeiten verleihen dem Traumleben seine besonderen Charaktere. Sie zeigt eine Vorliebe für das Ungemessene, Übertriebene, Ungeheuerliche.

Zugleich aber gewinnt sie durch die Befreiung von den hinderlichen Denkkategorien eine größere Schmiegsamkeit, Behendigkeit, Wendungslust; sie ist aufs feinste empfindsam für die zarten Stimmungsreize des Gemütes, für die wühlerischen Affekte, sie bildet sofort das innere Leben in die äußere plastische Anschaulichkeit hinein.

A la fantasía onírica le falta el lenguaje conceptual; lo que quiere decir tiene que pintarlo de manera intuitiva, y dado que el concepto no actúa aquí debilitándolo, lo pinta con la plenitud, la fuerza y la grandeza de la forma intuitiva.

Su lenguaje se vuelve por ello, por muy claro que sea, prolijo, pesado, torpe. La claridad de su lenguaje se dificulta especialmente por el hecho de que tiene la aversión a expresar un objeto mediante su propia imagen y prefiere elegir una imagen ajena, siempre y cuando esta sea capaz de expresar por sí misma únicamente aquel momento del objeto cuya representación le importa.

Esa es la actividad simbolizadora de la fantasía . . .

Muy importante es además que la fantasía onírica no reproduce los objetos de manera exhaustiva, sino solo en su contorno y este de la forma más libre. Sus pinturas aparecen por ello como trazadas con genialidad.

Pero la fantasía onírica no se detiene en la mera presentación del objeto, sino que se ve interiormente impelida a envolver más o menos en él al yo onírico y a generar así una acción. El sueño por estímulo visual, p. ej., pinta monedas de oro en la calle; el soñador las recoge, se alegra, se las lleva.

El material sobre el cual la fantasía onírica ejerce su actividad artística es, según Scherner, predominantemente el de los estímulos corporales orgánicos, tan oscuros de día (v. p. 25), de modo que, en la suposición de las fuentes de los sueños y de los agentes excitantes del sueño, la teoría por demás fantástica de Scherner y la doctrina tal vez demasiado sobria de Wundt y de otros fisiólogos, que por lo demás se comportan como antípodas entre sí, coinciden aquí por completo.

Pero mientras que, según la teoría fisiológica, la reacción psíquica a los estímulos corporales internos se agota con la despertación de cualesquiera representaciones adecuadas a ellos —las cuales luego llaman en su ayuda a algunas otras representaciones por la vía de la asociación—, y con este estadio parece terminar el seguimiento de los procesos psíquicos del sueño, los estímulos corporales le dan a la psique, según Scherner, tan solo un material que ella puede poner al servicio de sus propósitos fantásticos. La formación de los sueños empieza para Scherner allí mismo donde se extingue para la mirada de los demás.

Zweckmäßig wird man freilich nicht finden können, was die Traumphantasie mit den Leibreizen vornimmt. Sie treibt ein neckendes Spiel mit ihnen, stellt sich die Organquelle, aus der die Reize im betreffenden Traume stammen, in irgend einer plastischen Symbolik vor.

Ja Scherner meint, worin Volkelt und andere ihm nicht folgen, daß die Traumphantasie eine bestimmte Lieblingsdarstellung für den ganzen Organismus habe; diese wäre das Haus. Sie scheint sich aber zum Glück für ihre Darstellungen nicht an diesen Stoff zu binden; sie kann auch umgekehrt ganze Reihen von Häusern benutzen, um ein einzelnes Organ zu bezeichnen, z. B. sehr lange Häuserstraßen für den Eingeweidereiz.

Andere Male stellen einzelne Teile des Hauses wirklich einzelne Körperteile dar, so z. B. im Kopfschmerztraum die Decke eines Zimmers (welche der Träumer mit ekelhaften krötenartigen Spinnen bedeckt sieht) den Kopf.

La fantasía onírica.

Aparte de la simbología de la casa, se emplean otros objetos cualesquiera para representar las partes del cuerpo que emiten el estímulo onírico.

«Así, el pulmón que respira encuentra su símbolo en el horno lleno de llamas con su bramido aéreo; el corazón, en cajas y cestas huecas; la vejiga urinaria, en objetos redondos, en forma de bolsa o simplemente ahuecados. El sueño de estímulo sexual masculino hace que el soñador encuentre en la calle la parte superior de un clarinete, junto a ella la misma parte de una pipa de tabaco y, de nuevo junto a estas, una piel de abrigo. El clarinete y la pipa de tabaco representan la forma aproximada del miembro viril; la piel, el vello púbico. En el sueño de estímulo femenino, el estrechamiento del paso que forman los muslos al juntarse puede simbolizarse mediante un patio angosto flanqueado por casas, y la vagina femenina mediante un sendero muy estrecho, de superficie resbaladiza y blanda, que atraviesa el espacio del patio y que la soñadora debe recorrer para, por ejemplo, llevarle una carta a un caballero» (Volkelt, p. 39).

Es de particular importancia que, al final de semejante sueño de estímulo corporal, la fantasía onírica se des masque, por decirlo así, al presentar de forma desvelada el órgano excitante o su función. Así, el «sueño de estímulo dental» suele concluir con el hecho de que el soñador se extrae un diente de la boca.

La fantasía onírica no solo puede dirigir su atención a la forma del órgano excitante, sino que puede tomar igualmente como objeto de simbolización la sustancia contenida en él.

Así, por ejemplo, el sueño de estímulo visceral conduce a través de calles cenagosas, y el de estímulo urinario, hacia aguas espumosas. O bien el estímulo como tal, el modo de su excitación, el objeto que desea se representan simbólicamente, o el yo onírico entra en conexión concreta con las simbolizaciones de su propio estado, por ejemplo, cuando ante estímulos dolorosos forcejeamos desesperadamente con perros rabiosos o toros furiosos, o cuando la Sochiadora se ve perseguida por un hombre desnudo en un sueño de carácter sexual.

A plena prescindencia de toda la riqueza posible en la ejecución, una actividad fantasiosa simbolizadorapermanece como la fuerza central de todo sueño. Penetrar más hondamente en el carácter de esta fantasía, asignar a la actividad psíquica así reconocida su lugar en un sistema de pensamientos filosóficos: eso fue lo que intentó Volkelt en su libro, bello y cálido, pero que sigue siendo demasiado difícil de entender para cualquiera que no esté preparado por una temprana disciplina para la aprehensión intuitiva de esquemas conceptuales filosóficos.

Una función útil no está asociada al ejercicio de la fantasía simbolizadora de Scherner en los sueños.

La mente juega soñando con los atractivos que se le ofrecen. Podría sospecharse que juega de forma traviesa. Pero también se nos podría plantear la pregunta de si nuestra profunda ocupación con la teoría del sueño de Scherner puede conducir a algo útil, cuya arbitrariedad y desvinculación de las reglas de toda investigación parecen demasiado evidentes.

Por lo tanto, procedería interponer un veto contra el rechazo de la teoría de Schermer antes de cualquier examen, por considerarlo demasiado arrogante.

Esta teoría se edifica sobre la impresión que los sueños causaron en alguien que les prestó gran atención y que personalmente parece muy bien dotado para indagar en los oscuros asuntos del alma. Trata, además, de un objeto que durante milenios se le ha antojado enigmático al ser humano, pero al mismo tiempo lleno de contenido y relaciones, y a cuya clarificación la severa ciencia, tal como ella misma confiesa, no ha contribuido mucho más que a intentar negarle al objeto, en total oposición al sentimiento popular, su contenido y su significación.

Por fin queremos confesarnos honradamente que da la impresión de que, en nuestros intentos por esclarecer el sueño, no podremos evitar fácilmente la fantasmagoría.

Existe también una fantasmagoría de las células ganglionares; el pasaje citado en la pág. 58 de un investigador sobrio y exacto como Binz, que describe cómo la aurora del despertar se desplaza sobre los cúmulos celulares adormecidos de la corteza cerebral, no se queda atrás, en cuanto a fantasmagoría e —improbabilidad, frente a los intentos interpretativos de Scherner.

Espero poder mostrar que detrás de estos últimos se oculta algo real que, sin embargo, solo ha sido reconocido de manera difusa y no posee el carácter de generalidad al que una teoría del sueño puede aspirar.

Por el momento, la teoría del sueño de Scherner, en su oposición a la médica, puede servirnos para ilustrar aproximadamente entre qué extremos vacila todavía hoy, con inseguridad, la explicación de la vida onírica.

h) Relaciones entre el sueño y las enfermedades mentales .

Quien habla de las relaciones del sueño con las perturbaciones mentales puede referirse a tres cosas: 1. relaciones etiológicas y clínicas, como cuando un sueño representa un estado psicótico, lo introduce o subsiste tras él. 2. Modificaciones que sufre la vida onírica en el caso de las enfermedades mentales. 3. Relaciones internas entre el sueño y las psicosis, analogías que apuntan a una afinidad esencial. Estas múltiples relaciones entre las dos series de fenómenos han sido en épocas anteriores de la medicina —y de nuevo en la actualidad— un tema predilecto de los autores médicos, como enseña la literatura sobre el objeto recopilada por Spitta, Radestock, Maury y Tissié. Recientemente, Sante de Sanctis ha prestado su atención a este contexto²². Para el interés de nuestra exposición bastará con rozar meramente este importante objeto.

Para ilustrar las relaciones clínicas y etiológicas entre el sueño y las psicosis, quiero exponer las siguientes observaciones como paradigmas.

Hohnbaum relata (según Krauss) que el primer brote de locura solía derivar de un sueño angustioso y terrorífico, y que la idea predominante guardaba relación con dicho sueño.

Sante de Sanctis aporta observaciones similares sobre paranoicos y declara que, en algunos de ellos, el sueño es la «vraie cause déterminante de la folie».

La psicosis puede irrumpir de golpe en la vida con el sueño eficaz que contiene la explicación delirante, o desarrollarse lentamente a través de otros sueños que aún deben batallar contra las dudas.

En un caso de De Sanctis, al conmovedor sueño le siguieron ataques histéricos leves, y luego, en ulterior evolución, un estado de angustia y melancolía. Féré (según Tissié) informa de un sueño que tuvo como consecuencia una parálisis histérica.

Aquí se nos presenta el sueño como etiología del trastorno mental, aunque hacemos igualmente justicia a los hechos si afirmamos que el trastorno mental mostró su primera manifestación en la vida onírica, que brotó por primera vez en el sueño.

En otros ejemplos, la vida onírica contiene los síntomas morbosos o la psicosis se limita a la vida onírica.

Así, Thomayer llama la atención sobre los sueños de angustia, que deben ser concebidos como equivalentes de ataques epilépticos. Allison ha descrito una enfermedad mental nocturna (nocturnal insanity, según Radestock) en la que los individuos parecen estar completamente sanos durante el día, mientras que por la noche se producen regularmente alucinaciones, ataques de furor y cosas por el estilo.

Observaciones similares en de Sanctis (equivalente onírico paranoico en un alcohólico, voces que acusan a la esposa de infidelidad); en Tissié. Tissié aporta de tiempos recientes un rico número de observaciones en las que acciones de carácter patológico (derivadas de premisas delirantes, impulsos obsesivos) se deducen de los sueños.

Guislain describe un caso en el que el sueño fue reemplazado por una locura intermitente.

Probablemente no cabe duda de que algún día, junto a la psicología del sueño, una psicopatología del sueño ocupará a los médicos.

Besonders deutlich wird es häufig in Fällen von Genesung nach Geisteskrankheit, daß bei gesunder Funktion am Tage das Traumleben noch der Psychose angehören kann. Gregory soll auf dieses

Vorkommen zuerst aufmerksam gemacht haben (nach Krauss). Macario (bei Tissié) erzählt von einem Maniacus, der eine Woche nach seiner völligen Herstellung in Träumen die Ideenflucht und die leidenschaftlichen Antriebe seiner Krankheit wieder erlebte.

Über die Veränderungen, welche das Traumleben bei dauernd Psychotischen erfährt, sind bis jetzt nur sehr wenige Untersuchungen angestellt worden. Dagegen hat die innere Verwandtschaft zwischen Traum und Geistesstörung, die sich in so weitgehender Übereinstimmung der Erscheinungen beider äußert, frühzeitig Beachtung gefunden.

Nach Maury hat zuerst Cabanis in seinen »Rapports du physique et du moral« auf sie hingewiesen, nach ihm Lélut, J. Moreau und ganz besonders der Philosoph Maine de Biran. Sicherlich ist die Vergleichung noch älter. Radestock leitet das Kapitel, in dem er sie behandelt, mit einer Sammlung von Aussprüchen ein, welche Traum und Wahnsinn in Analogie bringen.

• Kant sagt an einer Stelle: »Der Verrückte ist ein Träumer im Wachen.«
• Krauss: »Der Wahnsinn ist ein Traum innerhalb des Sinnenwachseins.«
• Schopenhauer nennt den Traum einen kurzen Wahnsinn und den Wahnsinn einen langen Traum.
• Hagen bezeichnet das Delirium als Traumleben, welches nicht durch Schlaf, sondern durch Krankheiten herbeigeführt ist.

Wundt äußert in der »Physiologischen Psychologie«:

»In der Tat können wir im Traume fast alle Erscheinungen, die uns in den Irrenhäusern begegnen, selber durchleben.«

Las diversas concordancias, basándose en las cuales semejante equiparación se recomienda al juicio, las enumera Spitta (por cierto, de manera muy similar a Maury) en la siguiente serie: «1. Suspensión o al menos retardación de la autoconciencia, como consecuencia de ello ignorancia sobre el estado en cuanto tal, es decir, imposibilidad del asombro, carencia de conciencia moral. 2. Percepción modificada de los órganos de los sentidos, a saber, disminuida en el sueño, y en la locura en general muy aumentada. 3. Combinación de las representaciones entre sí únicamente según las leyes de la asociación y de la reproducción, es decir, formación automática de series, por tanto desproporcionalidad de las relaciones entre las representaciones (exageraciones, fantasmas) y, resultando de todo ello, 4. Alteración, respectivamente inversión, de la personalidad y a veces de las peculiaridades del carácter (perversidades)».

Radestock añade aún algunos rasgos, analogías en el material: »En el ámbito del sentido de la vista y del oído y de la cenestesia se encuentran la mayoría de las alucinaciones e ilusiones. Los sentidos del olfato y del gusto proporcionan los elementos más escasos, como en el sueño. – Al enfermo febril le acuden en los delirios, como al que sueña, recuerdos de un pasado lejano; aquello que el despierto y el sano parecía haber olvidado, de eso se acuerda el que duerme y el enfermo«. – La analogía entre sueño y psicosis solo adquiere su pleno valor por el hecho de extenderse,

como un aire de familia, a la mímica más sutil y hasta a singulares peculiaridades de la expresión facial.

Sueño y psicosis. – La realización de deseos.

»Al agobiado por sufrimientos físicos y espirituales le concede el sueño lo que la realidad le negó: bienestar y felicidad; así también emergen en el enfermo mental las lúcidas imágenes de felicidad, grandeza, sublimidad y riqueza. La supuesta posesión de bienes y la cumplimiento imaginaria de deseos cuya denegación o destrucción constituyeron precisamente la causa psíquica de la demencia, componen con frecuencia el contenido principal del delirio. La mujer que perdió a un hijo querido delira en alegrías maternas, quien sufrió pérdidas de fortuna se cree extraordinariamente rico, la muchacha engañada se ve tiernamente amada.«

(Esta cita de Radestock es el resumen de una sutil exposición de Griesinger [p. 111] que revela con toda claridad la cumplimiento de deseo como un carácter del representar común al sueño y a la psicosis. Mis propias investigaciones me han enseñado que aquí hay que buscar la clave para una teoría psicológica del sueño y de las psicosis.)

»Barocke Gedankenverbindungen und Schwäche des Urteiles sind es, welche den Traum und den Wahnsinn hauptsächlich charakterisieren.«

La sobreestimación de los propios rendimientos intelectuales, que al juicio sobrio se le antojan absurdos, se encuentra aquí como allí; al rápido curso de las representaciones del sueño le corresponde la fuga de ideas de la psicosis. En ambos falta toda mesura temporal.

La escisión de la personalidad en el sueño, que p. ej. reparte el saber propio entre dos personas, de las cuales la ajena corrige al propio yo en el sueño, es totalmente equivalente a la conocida división de la personalidad en la paranoia alucinatoria; también el soñador oye sus propios pensamientos expresados por voces ajenas.

Hasta para las ideas delirantes constantes se encuentra una analogía en los sueños patológicos que se repiten estereotipadamente (rêve obsédant). – Tras la curación de un delirio, los enfermos no pocas veces dicen que todo el tiempo de su enfermedad les parece un sueño a menudo no desagradable, es más, nos comunican que ocasionalmente, aun durante la enfermedad, habían presagiado que solo estaban atrapados en un sueño, tal como ocurre a menudo en el sueño de la noche.

Después de todo esto, no es de extrañar que Radestock resuma su opinión —como la de muchos otros— en las palabras de que

«la locura, un fenómeno patológico anormal, debe considerarse como una intensificación del estado onírico normal que se repite periódicamente» (p. 228).

Aún más íntima quizás de lo que es posible mediante esta analogía de los fenómenos que se manifiestan, ha querido Krauss fundamentar el parentesco del sueño y la locura en la etiología (más bien: en las fuentes de excitación).

El elemento fundamental común a ambos es, según hemos oído, la sensación orgánicamente condicionada, la sensación de estímulo corporal, el cenestesia surgida por las contribuciones de todos los órganos (véase Peisse en Maury [p. 52]).

La innegable correspondencia entre el sueño y la alteración mental, que llega hasta detalles característicos, constituye uno de los pilares más sólidos de la teoría médica de la vida onírica, según la cual el sueño se presenta como un proceso inútil y perturbador, y como la expresión de una actividad anímica disminuida.

No cabe esperar, sin embargo, recibir la aclaración definitiva sobre el sueño a partir de los trastornos anímicos, siendo de todos conocido el estado tan poco satisfactorio en que se encuentra nuestra comprensión sobre el curso de estos últimos. En cambio, es probable que una concepción modificada del sueño deba influir asimismo en nuestras opiniones sobre el mecanismo interno de las alteraciones mentales, y así podemos afirmar que también trabajamos en la clarificación de las psicosis cuando nos esforzamos por esclarecer el misterio del sueño.

Es bedarf einer Rechtfertigung, daß ich die Literatur der Traumprobleme nicht auch über den Zeitabschnitt vom ersten Erscheinen bis zur zweiten Auflage dieses Buches fortgeführt habe.

Dieselbe mag dem Leser wenig befriedigend erscheinen; ich bin nichtsdestoweniger durch sie bestimmt worden. Die Motive, die mich überhaupt zu einer Darstellung der Behandlung des Traumes in der Literatur veranlaßt hatten, waren mit der vorstehenden Einleitung erschöpft, eine Fortsetzung dieser Arbeit hätte mich außerordentliche Bemühung gekostet und – sehr wenig Nutzen oder Belehrung gebracht.

Denn der in Rede stehende Zeitraum von neun Jahren hat weder an tatsächlichem Material noch an Gesichtspunkten für die Auffassung des Traumes Neues oder Wertvolles gebracht. Meine Arbeit ist in den meisten seither veröffentlichten Publikationen unerwähnt und unberücksichtigt geblieben; am wenigsten Beachtung hat sie natürlich bei den sogenannten »Traumforschern« gefunden, die von der dem wissenschaftlichen Menschen eigenen Abneigung, etwas Neues zu erlernen, hiemit ein glänzendes Beispiel gegeben haben.

»Les savants ne sont pas curieux,« meint der Spötter Anatole France.

Wenn es in der Wissenschaft ein Recht zur Revanche gibt, so wäre ich wohl berechtigt, auch meinerseits die Literatur seit dem Erscheinen dieses Buches zu vernachlässigen.

Los escasos informes que han aparecido en revistas científicas están tan llenos de incomprensión y malentendidos que no podría responder a los críticos con otra cosa que con la exhortación de leer este libro de nuevo. Tal vez la exhortación debiera ser también: leerlo siquiera una vez.

La literatura desde 1900.

En los trabajos de aquellos médicos que se han decidido por la aplicación del método curativo psicoanalítico y de otros, se han publicado abundantes sueños y se han interpretado según mis instrucciones.

En la medida en que estos trabajos van más allá de la confirmación de mis postulados, he incorporado sus resultados al contexto de mi exposición.

Una segunda bibliografía al final reúne las publicaciones más importantes desde la primera aparición de este libro.

El voluminoso libro de Sante de Sanctis sobre los sueños, que poco después de su aparición fue traducido al alemán, se cruzó en el tiempo con mi «La interpretación de los sueños», de modo que yo no pude tomar nota de él ni el autor italiano de mí. Por desgracia, tuve que juzgar entonces que su laboriosa obra carecía en absoluto de ideas, tan carente que a partir de ella ni siquiera cabría sospechar la posibilidad de los problemas tratados por mí.

Solo tengo que mencionar dos apariciones que rozan de cerca mi tratamiento de los problemas de los sueños. Un filósofo joven, H. Swoboda, que se ha propuesto extender al acontecer psíquico el descubrimiento de la periodicidad biológica (en series de 23 y 28 días), procedente de Wilh. Fliess, ha querido resolver con esta clave, en un escrito lleno de fantasía²³, entre otras cosas, el enigma de los sueños.

La importancia de los sueños habría quedado muy relegada en este proceso; el material de contenido de los mismos se explicaría por la coincidencia de todos aquellos recuerdos que en esa noche justa completan una de las periodizaciones biológicas por primera vez o por enésima vez. Una comunicación personal del autor me hizo creer al principio que él mismo ya no quería defender seriamente esta doctrina. Parece que me he equivocado en esta conclusión; en otro lugar comunicaré algunas observaciones sobre la tesis de Swoboda, las cuales, sin embargo, no me han arrojado un resultado convincente.

Mucho más grato me resultó el azar de hallar en un lugar inesperado una concepción del sueño que coincide plenamente con el núcleo de la mía.

Las circunstancias temporales excluyen la posibilidad de que dicha opinión haya sido influida por la lectura de mi libro; debo, por tanto, saludar en ella la única coincidencia demostrable en la literatura de un pensador independiente con la esencia de mi teoría de los sueños.

El libro en el que se encuentra el pasaje sobre el soñar que he tenido a la vista fue publicado en 1900, en su segunda edición, bajo el título Phantasien eines Realisten por Lynkeus²⁴.

Zusatz (1914).

La justificación anterior fue redactada en el año 1909. Desde entonces, sin embargo, la situación ha cambiado; mi contribución a la «Interpretación de los sueños» ya no es pasada por alto en la literatura.

Pero justamente esta nueva situación me hace imposible la continuación del informe precedente. La «Interpretación de los sueños» ha traído toda una serie de nuevas afirmaciones y problemas, que ahora han sido discutidos por los autores de las más diversas maneras.

No puedo exponer estos trabajos sin haber desarrollado antes mis propias opiniones, a las cuales se refieren los autores. Por lo tanto, lo que me ha parecido valioso de esta literatura más reciente lo he valorado en el contexto de mis exposiciones que siguen a continuación.