Pasé el día siguiente vagando por el valle. Me detuve junto a las fuentes del Arveiron, que nacen en un glaciar que avanza lentamente desde la cima de los montes para bloquear el valle. Tenía ante mí los abruptos flancos de inmensas montañas; la pared helada del glaciar se suspendía sobre mí; unos cuantos pinos destrozados yacían dispersos a mi alrededor; y el solemne silencio de esta gloriosa sala del trono de la Naturaleza imperial solo se veía interrumpido por el rumor de las olas, o la caída de algún fragmento colosal, el estruendo del trueno de una avalancha, o el crujido —reverberado a lo largo de las montañas— del hielo acumulado que, por la silenciosa acción de leyes inmutables, se desgarraba y rompía de vez en cuando como si no fuera más que un juguete en sus manos. Estas escenas sublimes y magníficas me proporcionaron el mayor consuelo que era capaz de recibir. Me elevaron por encima de toda mezquindad de sentimientos; y aunque no eliminaron mi dolor, lo mitigaron y tranquilizaron. En cierta medida, también desviaron mi mente de los pensamientos en los que había estado rumiando durante el último mes. Me retiré a descansar por la noche; mi sueño se vio, por decirlo así, atendido y asistido por el conjunto de formas grandiosas que había contemplado durante el día. Se congregaron a mi alrededor; la cima nevada e inmaculada, el pináculo reluciente, los bosques de pinos y el barranco escarpado y desnudo; el águila, surcando los cielos entre las nubes—todos se reunieron a mi alrededor y me ordenaron hallar la paz.
¿A dónde habían huido cuando a la mañana siguiente desperté? Todo lo que inspiraba el alma se esfumó con el sueño, y una oscura melancolía nubló cada pensamiento. La lluvia caía a cántaros y densas neblinas ocultaban las cumbres de las montañas, de modo que ni siquiera podía ver los rostros de aquellos poderosos amigos.