Walton, en continuación

para no volver a levantarme jamás, ¡jamás! > ¿He de perder entonces a este ser admirable? He anhelado un amigo; he buscado a alguien que me comprendiera y me amara. He aquí que en estos mares desiertos he hallado a uno así; pero, me temo, lo he ganado solo para conocer su valor y perderlo. Quisiera reconciliarlo con la vida, pero él rechaza la idea. > —Te agradezco, Walton —dijo—, tus buenas intenciones hacia un desdichado tan miserable; pero cuando hablas de nuevos lazos y nuevos afectos, ¿piensas que alguno puede reemplazar a los que se han ido? ¿Puede algún hombre ser para mí como lo fue Clerval, o cualquier mujer otra Elizabeth? Incluso cuando los afectos no están fuertemente conmovidos por ninguna excelencia superior, los compañeros de nuestra infancia siempre poseen cierto poder sobre nuestras mentes que difícilmente puede alcanzar ningún amigo posterior. Conocen nuestras disposiciones infantiles, las cuales, por mucho que puedan ser modificadas después, nunca se erradican; y pueden juzgar nuestros acciones con conclusiones más certeras en cuanto a la integridad de nuestros motivos. Una hermana o un hermano nunca pueden, a menos que se hayan manifestado tales indicios desde temprano, sospechar del otro de fraude o falsía, mientras que otro amigo, por muy fuertemente vinculado que esté, puede, a pesar de sí mismo, ser contemplado con sospecha. Pero yo gocé de amigos, queridos no solo por el hábito y la asociación, sino por sus propios méritos; y esté donde esté, la voz consoladora de mi Elizabeth y la conversación de Clerval resonarán siempre susurrando en mi oído. Están muertos; y solo un sentimiento en semejante soledad puede persuadirme a conservar la vida. Si estuviera empeñado