“¿Por qué no van a buscar cosas, en vez de quedarse ahí parados mirándome? No soy tan digno de verse, ¿o sí? ¿Por qué no van a buscar cosas? Ya les haré saber, si no traen sales aromáticas, agua fría y vinagre, rápido, ya lo creo”.
Se produjo una dispersión inmediata en busca de estos remedios, y ella tendió suavemente a la paciente en un sofá, atendiéndola con gran destreza y ternura: llamándola «¡mi tesoro!» y «¡mi pajarito!», y apartándole los cabellos dorados sobre los hombros con sumo orgullo y esmero.
—¡Y usted de marrón! —dijo, volviéndose indignada hacia el señor Lorry—; ¿no pudo decirle lo que tenía que decirle sin asustarla a muerte? Mírela, con su carita pálida y sus manos frías. ¿A eso lo llama usted ser banquero?
El señor Lorry estaba tan sumamente desconcertado por una pregunta tan difícil de responder, que solo pudo contemplar la escena desde la distancia, con una simpatía y una humildad mucho más débiles, mientras la mujer robusta, tras haber despedido a los criados de la posada bajo la misteriosa amenaza de «darles a conocer» algo no especificado si se quedaban allí mirando, recuperó a su protegida mediante una serie regular de gradaciones y la persuadió con mimos para que apoyara su cabeza lánguida sobre su hombro.
—Espero que le vaya bien ahora —dijo el señor Lorry.
—A pesar tuyo, si es que lo hace, vestido de marrón. ¡Mi amorcito lindo!
—Espero —dijo el señor Lorry, tras otra pausa de débil simpatía y humildad—, ¿que usted acompañará a la señorita Manette a Francia?
—¡Algo muy probable, sí! —respondió la mujer fornida—. Si alguna vez se hubiera pretendido que yo cruzara agua salada, ¿acaso crees que la Providencia me habría hecho nacer en una isla?