Sus antepasados habían sido nobles desde el principio mismo de su existencia. Salieron de las brumas del norte llevando coronas en la cabeza. ¿No estaban formadas las barras de oscuridad de la estancia, y los charcos amarillos que ajedrezaban el suelo, por la luz del sol que atravesaba las vidrieras con el enorme escudo de armas de la ventana?
Orlando se hallaba ahora en medio del cuerpo amarillo de un leopardo heráldico. Al poner la mano en el alféizar para abrir la ventana, se tiñó al instante de rojo, azul y amarillo como el ala de una mariposa.
Así pues, quienes gusten de los símbolos y tengan cierta habilidad para descifrarlos podían observar que, aunque las piernas bienformadas, el hermoso cuerpo y los hombros gallardos estaban todos ellos decorados con diversos tintes de luz heráldica, el rostro de Orlando, al abrir de par en par la ventana, estaba iluminado únicamente por el sol mismo. Resultaría imposible encontrar un rostro más candente y huraño.
¡Feliz la madre que lo alumbra, más feliz aún el biógrafo que consigna la vida de tal persona! Nunca ha de afligirse ella, ni él invocar la ayuda de novelista o poeta.
De hazaña en hazaña, de gloria en gloria, de cargo en cargo debe ir él, con su amanuense pisándole los talones, hasta alcanzar el asiento que sea la cúspide de su deseo.
Orlando, a la vista, estaba hecho precisamente para tal carrera. El rojo de las mejillas estaba cubierto por un vello de melocotón; el vello de los labios apenas era un poco más espeso que el de las mejillas. Los labios mismos eran cortos y estaban ligeramente retirados sobre unos dientes de una blancura exquisita y almendrada. Nada perturbaba la nariz aguileña en su vuelo breve y tenso; el cabello era oscuro, las orejas pequeñas y bien pegadas a la cabeza.
Pero, ¡ay!, que estos catálogos de la belleza juvenil no puedan terminar sin mencionar la frente y los ojos. ¡Ay!, que la gente rara vez nazca carente de