II

La misma impresión de un deseo de ocultar, de pasar en silencio, lo que intenté expresar con tanto cuidado en mi libro, me han producido las críticas sobre el mismo.

Cuando mi libro apareció, fue, como yo lo había esperado, prohibido, y según la ley debió haber sido quemado. Pero, en vez de ser quemado, fue distribuido entre los funcionarios, y fue diseminado en un gran número de copias manuscritas y reimpresiones litográficas, y en traducciones impresas en el extranjero.

Muy pronto aparecieron críticas sobre el libro, no solo por parte del clero, sino también de los laicos, las cuales el gobierno no solo sancionó, sino que incluso alentó, de modo que la refutación del libro, que se suponía desconocido para todos, se convirtió en un tema para ensayos teológicos en las academias.

Los críticos de mis libros, tanto los rusos como los extranjeros, pueden dividirse en dos clases: en críticos religiosos —personas que se consideran creyentes— y críticos laicos, que son librepensadores.

Comenzaré con la primera:

En mi libro acuso a los maestros de la iglesia de enseñar lo contrario a los mandamientos de Cristo, que se expresan clara y definidamente en el Sermón del Monte, y especialmente en contra del mandamiento sobre la no resistencia al mal, despojando así a la enseñanza de Cristo de toda importancia.

Los doctores de la Iglesia reconocen el Sermón de la Montaña con el mandamiento sobre la no resistencia al mal como una revelación divina, y por tanto, si han considerado necesario escribir sobre mi libro, parecería que lo primero que deberían hacer es responder a este punto principal de acusación y decir abiertamente si consideran o no que la enseñanza del Sermón de la Montaña y del mandamiento sobre la no resistencia al mal son obligatorios para un cristiano; y no deben responder como se hace habitualmente, es decir, diciendo que, aunque por un lado no puede negarse propiamente, por el otro no puede afirmarse, tanto más cuanto que, etcétera, sino que deben responder exactamente tal como planteo la cuestión en mi libro: ¿exigió realmente Cristo a Sus discípulos el cumplimiento de lo que enseñó en el Sermón de la Montaña?

Y así, ¿puede un cristiano, sin dejar de serlo, acudir a los tribunales, tomando parte en ellos y condenando a la gente, o buscando en ellos defensa por medio de la violencia, o no puede? ¿Puede un cristiano, sin dejar de serlo, tomar parte en el gobierno, usando la violencia contra su prójimo, o no? Y la pregunta principal, que ahora, con el servicio militar universal, se plantea ante todos los hombres: ¿puede un cristiano, sin dejar de serlo, en contra del mandato de Cristo, hacer promesa alguna sobre actos futuros que van directamente en contra de esa enseñanza y, al tomar parte en el servicio militar, prepararse para el asesinato de hombres y cometerlo?

Las preguntas se plantean de forma clara y franca y, al parecer, deberían responderse de forma clara y franca. Pero no se ha hecho nada parecido en todas las críticas a mi libro, del mismo modo que no se ha hecho nada parecido en el caso de todas esas acusaciones contra los maestros de la iglesia por apartarse de la ley de Cristo, de las que la historia está llena desde la época de Constantino.

Mucho se ha dicho en relación con mi libro acerca de cuán incorrectamente interpreto este o aquel pasaje del Evangelio, de cuán errado estoy al no reconocer la Trinidad, la redención y la inmortalidad del alma; muchísimo se ha dicho, pero se ha pasado por alto esta única cosa que para todo cristiano constituye la cuestión principal y esencial de la vida: cómo armonizar lo que se expresó claramente en las palabras del maestro y se expresa claramente en el corazón de cada uno de nosotros —la enseñanza sobre el perdón, la humildad, la renuncia y el amor a todos los hombres, a nuestro prójimo y a nuestros enemigos— con la exigencia de violencia militar ejercida contra los hombres de la propia nación o de otra nación.

Todo lo que puede llamarse semejanzas de respuestas a esta pregunta puede reducirse a las cinco divisiones siguientes.

He tratado a este respecto de recopilar todo lo que he podido, no solo en lo referente a las críticas sobre mi libro, sino también en lo referente a lo que se ha escrito sobre el tema en tiempos anteriores.

La primera, la más grosera manera de responder, consiste en la audaz afirmación de que la violencia no contradice la enseñanza de Cristo, y de que está permitida e incluso prescrita por el Antiguo y el Nuevo Testamento.

Afirmaciones de este tipo provienen por lo general de personas encumbradas en la jerarquía gubernamental o eclesiástica, quienes, por consiguiente, están muy convencidas de que nadie se atreverá a contradecir sus afirmaciones y de que, si alguien realmente se atreviera a hacerlo, ellas no escucharían tales objeciones.

Estos hombres, como consecuencia de su embriaguez de poder, han perdido en su mayor parte hasta tal punto el concepto de lo que es ese cristianismo en cuyo nombre ocupan sus puestos, que todo lo que tiene de cristiano el cristianismo se les presenta como sectario; pero todo aquello que en los escritos del Antiguo y del Nuevo Testamento puede interpretarse en un sentido anticristiano y pagano, lo consideran el fundamento del cristianismo.

En favor de su afirmación de que el cristianismo no contradice la violencia, estos hombres suelen esgrimir con la mayor audacia los pasajes más ofensivos del Antiguo y del Nuevo Testamento, y los interpretan de la manera más no cristiana:

• la ejecución de Ananías y Safira,
• la ejecución de Simón el Mago, y así sucesivamente.

Aducen todas aquellas palabras de Cristo que pueden interpretarse como una justificación de la crueldad, como la expulsión del templo, «El día de los jueces será más tolerable para Sodoma que para aquella ciudad», y así sucesivamente.

Según los conceptos de estos hombres, el gobierno cristiano no está en lo más mínimo obligado a dejarse guiar por el espíritu de humildad, el perdón de las ofensas y el amor a nuestros enemigos.

Es inútil refutar tal afirmación, porque los hombres que la afirman se refutan a sí mismos, o mejor dicho, se apartan de Cristo, inventando su propio Cristo y su propio cristianismo en lugar de aquel en cuyo nombre existe la iglesia y también el cargo que ellos ocupan en ella.

Si todos los hombres supieran que la iglesia predica a un Cristo que castiga, y no que perdona, y que hace la guerra, nadie creería en esta iglesia, y no habría nadie que probara lo que ella está probando.

El segundo método es un poco menos grosero. Consiste en afirmar que, aunque Cristo enseñó realmente a ofrecer la mejilla y a ceder la túnica, y esta es una exigencia moral muy elevada, hay malhechores en el mundo y, si estos no son frenados mediante el ejercicio de la fuerza, perecerán el mundo entero y todos los hombres buenos. Esta prueba la encontré por primera vez en Juan Crisóstomo y señalé su incorrección en mi libro Mi religión.

Este argumento carece de fundamento porque, en primer lugar, si nos permitimos reconocer a ciertos hombres como malhechores especiales (Raca), destruimos con ello todo el sentido de la enseñanza cristiana, según la cual todos somos iguales y hermanos, como hijos de un único Padre celestial; en segundo lugar, porque, aun si Dios permitiera el uso de la violencia contra los malhechores, es absolutamente imposible encontrar esa señal segura e indudable mediante la cual se pueda distinguir sin error a un malhechores de quien no lo es, y así cada hombre, o sociedad de hombres, reconocería a otro como malhechores, que es lo que sucede ahora; en tercer lugar, porque aun si fuera posible distinguir sin error a los malhechores de quienes no lo son, seguiría sin ser posible en una sociedad cristiana ejecutar, mutilar o encerrar a estos malhechores, porque en la sociedad cristiana no habría nadie para hacerlo, ya que a todo cristiano, en tanto que cristiano, se le prohíbe usar la violencia contra un malhechor.

El tercer método de respuesta es todavía más astuto que el anterior. Consiste en afirmar que, aunque el mandamiento de no resistir al mal es obligatorio para un cristiano cuando el mal se dirige contra él personalmente, deja de ser obligatorio cuando el mal se dirige contra sus prójimos, y que entonces un cristiano no solo no está obligado a cumplir los mandamientos, sino que también está obligado, en defensa de sus prójimos y en contra del mandamiento, a usar la violencia contra los malhechores.

Esta afirmación es bastante arbitraria, y en el conjunto de las enseñanzas de Cristo no se puede encontrar ninguna confirmación de tal interpretación.

Semejante interpretación no es solo una limitación del mandamiento, sino una negación directa y anulación del mismo.

Si cualquier persona tiene derecho a usar la violencia cuando otra se ve amenazada por el peligro, entonces la cuestión sobre el uso de la violencia se reduce a la de definir qué constituye un peligro para otra persona.

Pero si nuestro juicio privado decide la cuestión del peligro para el prójimo, entonces no existe ningún caso de violencia que no pueda explicarse basándose en un peligro con el que se amenace a otro.

Los hechiceros fueron ejecutados y quemados, los aristócratas y los girondinos fueron ejecutados, al igual que sus enemigos, porque quienes estaban en el poder los consideraban peligrosos para los demás.

If this important limitation, which radically undermines the meaning of the commandment, entered Christ’s mind, there ought somewhere to be mention made of it.

But in all the preaching and the life of the teacher there is not only no such limitation, but, on the contrary, there is expressed a particular caution against such a false and offensive limitation, which destroys the commandment.

The mistake and the blunder of such a limitation is with particular clearness shown in the Gospel in connection with the judgment of Caiaphas, who made this very limitation. He recognized that it was not good to execute innocent Jesus, but he saw in Him danger, not for himself, but for the whole nation, and so he said: “It is expedient for us that one man should die for the people, and that the whole nation perish not.”

And more clearly still was the negation of such a limitation expressed in the words said to Peter when he attempted with violence to resist the evil which was directed against Jesus (Matthew 26:52). Peter was not defending himself, but his beloved and divine teacher. And Christ directly forbade him to do so, saying that he who takes the sword shall perish with the sword.

Además, la justificación de la violencia utilizada contra el prójimo con el pretexto de defender a otro hombre de una violencia peor siempre es incorrecta, porque al usar la violencia contra un mal que aún no se ha consumado, es imposible saber cuál de los dos males será mayor: si el de mi violencia o aquel contra el cual deseo defender a mi prójimo. Ejecutamos a un criminal, liberando así a la sociedad de él, y nos es totalmente imposible saber si el criminal no habría cambiado al día siguiente y si nuestra ejecución no es una crueldad inútil. Encerramos a un hombre al que suponemos un miembro peligroso de la sociedad, pero a partir de mañana este hombre puede dejar de ser peligroso, y su encarcelamiento resulta infructuoso. Veo que un hombre, al que sé que es un bandido, persigue a una muchacha, y tengo un revólver en la mano: mato al bandido y salvo a la muchacha; el bandido ciertamente ha quedado muerto o herido, pero ignoro qué habría sucedido si no hubiera sido así. ¡Qué enorme cantidad de mal debe ocurrir, como de hecho ocurre, como resultado de arrogar nos el derecho de impedir un mal que puede llegar a producirse! Noventa y nueve centésimas partes del mal del mundo, desde la Inquisición hasta las bombas de dinamita y las ejecuciones y sufrimientos de decenas de miles de los llamados criminales políticos, se basan en esta reflexión.

La cuarta respuesta, aún más refinada, a la pregunta de cómo debe actuar un cristiano ante el mandamiento de Cristo de no resistir al mal consiste en afirmar que dicho mandamiento no es negado por ellos, sino aceptado como cualquier otro; pero que no le atribuyen a este mandamiento ninguna significación especial y exclusiva, como lo hacen los sectarios.

Atribuir a este mandamiento la condición de norma invariable de la vida cristiana, como lo hacen Garrison, Ballou, Dymond, los cuáqueros, los menonitas, los Shakers, y como lo hicieron los Hermanos moravos, los valdenses, los albigenses, los bogomilos y los paulicianos, es un sectarismo unilateral. Este mandamiento no tiene ni más ni menos importancia que todos los demás, y un hombre que en su debilidad transgrede cualquiera de los mandamientos sobre la no resistencia no deja de ser cristiano, siempre y cuando crea correctamente.

Este subterfugio es muy hábil, y los hombres que desean ser engañados se dejan engañar fácilmente por él. El subterfugio consiste en reducir la negación directa y consciente del mandamiento a una violación accidental del mismo. Pero basta con comparar la relación de los maestros de la iglesia con este mandamiento y con los demás, que sí reconocen de verdad, para convencerse de que la relación de los maestros de la iglesia con los mandamientos que reconocen es completamente diferente de su relación con este.

De hecho, reconocen el mandamiento contra la fornicación y, por lo tanto, nunca, bajo ninguna condición, admiten que la fornicación no sea un mal. Los predicadores de la iglesia nunca señalan ningún caso en el que se deba quebrantar el mandamiento contra la fornicación, y siempre enseñan que debemos evitar las ofensas que conducen a la tentación de la fornicación.

Pero este no es el caso del mandamiento sobre la no resistencia. Todos los predicadores de la iglesia conocen casos en los que este mandamiento puede quebrantarse. Y así se lo enseñan a los hombres. Y no solo no enseñan cómo evitar estas ofensas, de las cuales la principal es el juramento, sino que ellos mismos las cometen.

Los predicadores de la iglesia nunca y bajo ninguna condición predican la violación de ningún otro mandamiento; pero en relación con el mandamiento de la no resistencia, enseñan abiertamente que esta prohibición no debe entenderse en un sentido demasiado directo, y no solo que este mandamiento no debe cumplirse en todo momento, sino que hay condiciones, situaciones, en las que se debe hacer directamente lo contrario, es decir, que debemos juzgar, hacer la guerra, ejecutar.

Así, en referencia al mandamiento sobre la no resistencia al mal, en la mayoría de los casos predican cómo no cumplirlo.

El cumplimiento de este mandamiento, dicen, es muy difícil y es característico únicamente de la perfección. Pero ¿cómo no va a ser difícil, cuando su violación no solo no está prohibida, sino que también se alienta directamente, cuando se bendice directamente a los tribunales, las prisiones, las armas, los cañones, los ejércitos, las batallas?

Por consiguiente, no es verdad que este mandamiento sea reconocido por los predicadores de la iglesia con la misma importancia que los demás mandamientos. Los predicadores de la iglesia simplemente no lo reconocen y, solo porque no se atreven a confesarlo, intentan ocultar su falta de reconocimiento.

Tal es el cuarto método de respuestas.

El quinto método, el más refinado, el más popular y el más potente, consiste en dar por sentado el objeto de la discusión, en hacer parecer que la cuestión ya ha sido decidida hace mucho tiempo por alguien de manera absolutamente clara y satisfactoria, y como si no valiera la pena hablar de ella.

Este método es empleado por escritores eclesiásticos más o menos cultos, es decir, por aquellos que sienten que las leyes de la lógica son obligatorias para ellos. Sabiendo que la contradicción que existe entre la enseñanza de Cristo, que profesamos de palabra, y toda la estructura de nuestra vida no puede resolverse con palabras, y que, al tocarla, solo podemos hacerla más evidente, la eluden con mayor o menor agilidad, haciendo parecer que la cuestión sobre la conexión del cristianismo con la violencia ha sido resuelta o no existe en absoluto.

La mayoría de los críticos eclesiásticos de mi libro emplean este método. Podría aducir decenas de críticas semejantes, en las que sin excepción se repite una y otra vez la misma cosa: hablan de todo menos del tema principal del libro. Como ejemplo característico de tales críticas, citaré un artículo del famoso y refinado escritor y predicador inglés Farrar, un gran maestro, como muchos teólogos eruditos, en las evasivas y las reticencias. Este artículo fue publicado en la revista estadounidense Forum, en octubre de 1888.

Habiendo hecho una concienzuda reseña breve de mi libro, Farrar dice:

“Tolstói llegó a la conclusión de que se le había impuesto al mundo un grosero engaño cuando la sociedad civil consideró que estas palabras eran compatibles con la guerra, los tribunales de justicia, la pena capital, el divorcio, los juramentos, los prejuicios nacionales y, de hecho, con la mayoría de las instituciones de la vida civil y social. Ahora cree que el Reino de Dios llegaría si todos los hombres cumplieran estos cinco mandamientos… 1. Vivid en paz con todos los hombres; 2. Sed puros; 3. No hagáis juramentos; 4. Nunca resistáis al mal; 5. Renunciad a las distinciones nacionales…

“La mayor parte de la Biblia no le parece en absoluto reflejo del espíritu de Cristo, aunque se la haya puesto en relación artificial e injustificable con él. De ahí que rechace las principales doctrinas de la iglesia: la de la Expiación por la sangre, la de la Trinidad, la de la bajada del Espíritu Santo sobre los Apóstoles… y se considere a sí mismo discípulo inmediato de Cristo únicamente.

“¿Es verdadera esta interpretación de Cristo?”, pregunta. “¿Están todos los hombres obligados, o lo está alguno, a obrar como lo ha hecho este gran escritor?”

Uno solo espera que, en respuesta a esta pregunta esencial, que era la única que podía haber impulsado al hombre a escribir un artículo sobre el libro, dirá que esta interpretación de la enseñanza de Cristo es correcta, o que no es correcta, y así demostrará por qué, y dará otra interpretación correcta a las palabras que yo interpreto incorrectamente.

Pero no se hace nada de eso. Farrar solo expresa su convicción de que, «aunque impulsado por la más noble sinceridad, el conde Tolstói se ha visto extraviado por interpretaciones parciales y unilaterales del significado del Evangelio y de la mente y la voluntad de Cristo».

No se da ninguna explicación sobre en qué consiste este error, sino que todo lo que se dice es:

“Entrar en la demostración de esto es imposible en este artículo, pues ya he excedido el espacio de que dispongo.”

Y concluye con el alma en paz:

“Mientras tanto, el lector que se sienta turbado ante el temor de que también sea su deber abandonar todas las condiciones de su vida y adoptar la posición y el trabajo de un jornalero común, puede descansar por el momento en el principio: Securus judicat orbis terrarum. Con pocas y raras excepciones, toda la cristiandad, desde los días de los apóstoles hasta los nuestros, ha llegado a la firme conclusión de que el objetivo de Cristo fue establecer grandes principios eternos, pero no perturbar las bases ni revolucionar las instituciones de toda la sociedad humana, las cuales descansan a su vez sobre la sanción divina así como sobre condiciones inevitables. Si mi objetivo fuera demostrar lo insostenible que es la doctrina del comunismo, fundamentada por Tolstói en las paradojas divinas (sic!), que solo pueden interpretarse según principios históricos de acuerdo con todo el método de la enseñanza de Jesús, se requeriría un lienzo más amplio del que tengo aquí a mi disposición”.

¡Qué desgracia: no le queda espacio! Y, cosa extraña, ha faltado espacio durante quince siglos para demostrar que Cristo, a quien profesamos, dijo algo distinto de lo que dijo. Podrían demostrarlo, si tan solo quisieran. Sin embargo, no resulta rentable demostrar lo que todo el mundo sabe. Basta con decir: “ Securus judicat orbis terrarum. ”

Y tales son, sin excepción, todas las críticas de los creyentes cultos, los cuales, por tanto, no comprenden el peligro de su posición.

La única salida para ellos es la esperanza de que, utilizando la autoridad de la iglesia, de la antigüedad, de la santidad, puedan confundir al lector y apartarlo de la idea de leer el Evangelio por sí mismo y de considerar la cuestión con su propia mente.

Y en esto tienen éxito.

¿A quién, en verdad, se le ocurrirá que todo aquello que con tanta seguridad y solemnidad se repite de siglo en siglo por todos estos arcedianos, obispos, arzobispos, santísimos sínodos y Papas, es una vil mentira y calumnia, que endilgan a Cristo con el fin de asegurar el dinero que necesitan para llevar una vida de placer, mientras cabalgan a espaldas de los demás; una mentira y una calumnia que es tan obvia, especialmente ahora que la única posibilidad de continuar esta mentira consiste en atemorizar a los hombres para que crean mediante su seguridad, su falta de escrúpulos?

Es precisamente lo mismo que en los últimos años ha tenido lugar en las sesiones de reclutamiento:

• a la cabeza de la mesa, con el Espejo de las Leyes sobre ella, y bajo el retrato de cuerpo entero del emperador, se sientan ancianos dignatarios con sus insignias, conversando con total libertad y sin reservas, tomando notas, ordenando, llamando a viva voz.

También aquí, con la cruz sobre el pecho y en vestiduras de seda, con los cabellos grises cayendo rectos sobre su escapulario, se encuentra un imponente anciano, el sacerdote, frente al ambón, sobre el cual reposan una cruz de oro y un Evangelio conopiales dorados.

Llaman a Iván Petróv. Da un paso al frente un joven. Está mal y sucio vestido y parece asustado, los músculos de su rostro tiemblan, sus ojos huidizos brillan y, con voz entrecortada, casi en un susurro, dice:

«Yo—según la ley yo, un cristiano—yo no puedo—»

—¿Qué está mascullando ahí? —pregunta impaciente el presidente, entrecerrando los ojos y escuchando, mientras levanta la cabeza del libro.

«¡Habla más fuerte!», le grita el coronel de las brillantes presillas.

“Yo⁠—yo⁠—yo⁠—como cristiano⁠—”

Al final resulta que el joven se niega a hacer el servicio militar, porque es cristiano.

—¡No diga tonterías! ¡Tomele la medida! Doctor, sea tan amable de tomarle la medida. ¿Sirve para el ejército?

“Lo es.”

“Reverendo padre, hágalo jurar”.

Nadie está confundido; nadie presta siquiera atención a lo que este joven asustado y digno de lástima está mascullando.

“Todos murmuran algo, pero no tenemos tiempo: tenemos que recibir a muchísimos reclutas”.

El recluta quiere decir algo de nuevo.

“Esto va en contra de la ley de Cristo”.

—Váyase, váyase, sin usted sabemos lo que está conforme a la ley, pero lárguese de aquí. Padre reverente, amonéstelo. Siguiente: Vasili Nikitin.

Y el joven tembloroso es conducido. Y a quién —ya sea al portero, o a Vasili Nikitin, a quien traen, o a cualquier otro que haya presenciado esta escena desde fuera— se le ocurrirá que esas palabras confusas y breves del joven, que las autoridades descartaron de inmediato, contienen la verdad, mientras que esos discursos solemnes y en voz alta de los funcionarios tranquilos y dueños de sí mismos y del sacerdote son una mentira, un engaño?

Una impresión similar producen, no solo los artículos de un Farrar, sino todos esos sermones solemnes, artículos y libros que aparecen por todas partes en cuanto la verdad asoma y acusa a la mentira dominante.

Inmediatamente comienzan largas, ingeniosas y elegantes conversaciones o escritos sobre cuestiones que rozan de cerca el tema, con una astuta reticencia respecto a la cuestión misma.

En esto consiste el quinto y más eficaz medio para eliminar la contradicción en la que el cristianismo eclesiástico se ha colocado al profesar a Cristo de palabra y negar su enseñanza en la vida, y al enseñar lo mismo a los demás.

Aquellos que se justifican por el primer método, afirmando rotunda y groseramente que Cristo ha permitido la violencia —las guerras, el asesinato—, se apartan de la enseñanza de Cristo; aquellos que se defienden según el segundo, el tercer y el cuarto método se enredan por sí mismos, y es fácil señalar su falsedad; pero estos últimos, que no discuten, que no se descienden a discutir, sino que se ocultan tras su grandeza y hacen parecer que todo esto ya ha sido decidido hace mucho tiempo por ellos, o por alguien más, y que ya no está sujeto a duda alguna, parecen invulnerables, y lo serán mientras las personas permanezcan bajo la influencia de la sugestión hipnótica, que les es inducida por los gobiernos y las iglesias, y no logren sacudírsela de encima.

Tal fue la actitud que los eclesiásticos, es decir, aquellos que profesan la fe de Cristo, asumieron hacia mí. Ni podían haber obrado de otro modo: están atados por la contradicción en la que viven —la fe en la divinidad del maestro y la incredulidad en sus palabras más claras—, de la cual deben de algún modo librarse, y por tanto no era posible esperar de ellos ninguna opinión libre acerca de la esencia de la cuestión, acerca de ese cambio en la vida de los hombres que resulta de la aplicación de las enseñanzas de Cristo al orden existente.

Tales opiniones las esperaba de los críticos laicos libres pensadores, que no están en absoluto atados a las enseñanzas de Cristo y que pueden contemplarlas sin restricciones. Esperaba que los escritores librepensadores vieran a Cristo no solo como el fundador de una religión de culto y salvación personal (tal como lo entienden los eclesiásticos), sino, para expresarme en su lenguaje, como un reformador que destruye lo viejo y da nuevos cimientos a la vida, cuya reforma aún no se ha completado, sino que continúa hasta el presente.

Semejante punto de vista sobre Cristo y Su enseñanza se desprende de mi libro, pero, para mi sorpresa, entre el gran número de críticas a mi libro, no hubo ni una sola, ni rusa ni extranjera, que abordara el tema desde el mismo lado desde el cual se expone en mi libro, es decir, que considerara la enseñanza de Cristo como una doctrina filosófica, moral y social (por hablar de nuevo en el lenguaje de los eruditos). No fue este el caso en una sola crítica.

Los críticos legos rusos, que entendieron mi libro de tal manera que todo su contenido se reducía a la no resistencia al mal, y que entendieron la enseñanza sobre la no resistencia al mal en sí misma (aparentemente por comodidad para refutarla) como si prohibiera cualquier lucha contra el mal, atacaron furiosamente esta enseñanza y demostraron con mucho éxito durante varios años que la enseñanza de Cristo era incorrecta, ya que nos enseñaba a no resistir al mal.

Sus refutaciones de esta supuesta enseñanza de Cristo fueron tanto más exitosas cuanto que sabían de antemano que sus opiniones no podían ser ni derrocadas ni corregidas, debido a que la censura, tras haber omitido sancionar el libro mismo, tampoco sancionó los artículos en su defensa.

Lo notable en relación con este asunto es lo siguiente: que entre nosotros, donde no se puede decir una sola palabra sobre la Sagrada Escritura sin una prohibición de la censura, el mandamiento clara y directamente expresado de Mateo 5:39 ha sido, desde hace varios años, abiertamente tergiversado, criticado, condenado y ridicularizado en todas las publicaciones periódicas.

Los críticos laicos rusos, que evidentemente no sabían todo lo que se había hecho en el desarrollo de la cuestión acerca de la no resistencia al mal, y que a veces incluso parecían suponer que yo personalmente inventé la regla de no resistir al mal con la violencia, atacaron la idea misma, rechazándola y distorsionándola, y con mucho fervor presentando argumentos que hace ya mucho tiempo han sido analizados desde todos los ángulos y rechazados, probaron que el hombre está obligado a defender (con violencia) a todos los insultados y oprimidos, y que, por lo tanto, la doctrina de no resistir al mal con la violencia es inmoral.

Todo el significado de la predicción de Cristo se presentó a los críticos rusos como si interfiriera maliciosamente con cierta actividad que iba dirigida contra lo que en un momento dado consideraban un mal, de modo que resultó que el principio de no resistir al mal con la violencia era atacado por dos bandos opuestos: por los conservadores, porque este principio interfería con su actividad de resistir el mal producido por los revolucionarios, y con sus persecuciones y ejecuciones; y por los revolucionarios, porque este principio interfería con la resistencia al mal producido por los conservadores, y con el derrocamiento de los conservadores. Los conservadores se mostraban irritados porque la doctrina de la no resistencia al mal interfería con la supresión enérgica de los elementos revolucionarios, que probablemente arruinarían el bienestar de la nación; mientras que los revolucionarios se mostraban irritados porque la doctrina de la no resistencia al mal interfería con el derrocamiento de los conservadores, que estaban arruinando el bienestar de la nación.

Lo notable es que los revolucionarios atacaron el principio de la no resistencia, a pesar de que es el más terrible y el más peligroso para cualquier despotismo, porque desde el principio del mundo el principio opuesto de la necesidad de resistir al mal con la violencia ha estado en la base de toda violencia, desde la Inquisición hasta la Fortaleza de Schlüsselburg.

Además, los críticos rusos señalaban que la aplicación a la vida del mandamiento sobre la no resistencia al mal apartaría a la humanidad del camino de la civilización por el que marchaba ahora; pero el camino de la civilización por el que marcha la civilización europea es, en su opinión, aquel por el que toda la humanidad debe marchar siempre.

Tal era el carácter principal de la crítica rusa.

Los críticos extranjeros partían de las mismas bases, pero sus reseñas de mi libro difirieron de las de los críticos rusos no solo en un menor grado de irritabilidad y un mayor grado de cultura, sino también en la esencia del asunto.

Al hablar de mi libro y de la enseñanza evangélica en general, tal como se expresa en el Sermón de la Montaña, los críticos extranjeros afirmaron que semejante enseñanza no es en realidad cristiana (el cristianismo, en su opinión, es el catolicismo y el protestantismo), y que la doctrina del Sermón de la Montaña es solo una serie de ensueños encantadores e inaplicables, «du charmant docteur», como solía decir Renan, que eran bastante buenos para los ingenuos y semisalvajes habitantes de Galilea que vivieron hace mil ochocientos años, y para los campesinos rusos Syutáev y Bondarév, y el místico ruso Tolstói, pero que de ningún modo pueden aplicarse al alto grado de la cultura europea.

Los críticos laicos extranjeros intentaron, de manera refinada, sin ofenderme, hacerme saber que mi opinión de que la humanidad puede ser guiada por una enseñanza tan ingenua como el Sermón de la Montaña se debe en parte a mi ignorancia, a mi falta de familiaridad con la historia, a mi falta de conocimiento de todos aquellos vanos intentos de realizar en la vida los principios del Sermón de la Montaña que se han hecho en la historia y no han conducido a nada, gracias a la ignorancia acerca de todo el significado de ese alto grado de cultura en el que ahora se encuentra la civilización europea, con sus cañones Krupp, su pólvora sin humo, la colonización de África, el gobierno de Irlanda, los parlamentos, el periodismo, las huelgas, las constituciones y la Torre Eiffel.

Así escribieron Vogüé, y Leroy Beaulieu, y Matthew Arnold, y el escritor estadounidense Savage, e Ingersoll, un popular predicador estadounidense del libre pensamiento, y muchos otros.

«Las enseñanzas de Cristo no sirven de nada porque no están adaptadas a una era industrial y comercial», dice ingenuamente Ingersoll, expresando así con absoluta precisión e ingenuidad lo que los hombres refinados y cultos de nuestro tiempo piensan sobre las enseñanzas de Cristo.

La enseñanza no sirve para nuestra era industrial, como si la existencia de la era industrial fuera algo sagrado que no debe ni puede cambiarse. Es algo parecido a lo que harían los borrachos si, en respuesta a un consejo sobre cómo alcanzar la sobriedad, respondieran que el consejo está fuera de lugar en relación con su actual estado alcohólico.

Las discusiones de todos los escritores laicos, tanto rusos como extranjeros, por muy diferentes que sean su tono y el modo de sus argumentos, en realidad se reducen a uno y el mismo extrañísimo malentendido, a saber, que la enseñanza de Cristo, una cuyas consecuencias es la no resistencia al mal, nos es inútil porque exige que nuestra vida sea cambiada.

La enseñanza de Cristo es inútil porque, si se pusiera en práctica, nuestra vida no podría continuar; en otras palabras, si empezáramos a vivir bien, como Cristo nos ha enseñado, no podríamos seguir viviendo mal, como vivimos y estamos acostumbrados a vivir. La cuestión de la no resistencia al mal ni siquiera se discute, y la sola mención de que la exigencia de la no resistencia al mal forma parte de la enseñanza de Cristo se considera prueba suficiente de la inaplicabilidad de toda la enseñanza.

Y sin embargo, parecería indispensable señalar algún tipo de solución a esta cuestión, porque se encuentra en la base de casi todos los asuntos que nos interesan.

La cuestión consiste en esto: ¿cómo hemos de armonizar los conflictos de los hombres, cuando unos consideran un mal lo que otros consideran un bien, y viceversa?

Y así, considerar como un mal aquello que yo considero un mal, aunque mi adversario pueda considerarlo un bien, no es ninguna respuesta. No puede haber más que dos respuestas:

• o tenemos que encontrar un criterio verdadero e indiscutible de lo que es un mal,
• o no debemos resistirnos al mal con la violencia.

La primera solución se ha intentado desde los albores de los tiempos históricos y, como todos sabemos, hasta ahora no ha dado resultados satisfactorios.

La segunda respuesta, no resistir con violencia lo que consideramos maldad, siempre que no hayamos encontrado un criterio común, fue propuesta por Cristo.

Puede resultar que la respuesta de Cristo no sea correcta: puede ser posible colocar en su lugar otra respuesta mejor, hallando un criterio que defina indubitablemente y de manera simultánea para todos el mal; puede que simplemente no reconozcamos la esencia de la cuestión, tal como no la reconocen los pueblos salvajes⁠—pero es imposible, como hacen los eruditos críticos de las enseñanzas cristianas, hacer creer que tal cuestión no existe en absoluto, o que la delegación del derecho a determinar el mal y resistirlo con violencia en ciertas personas o asambleas de hombres (mucho menos, si somos nosotros estos hombres), resuelve la cuestión; mientras que todos sabemos que tal delegación no resuelve en absoluto la cuestión, puesto que hay algunas personas que no reconocen que este derecho pertenezca a ciertas personas o a asambleas de hombres.

Pero es este reconocimiento de que lo que a nosotros nos parece mal es el mal, o una absoluta incomprensión de la cuestión, lo que sirve de fundamento para el juicio de los críticos laicos acerca de la enseñanza cristiana, de modo que las opiniones sobre mi libro, tanto de los críticos eclesiásticos como de los laicos, me demostraron que la mayoría de los hombres no comprende en absoluto, no solo la enseñanza misma de Cristo, sino ni siquiera aquellas cuestiones a las que sirve de respuesta.