Una carrera contrarreloj
Tras llamar por teléfono a Sir James, el siguiente paso de Tommy fue hacer una visita a South Audley Mansions. Encontró a Albert desempeñando sus obligaciones profesionales y se presentó sin más preámbulos como amigo de Tuppence. Albert se mostró afable al instante.
—Las cosas han estado muy tranquilas por aquí últimamente —dijo con melancolía—. Espero que la señorita se encuentre bien, ¿señor?
“Ese es precisamente el punto, Albert. Ha desaparecido”.
—¿No querrás decir que la tienen los criminales?
“Así es.”
“¿En el Inframundo?”
“¡No, rayos y centellas, en este mundo!”
—Es una forma de hablar, señor —explicó Albert—. En el cine, los matones siempre tienen un restaurante en los Bajos Fondos. Pero ¿cree usted que se la habrán cargado, señor?
—Eso espero. A propósito, ¿tiene por casualidad alguna tía, prima, abuela u otra pariente adecuada que pueda hacerse pasar por alguien próxima a estirar la pata?
Una sonrisa encantada se extendió lentamente por el rostro de Albert.
—Ya voy, señor. Mi pobre tía, la que vive en el campo, ha estado mortalmente enferma durante mucho tiempo, y me llama con su último aliento.
Tommy asintió con aprobación.
«¿Puede informar de esto al departamento correspondiente y reunirse conmigo en Charing Cross dentro de una hora?»
“Estaré allí, señor. Puede contar conmigo”.
Tal como Tommy había juzgado, el fiel Albert resultó ser un aliado invaluable. Ambos se instalaron en la posada de Gatehouse. A Albert le tocó la tarea de recopilar información. No hubo ninguna dificultad en ello.
Astley Priors era propiedad de un tal Dr. Adams. El doctor ya no ejercía, se había retirado, según creía el propietario, pero recibía a algunos pacientes particulares —aquí el buen hombre se dio unos golpecitos significativos en la frente—: ¡los que patinan! ¡Ya me entiendes! El doctor era una figura popular en el pueblo, contribuía generosamente a todos los deportes locales —«un caballero muy agradable y afable»—. ¿Llevaba mucho tiempo allí? Oh, cuestión de unos diez años más o menos, tal vez más. Un caballero de ciencias, eso era. Profesores y gente así solían bajar de la ciudad a verlo. En fin, era una casa alegre, siempre con visitas.
Ante tanta locuacidad, Tommy sintió dudas.
¿Era posible que esta figura afable y tan conocida fuera en realidad un peligroso criminal?
Su vida parecía tan abierta y transparente. Ni un rastro de manejos siniestros.
- ¿Y si todo fuera un error gigantesco?
A Tommy le recorrió un escalofrío al pensar en ello.
Luego se acordó de los pacientes privados: «los colgados». Preguntó con cuidado si había una señorita entre ellos, describiendo a Tuppence. Pero parecía no saberse gran cosa de los pacientes; rara vez se les veía fuera de los jardines. Una descripción prudente de Annette tampoco logró suscitar ningún reconocimiento.
Astley Priors era un agradable edificio de ladrillo rojo, rodeado de terrenos bien arbolados que ocultaban eficazmente la casa de la vista desde la carretera.
En la primera tarde, Tommy, acompañado por Albert, exploró los terrenos. Debido a la insistencia de Albert, se arrastraron penosamente sobre sus estómagos, produciendo de este modo mucho más ruido que si hubieran ido de pie.
En cualquier caso, estas precauciones eran totalmente innecesarias. Los terrenos, como los de cualquier otra casa particular después del anochecer, parecían deshabitados. Tommy se había imaginado un posible perro guardián feroz. La fantasía de Albert abarcaba un puma, o una cobra amaestrada. Pero llegaron a un bosquecillo cerca de la casa sin ser molestados en absoluto.
Las persianas de la ventana del comedor estaban subidas.
Había una gran compañía reunida alrededor de la mesa. El Oporto iba pasando de mano en mano. Parecía una compañía normal y agradable.
A través de la ventana abierta, fragmentos de conversación flotaban inconexos en el aire de la noche. ¡Era una acalorada discusión sobre el críquet de los condados!
De nuevo Tommy sintió ese frío escalofrío de incertidumbre. Parecía imposible creer que estas personas fueran distintas de lo que aparentaban. ¿Había sido engañado una vez más? El caballero de barba rubia y gafas que presidía la mesa parecía singularmente honesto y normal.
Tommy durmió mal aquella noche.
A la mañana siguiente, el indefatigable Albert, tras haber entablado una alianza con el muchacho del verdulero, ocupó el puesto de este y se ganó el favor de la cocinera de Malthouse. Regresó con la información de que ella era indudablemente «una de los maleantes», pero Tommy desconfiaba de la viveza de su imaginación.
Interrogado, no pudo aducir nada en respaldo de su afirmación salvo su propia opinión de que no era del tipo habitual. Eso se veía a simple vista.
Repitiéndose el cambiazo (con gran ventaja pecuniaria para el verdadero muchacho del verdulero) al día siguiente, Albert trajo la primera noticia esperanzadora.
Había una señorita francesa parando en la casa. Tommy se deshizo de sus dudas. He ahí la confirmación de su teoría.
Pero el tiempo apremiaba. Hoy era 27. El 29 era el tan mentado «Día del Trabajo», sobre el cual corrían desbocados todo tipo de rumores.
Los periódicos empezaban a agitarse. Se informaba libremente de indicios sensacionalistas sobre un golpe de Estado laborista. El gobierno no decía nada. Sabía y estaba preparado.
Había rumores de disensiones entre los líderes laboristas. No estaban de acuerdo. Los más clarividentes entre ellos se daban cuenta de que lo que proponían bien podría ser un golpe mortal para la Inglaterra que en el fondo amaban. Retrocedían ante el hambre y la miseria que una huelga general acarrearía, y estaban dispuestos a llegar a un acuerdo con el gobierno. Pero tras ellos operaban fuerzas sutiles e insistentes, que avivaban los recuerdos de viejos agravios, denostaban la debilidad de las medidas a medias y fomentaban malentendidos.
Tommy felt that, thanks to Mr. Carter, he understood the position fairly accurately. With the fatal document in the hands of Mr. Brown, public opinion would swing to the side of the Labour extremists and revolutionists. Failing that, the battle was an even chance. The government with a loyal army and police force behind them might win—but at a cost of great suffering. But Tommy nourished another and a preposterous dream. With Mr. Brown unmasked and captured he believed, rightly or wrongly, that the whole organization would crumble ignominiously and instantaneously. The strange permeating influence of the unseen chief held it together. Without him, Tommy believed an instant panic would set in; and, the honest men left to themselves, an eleventh-hour reconciliation would be possible.
—Esto es un espectáculo unipersonal —se dijo Tommy—. Lo que hay que hacer es dar con el hombre.
Era en parte para llevar a cabo este ambicioso designio por lo que le había pedido al Sr. Carter que no abriera el sobre sellado. El borrador del tratado era el cebo de Tommy. De vez en cuando se quedaba aterrorizado ante su propia presunción. ¿Cómo se atrevía a pensar que había descubierto lo que tantos hombres más sabios y capaces habían pasado por alto? Sin embargo, se aferró tenazmente a su idea.
Aquella tarde él y Albert volvieron a adentrarse en los terrenos de Astley Priors. La ambición de Tommy era lograr de algún modo u otro entrar en la propia mansión. A medida que se acercaban con cautela, Tommy dejó escapar una repentina exhalación.
En la ventana del segundo piso, alguien de pie entre la ventana y la luz de la habitación proyectó una silueta en la persiana. ¡Era una que Tommy habría reconocido en cualquier parte! ¡Tuppence estaba en esa casa!
Agarró a Albert por el hombro.
“¡Quédate aquí! Cuando empiece a cantar, vigila esa ventana”.
Se retiró apresuradamente a una posición en el camino principal, y comenzó con un rugido profundo, unido a un andar inestable, la siguiente letrilla:
I am a soldier A jolly British soldier; You can see that I’m a soldier by my feet. …
Había sido una de las favoritas en el gramófono durante los días de hospital de Tuppence. No le cabía duda de que ella la reconocería y sacaría sus propias conclusiones. Tommy no tenía ni una nota de música en la voz, pero sus pulmones eran excelentes. El ruido que producía era tremendo.
En ese momento, un mayordomo irreprochable, acompañado por un lacayo igualmente irreprochable, salió por la puerta principal. El mayordomo lo reprendió. Tommy siguió cantando, dirigiéndose al mayordomo con afecto como «querido viejo bigotes». El lacayo lo agarró de un brazo, el mayordomo del otro. Lo sacaron corriendo por la entrada de vehículos y lo expulsaron limpiamente por la verja. El mayordomo lo amenazó con la policía si volvía a presentarse. Fue una ejecución impecable—con sobriedad y perfecta decorosidad. Cualquiera habría jurado que el mayordomo era un mayordomo de verdad, y el lacayo, un lacayo de verdad—solo que, da la casualidad de que ¡el mayordomo era Whittington!
Tommy se retiró a la posada y esperó el regreso de Albert. Por fin hizo su aparición aquel digno sujeto.
—¿Y bien? —exclamó Tommy con impaciencia.
“No pasa nada. Mientras le andaban echando el guante, se abrió la ventana y tiraron algo adentro”.
Le entregó un pedazo de papel a Tommy. “Venía envuelto alrededor de un pisapapeles”.
En el papel había tres palabras garabateadas:
«Mañana—a la misma hora».
¡Buen chico! —exclamó Tommy—. Esto marcha.
«Escribí un mensaje en un trozo de papel, lo envolví alrededor de una piedra y lo lancé por la ventana», continuó Albert sin aliento.
Tommy soltó un gemido.
“Tu celo será nuestra ruina, Albert. ¿Qué dijiste?”
“Dijo que nos hospedábamos en la posada. Que si podía escaparse, fuera hasta allí y croara como una rana”.
—Sabrá que eres tú —dijo Tommy con un suspiro de alivio—. Tu imaginación vuela demasiado, ya sabes, Albert. Vaya, ni siquiera reconocerías el croar de un sapo si lo oyeras.
Albert parecía bastante abatido.
—Anímate —dijo Tommy—. No ha pasado nada. Ese mayordomo es un viejo amigo mío; apuesto a que sabía quién era yo, aunque no dio su brazo a torcer. No les conviene mostrar sospechas. Por eso nos ha ido tan viento en popa. No quieren desanimarme del todo. Por otra parte, tampoco quieren ponérmelo demasiado fácil. Soy un peón en su juego, Albert, eso es lo que soy. Verás, si la araña deja que la mosca salga caminando con demasiada facilidad, la mosca podría sospechar que está amañado. De ahí la utilidad de ese joven tan prometedor, el Sr. T. Beresford, que ha metido la pata justo en el momento oportuno para ellos. ¡Pero más le vale al Sr. T. Beresford andar con cuidado más adelante!
Tommy se retiró a descansar en un estado de cierta euforia. Había elaborado un plan minucioso para la noche siguiente. Estaba seguro de que los habitantes de Astley Priors no interferirían con él hasta cierto punto. Era a partir de ahí cuando Tommy se proponía darles una sorpresa.
Hacia las doce, sin embargo, su calma se vio rudamente alterada. Le dijeron que alguien lo reclamaba en el bar. El solicitante resultó ser un carretero de aspecto grosero, bien rebozado de barro.
—Bien, buen hombre, ¿de qué se trata? —preguntó Tommy.
“¿Podría ser esto para usted, señor?”
El carretero tendió una nota doblada y muy sucia, en cuyo exterior estaba escrito:
“Llévele esto al caballero de la posada, cerca de Astley Priors. Él le dará diez chelines”.
La letra era de Tuppence. Tommy apreció su rapidez mental al darse cuenta de que él podría estar alojándose en la posada bajo un nombre falso. La arrebató al vuelo.
—Está bien.
El hombre lo retuvo.
“¿Y qué pasa con mis diez chelines?”
Tommy sacó apresuradamente un billete de diez chelines, y el hombre le entregó su hallazgo. Tommy lo desató.
«Querido Tommy:
«Suve anoche que eras tú. No vayas esta tarde. Te estarán tendiendo una emboscada. Nos van a trasladar esta mañana. Oí algo sobre Gales; Holyhead, creo. Dejaré caer esto en el camino si tengo la oportunidad. Annette me contó cómo habías escapado. Ánimo.
Tommy lanzó un grito llamando a Albert antes incluso de haber terminado de leer aquella misiva tan característica.
“¡Haz la maleta! ¡Nos vamos!”
—Sí, señor. Se oía a las botas de Albert correr escaleras arriba. ¿Holyhead? ¿Significaba eso que, después de todo...? Tommy estaba desconcertado. Siguió leyendo lentamente.
Las botas de Albert seguían activas en el piso de arriba.
De repente se oyó un segundo grito desde abajo.
“¡Albert! ¡Soy un maldito imbécil! ¡Deshacer esa maleta!”
—Sí, señor.
Tommy alisó la nota pensativamente.
—Sí, un maldito imbécil —dijo en voz baja—. ¡Pero también lo es otra persona! ¡Y por fin sé quién es!