ondeando al viento y su cuaderno de dibujo bien provisto listo en la mano.
¡Oh muerte, tú tienes tu aguijón! ¡Oh sepulcro, tú tienes tu victoria!
Me desvié y allí abajo, en el cañada, estaba la solitaria iglesia gris, el porche donde había esperado la llegada de la mujer de blanco, las colinas que rodeaban el tranquilo cementerio, el arroyo que burbujeaba frío sobre su lecho de piedras. Allí estaba la cruz de mármol, hermosa y blanca, a la cabecera de la tumba, la tumba que ahora se alzaba sobre madre e hija por igual.
Me acerqué a la tumba. Crucé una vez más el bajo torniquete de piedra y me descubrí la cabeza al pisar la tierra sagrada. Sagrada a la bondad y a la dulzura, sagrada a la reverencia y al dolor.
Me detuve ante el pedestal del que emergía la cruz. En uno de sus lados, en el más cercano a mí, la inscripción recién cincelada salió a mi encuentro: las letras negras, duras, claras y crueles que contaban la historia de su vida y de su muerte. Intenté leerlas. Leí hasta el nombre. «Consagrado a la memoria de Laura...» Los bondadosos ojos azules nublados por las lágrimas; la hermosa cabeza inclinada con cansancio; las inocentes palabras de despedida que me suplicaban que la dejara... ¡Oh, tener un último recuerdo de ella más feliz que este; el recuerdo que me llevé conmigo, el recuerdo que traigo de vuelta conmigo a su tumba!
Por segunda vez intenté leer la inscripción. Vi al final la fecha de su muerte, y encima de ella—
Encima de ella había líneas en el mármol; había un nombre entre ellas que perturbaba mis pensamientos sobre ella. Fui al otro lado de la tumba, donde no había nada que leer, nada de vileza terrenal que se interpusiera por la fuerza entre su espíritu y el mío.