La laguna de las sirenas

Si cierras los ojos y eres de los afortunados, es posible que a veces veas un charco informe de preciosos colores pálidos suspendido en la oscuridad; luego, si aprietas los ojos con más fuerza, el charco empieza a tomar forma y los colores se vuelven tan vivos que con otro apretón tienen que incendiarse.

Pero justo antes de incendiarse ves la laguna.

Esto es lo más cerca que jamás estás de ella en tierra firme, tan solo un momento celestial; si pudiera haber dos momentos, tal vez verías la rompiente y oirías cantar a las sirenas.

Los niños solían pasar largos días de verano en esta laguna, nadando o flotando la mayor parte del tiempo, jugando a las sirenas en el agua, y todo eso.

No debéis pensar por esto que las sirenas se llevaban bien con ellos; por el contrario, uno de los lamentos duraderos de Wendy fue que, durante todo el tiempo que estuvo en la isla, nunca recibió una sola palabra amable de ninguna de ellas.

Cuando se acercaba sigilosamente a la orilla de la laguna, podía verlas a decenas, sobre todo en la Roca de los Náufragos, donde les encantaba tomar el sol, peinándose de un modo perezoso que la irritaba bastante; o incluso podía nadar, por así decirlo de puntillas, hasta quedarse a un metro de ellas, pero entonces la veían y se sumergían, probablemente salpicándola con la cola, no por accidente, sino a propósito.

Trataban a todos los muchachos de la misma manera, excepto por supuesto a Peter, que charlaba con ellos en la Roca de los Náufragos durante horas y se sentaba sobre sus colas cuando se ponían insolentes. Él le regaló a Wendy uno de sus peines.

El momento más inquietante para verlas es en el cambio de luna, cuando emiten extraños lamentos; pero la laguna es peligrosa para los mortales entonces, y hasta la tarde de la que ahora tenemos que hablar, Wendy nunca había visto la laguna a la luz de la luna, menos por miedo, porque por supuesto Peter la habría acompañado, que porque tenía normas estrictas sobre que todo el mundo debía estar en la cama a las siete.

Sin embargo, a menudo estaba en la laguna los días soleados después de la lluvia, cuando las sirenas suben en número extraordinario a jugar con sus burbujas. Las burbujas de muchos colores hechas en agua de arco iris las tratan como pelotas, golpeándolas alegremente de una a otra con la cola y tratando de mantenerlas en el arco iris hasta que estallan.

• Las porterías están en cada extremo del arco iris, y solo a los porteros se les permite usar las manos.

A veces, cientos de sirenas juegan en la laguna al mismo tiempo, y es un espectáculo bastante bonito.

Pero en el momento en que los niños intentaban unirse, tenían que jugar solos, pues las sirenas desaparecían de inmediato.

Aun así, tenemos pruebas de que observaban en secreto a los intrusos, y no les parecía desdeñoso tomarles alguna idea; pues John introdujo una nueva forma de golpear la burbuja, con la cabeza en vez de con la mano, y las sirenas porteras la adoptaron.

Esta es la única huella que John ha dejado en el País de Nunca Jamás.

También debió de ser bastante bonito ver a los niños descansando en una roca durante media hora después de la comida del mediodía. Wendy insistía en que lo hicieran, y tenía que ser un descanso de verdad, aunque la comida fuera imaginaria. Así que se tumbaban allí al sol, y sus cuerpos brillaban bajo la luz, mientras ella se sentaba a su lado con aspecto importante.

Era uno de esos días, y estaban todos en la Roca de los Náufragos. La roca no era mucho más grande que su gran cama, pero por supuesto todos sabían cómo ocupar poco espacio, y estaban dormitando, o al menos tumbados con los ojos cerrados, y pellizcándose de vez en cuando cuando creían que Wendy no miraba. Ella estaba muy ocupada, cosiendo.

Mientras ella cosía, la laguna experimentó un cambio. Pequeños escalofríos la recorrieron, el sol se fue y las sombras se deslizaron sobre el agua, volviéndola fría. Wendy ya no veía para enhebrar la aguja y, cuando alzó la vista, la laguna, que hasta entonces siempre había sido un lugar risueño, le pareció imponente y hostil.

No era, ella lo sabía, que la noche hubiera llegado, sino que algo tan oscuro como la noche había llegado.

No, peor que eso. No había llegado, sino que había enviado ese estremecimiento a través del mar para decir que iba a llegar.

¿Qué era?

Se agolparon en su mente todas las historias que le habían contado sobre la Roca de los Corsarios, llamada así porque los capitanes malvados abandonaban en ella a los marineros para que se ahogaran. Se ahogan cuando sube la marea, pues entonces queda sumergida.

Por supuesto que debió haber despertado a los niños de inmediato; no solo por lo desconocido que se acercaba sigilosamente hacia ellos, sino porque ya no era bueno para ellos dormir sobre una roca que se había enfriado.

Pero era una madre joven y no sabía esto; pensaba que simplemente había que seguir la regla de la media hora después de la comida del mediodía.

Así que, aunque el miedo se había apoderado de ella y anhelaba escuchar voces masculinas, no quiso despertarlos. Incluso cuando oyó el sonido de unos remos amortiguados, aunque tenía el corazón en la boca, no los despertó.

Se quedó de pie sobre ellos para dejarles dormir hasta que terminaran.

¿No fue valiente por parte de Wendy?

Bien les fue a aquellos muchachos entonces que hubiera uno entre ellos capaz de olfatear el peligro aun durmiendo. Peter se puso en pie de un salto, tan despierto al instante como un perro, y con un grito de advertencia despertó a los demás.

Se quedó inmóvil, con una mano en la oreja.

“¡Piratas!”, gritó.

Los demás se acercaron más a él. Una extraña sonrisa revoloteaba en su rostro, y Wendy la vio y se estremeció. Mientras esa sonrisa estuviera en su rostro nadie se atrevía a dirigirle la palabra; todo lo que podían hacer era permanecer listos para obedecer.

La orden llegó aguda e incisiva.

“¡Al agua!”

Hubo un destello de piernas, y al instante la laguna pareció desierta. La Roca de los Náufragos se alzaba sola en las aguas amenazantes, como si ella misma estuviera naufragada.

El bote se acercaba más. Era el esquife de los piratas, con tres figuras en su interior, Smee y Starkey, y la tercera una cautiva, nada menos que Tiger Lily.

Tenía las manos y los tobillos atados, y sabía cuál iba a ser su destino. Iba a ser abandonada en la roca para perecer, un final para alguien de su raza más terrible que la muerte por fuego o tortura, pues ¿no está escrito en el libro de la tribu que no hay camino a través del agua hacia los felices cazaderos?

Sin embargo, su rostro era inexpresivo; era la hija de un jefe, debía morir como la hija de un jefe, eso es todo.

La habían pillado subiendo a bordo del barco pirata con un cuchillo en la boca. No se montaba guardia en la nave, pues era presunción de Hook que el viento de su nombre protegía el barco a una milla a la redonda.

Ahora su destino ayudaría a protegerlo también. Un lamento más recorrería ese viento por la noche.

En la penumbra que traían consigo, los dos piratas no vieron la roca hasta que chocaron contra ella.

—¡Oriza, pedazo de zoquete —gritó una voz irlandesa que era la de Smee—, aquí está la roca! Ahora bien, lo que tenemos que hacer es subir a la piel roja a pulso y dejarla ahí para que se ahogue.

Bastó la obra de un solo momento brutal para dejar a la hermosa joven sobre la roca; era demasiado orgullosa para ofrecer una resistencia inútil.

Muy cerca de la roca, pero fuera de la vista, dos cabezas subían y bajaban, la de Peter y la de Wendy.

Wendy estaba llorando, pues era la primera tragedia que veía. Peter había visto muchas tragedias, pero las había olvidado todas. Sentía menos pena que Wendy por Tiger Lily: era el dos contra uno lo que le indignaba, y tenía la intención de salvarla.

Una manera fácil habría sido esperar a que los piratas se marcharan, pero él nunca fue de los que eligen el camino fácil.

Casi no había nada que no pudiera hacer, y ahora imitaba la voz de Hook.

—Ah del barco, bola de ignorantes —gritó—. Era una imitación maravillosa.

—¿El Capitán? —dijeron los piratas, mirándose los unos a los otros con sorpresa.

—Debe de estar nadando hacia nosotros —dijo Starkey cuando lo hubieron buscado en vano.

—Estamos poniendo al redskin en la roca —gritó Smee.

—Déjala libre —fue la sorprendente respuesta.

“¡Libre!”

“Sí, corta sus ataduras y déjala ir.”

—Pero, capitán...

—¡Ahora mismo, ¿oyes? —gritó Peter—, o te clavo el gancho!

—Esto es muy extraño —jadeó Smee.

—Más vale que hagas lo que el Capitán ordena —dijo Starkey con nerviosismo.

—Ay, ay —dijo Smee, y cortó las ataduras de Tiger Lily. Al instante, como una anguila, ella se deslizó entre las piernas de Starkey hacia el agua.

Por supuesto, Wendy estaba muy entusiasmada con la inteligencia de Peter; pero sabía que él también se entusiasmaría y muy probablemente lanzaría su grito y así se delataría, por lo que su mano se extendió de inmediato para cubrirle la boca.

Pero se detuvo en el mismo acto, porque un «¡Ah del barco!» resonó sobre la laguna con la voz de Hook, y esta vez no había sido Peter quien había hablado.

Peter tal vez estuviera a punto de cantar, pero en su lugar los labios se le fruncieron en un silbido de sorpresa.

—¡Barco a la vista! —volvió a sonar el grito.

Ahora Wendy lo comprendía. El verdadero Hook también estaba en el agua.

Él iba nadando hacia el bote, y como sus hombres le mostraban una luz para guiarlo, pronto los alcanzó. A la luz del linterna, Wendy vio su garfio aferrarse al costado del bote; vio su rostro malvado y moreno mientras emergía chorreando agua y, temblando, le habría gustado nadar lejos, pero Peter no quiso moverse.

Estaba vibrando de vida y también lleno de vanidad hasta el tope. —¿No soy una maravilla, oh, soy una maravilla! —le susurró; y aunque ella también lo pensaba, se alegró mucho por el bien de su reputación de que nadie lo oyera excepto ella misma.

Le hizo seña de que escuchara.

Los dos piratas tenían mucha curiosidad por saber qué había llevado a su capitán hasta ellos, pero este se sentaba con la cabeza apoyada en su gancho en una actitud de profunda melancolía.

—Capitán, ¿está todo bien? —preguntaron con timidez, pero él respondió con un gemido hueco.

—Él suspira —dijo Smee.

—Suspira de nuevo —dijo Starkey.

—Y suspira por tercera vez —dijo Smee.

—¿Qué tal, Capitán?

Entonces por fin habló con pasión.

“Se acabó el juego —gritó—, esos muchachos han encontrado una madre”.

Aunque estaba aterrorizada, Wendy se hinchó de orgullo.

—¡Oh, día infausto! —exclamó Starkey.

—¿Qué es una madre? —preguntó el ignorante Smee.

Wendy se quedó tan atónita que exclamó: «¡No lo sabe!», y a partir de entonces sintió siempre que, si pudiera tener un pirata de mascota, Smee sería el elegido.

Peter la sumergió bajo el agua, pues Hook se había incorporado, gritando: «¿Qué fue eso?».

—No oí nada —dijo Starkey, levantando el farol sobre las aguas, y mientras los piratas miraban, vieron un extraño espectáculo. Era el nido del que os he hablado, flotando en la laguna, y el ave de Nunca Jamás estaba sentada en él.

—Mira —dijo Hook en respuesta a la pregunta de Smee—, eso es una madre. Qué lección. El nido debe haber caído al agua, pero ¿abandonaría la madre sus huevos? No.

Hubo un quiebro en su voz, como si por un momento recordara días inocentes en los que —pero ahuyentó esta debilidad con su gancho.

Smee, muy impresionado, contempló al pájaro mientras el nido era llevado en volandas, pero el más desconfiado Starkey dijo: «Si es una madre, tal vez ande merodeando por aquí para ayudar a Peter».

Hook hizo una mueca. «Sí —dijo—, ese es el miedo que me persigue».

Lo sacó de este abatimiento la voz anhelante de Smee.

—Capitán —dijo Smee—, ¿no podríamos secuestrar a la madre de estos muchachos y hacer que sea nuestra madre?

—Es un plan digno de la realeza —exclamó Hook, y de inmediato tomó forma práctica en su gran cerebro—. Capturaremos a los niños y los llevaremos al bote: a los muchachos los haremos caminar por la plancha, y Wendy será nuestra madre.

Nuevamente Wendy se olvidó de sí misma.

—¡Jamás! —gritó, y dio una reverencia.

¿Qué fue eso?

Pero no pudieron ver nada. Pensaron que no habría sido más que una hoja en el viento.

—¿Estáis de acuerdo, misrufianes? —preguntó Garfio.

—Cuenta con mi palabra —dijeron ambos.

“Y ahí está mi anzuelo. Lo juro”.

Todos maldijeron. Para entonces ya estaban en la roca, y de repente Hook se acordó de Tiger Lily.

—¿Dónde está el piel roja? —exigió abruptamente.

Tenía un humor juguetón por momentos, y ellos pensaron que este era uno de esos momentos.

—Está bien, capitán —respondió Smee con complacencia—; la dejamos ir.

—¡Déjala ir! —gritó Garfio.

—Fueron sus propias órdenes —vaciló el contramaestre.

—Nos gritaste desde el agua que la dejáramos ir —dijo Starkey.

“Azufre y hiel —thunder Hook—, ¿qué engaño es este?”

Su rostro se había vuelto negro de cólera, pero vio que ellos creían sus propias palabras, y se sintió desconcertado.

«Muchachos —dijo, temblando un poco—, yo no di tal orden».

—Es sumamente extrañísimo —dijo Smee, y todos se revolvieron incómodos. Garfio alzó la voz, pero a esta le temblaba un matiz.

—«Espíritu que rondas esta oscura laguna esta noche», gritó, «¿me oyes?»

Por supuesto, Peter debería haber guardado silencio, pero por supuesto no lo hizo. Inmediatamente respondió con la voz de Garfio:

“Válgame Dios, santo y seña, ya te oigo.”

En aquel supremo instante Hook no blanqueó, ni siquiera de agallas, pero Smee y Starkey se abrazaron el uno al otro aterrados.

—¿Quién eres, extranjero, habla? —exigió Ganchos.

—Soy James Hook —respondió la voz—, capitán del Jolly Roger.

—No lo eres, no lo eres —gritó Hook con voz ronca.

—Azufre y hiel —replicó la voz—, di eso otra vez y te echaré el ancla en las tripas.

Hook probó con un tono más adulador. —Si tú eres Hook —dijo casi con humildad—, dime, ¿quién soy yo?

—Un abadejo —respondió la voz—, tan solo un abadejo.

«¡Un bacalao!», repitió Garfio con la mirada perdida; y fue entonces, pero solo entonces, cuando su orgulloso espíritu se quebró. Vio a sus hombres apartarse de él.

“¡Conque nos ha estado mandando todo este tiempo un abadejo!”, murmuraron. “Es humillante para nuestro orgullo”.

Eran sus perros los que le ladraban, pero, por muy figura trágica en la que se hubiera convertido, apenas les prestaba atención. Ante pruebas tan espantosas, lo que necesitaba no era la fe de ellos en él, sino la suya propia. Sentía que su ego se le escapaba de las manos.

«No me abandones, matón», le susurró con voz ronca.

En su oscura naturaleza había un matiz femenino, como en todos los grandes piratas, y a veces eso le otorgaba intuiciones. De repente, probó el juego de las adivinanzas.

—Garfio —gritó—, ¿tienes otra voz?

Ahora bien, Peter nunca podía resistirse a un juego, y contestó alegremente con su propia voz: «Yo sí».

“¿Y otro nombre?”

“Ay, ay.”

“¿Vegetal?”, preguntó Hook.

“No.”

“¿Mineral?”

“No.”

“¿Animal?”

“Sí.”

“¿Hombre?”

“¡No!” Esta respuesta resonó con desdén.

“¿Muchacho?”

“Sí.”

“¿Un chico corriente?”

“¡No!”

¿“Muchacho maravilloso”?”

Para dolor de Wendy, la respuesta que resonó esta vez fue «Sí».

“¿Estás en Inglaterra?”

“No.”

“¿Estás aquí?”

“Sí.”

Hook estaba completamente desconcertado. «Hazle tú algunas preguntas», les dijo a los demás, secándose la frente húmeda.

Smee reflexionó. «No se me ocurre nada», dijo con pesar.

—¡No lo adivinas, no lo adivinas! —canturreaba Peter—. ¿Te rindes?

Por supuesto, en su orgullo estaba estirando demasiado la partida, y los malhechores vieron su oportunidad.

—Sí, sí —respondieron con entusiasmo.

—Pues bien —exclamó—, yo soy Peter Pan.

¡Pan!

En un momento dado, Hook volvió a ser él mismo, y Smee y Starkey eran sus fieles secuaces.

—Ya lo tenemos —gritó Garfio—. Al agua, Smee. Starkey, cuida el bote. Tráiganlo vivo o muerto.

Saltó al hablar, y al mismo tiempo se oyó la alegre voz de Peter.

—¿Estáis listos, muchachos?

“Ay, ay”, desde varias partes de la laguna.

“Luego arremete contra los piratas”.

La pelea fue breve y encarnizada. El primero en hacer correr sangre fue John, quien trepó valientemente al bote y sujetó a Starkey. Hubo un forcejeo feroz, en el cual el sable le fue arrancado de las manos al pirata. Este se escurrió por la borda y John saltó tras él. El bote auxiliar se alejó flotando.

Aquí y allá una cabeza asomaba en el agua, y había un destello de acero seguido de un grito o un alarido.

En la confusión, algunos atacaban a los de su propio bando.

• El sacacorchos de Smee alcanzó a Tootles en la cuarta costilla, pero a su vez él fue pinchado por Curly.
• Más lejos de la roca, Starkey acosaba implacablemente a Slightly y a los gemelos.

¿Dónde todo este tiempo estaba Peter? Él buscaba piezas mayores.

Los demás eran todos muchachos valientes, y no se les debía reprochar que se retiraran del capitán pirata. Su garra de hierro hacía un círculo de aguas muertas a su alrededor, del cual huían como peces asustados.

Pero hubo uno que no le temía: hubo uno preparado para entrar en ese círculo.

Curiosamente, no fue en el agua donde se encontraron.

Hook subió a la roca para respirar, y en el mismo instante Peter la escaló por el lado opuesto.

La roca era resbaladiza como una bola, y tuvieron que gatear más que trepar. Ninguno sabía que el otro venía. Cada cual, buscando dónde aferrarse, se topó con el brazo del otro; sorprendidos, levantaron la cabeza; sus caras casi se tocaban; así fue como se encontraron.

Algunos de los mayores héroes han confesado que justo antes de entrar en combate les acometía un decaimiento. De haber sido así con Peter en ese momento, lo admitiría. Al fin y al cabo, este era el único hombre al que el Cocinero del Mar había temido.

Pero Peter no sintió ningún decaimiento; solo albergaba un sentimiento: alegría; y rechinó sus bonitos dientes de júbilo. Más rápido que el pensamiento, le arrancó un cuchillo del cinto a Garfio y se dispuso a asestarle el golpe mortal, cuando vio que él estaba más arriba en la roca que su enemigo. No habría sido un combate justo. Le dio una mano al pirata para ayudarlo a subir.

Fue entonces cuando Garfio le mordió.

No fue el dolor de aquello, sino su injusticia lo que dejó atónito a Peter. Lo dejó por completo indefenso. Solo podía mirar, horrorizado.

A todos los niños les afecta así la primera vez que se les trata injustamente. Lo único a lo que cree tener derecho cuando viene a ti para ser tuyo es a la justicia. Después de que hayas sido injusto con él, volverá a amarte, pero nunca volverá a ser exactamente el mismo muchacho.

Nadie se recupera jamás de la primera injusticia; nadie excepto Peter. A menudo se topaba con ella, pero siempre la olvidaba. Supongo que esa era la verdadera diferencia entre él y todos los demás.

Así que cuando se enfrentó a él ahora fue como la primera vez; y solo pudo quedarse mirando, indefenso. Dos veces la mano de hierro lo arañó.

Unos minutos después, los otros muchachos vieron a Garfio en el agua nadando frenéticamente hacia el barco; ya no había júbilo en su rostro pestilente, solo un pánico blanco, pues el cocodrilo lo perseguía tenazmente.

En ocasiones normales, los muchachos habrían nadado a su lado vitoreando; pero ahora estaban inquietos, pues habían perdido tanto a Peter como a Wendy, y estaban peinando la laguna en su búsqueda, llamándolos por su nombre.

Encontraron el bote y regresaron en él, gritando «Peter, Wendy» a medida que avanzaban, pero no llegó más respuesta que la risa burlona de las sirenas.

«Deben estar regresando nadando o volando», concluyeron los muchachos.

No estaban muy preocupados, tenían tanta fe en Peter. Se reían entre dientes, a la manera de los muchachos, porque llegarían tarde a la hora de dormir; ¡y todo por culpa de la madre Wendy!

Cuando sus voces se apagaron, un frío silencio se adueñó de la laguna, y luego un débil grito.

“¡Socorro, socorro!”

Dos pequeñas figuras golpeaban contra la roca; la niña se había desmayado y yacía sobre el brazo del muchacho.

Con un último esfuerzo, Peter la subió a la roca y luego se tendió a su lado. Aun cuando él también perdió el sentido, vio que el agua seguía subiendo. Sabía que pronto se ahogarían, pero ya no podía hacer más.

Mientras yacían el uno al lado del otro, una sirena agarró a Wendy por los pies y comenzó a tirar de ella suavemente hacia el agua. Peter, al sentir que se le escapaba, se despertó con un sobresaltó y llegó justo a tiempo para retirarla. Pero tuvo que decirle la verdad.

“Estamos sobre la roca, Wendy —dijo—, pero cada vez es más pequeña. Pronto el agua la cubrirá”.

Aún no comprendía.

—Debemos irnos —dijo, casi con alegría.

—Sí —respondió débilmente.

—¿Nadamos o volamos, Peter?

Tenía que decírselo.

—¿Crees que podrías nadar o volar hasta la isla, Wendy, sin mi ayuda?

Tenía que admitir que estaba demasiado cansada.

Gimió.

—¿Qué pasa? —preguntó ella, preocupada por él al instante.

“No puedo ayudarte, Wendy. Garfio me hirió. No puedo volar ni nadar”.

—¿Quieres decir que los dos nos ahogaremos?

“Mira cómo sube el agua.”

Se cubrieron los ojos con las manos para apartar la vista de aquello. Pensaron que pronto dejarían de existir. Mientras estaban así sentados, algo rozó a Peter tan levemente como un beso, y se quedó allí, como diciendo tímidamente: «¿Puedo ser de alguna ayuda?».

Era la cola de una cometa, que Michael había hecho unos días antes. Se le había escapado de la mano y salido volando.

—La cometa de Michael —dijo Peter sin interés, pero al momento siguiente había cogido la cola y estaba tirando de la cometa hacia sí.

—Lo levantó del suelo —exclamó—; ¿por qué no habría de llevarte a ti?

“¡Los dos!”

“No puede con dos; Michael y Curly lo intentaron”.

—Echemos suertes —dijo Wendy con valentía.

“Y tú una dama; jamás”.

Ya le había atado la cola alrededor de ella. Ella se aferró a él; se negó a irse sin él; pero con un «Adiós, Wendy», la empujó desde la roca; y en pocos minutos ella salió de su vista.

Peter se quedó solo en la laguna.

La roca era ya muy pequeña; pronto quedaría sumergida. Pálidos rayos de luz caminaban de puntillas sobre las aguas; y al poco rato se pudo escuchar un sonido a la vez de los más musicales y de los más melancólicos del mundo: las sirenas llamando a la luna.

Peter no era del todo como los otros muchachos; pero al fin sintió miedo.

Un temblor lo recorrió, como un estremecimiento que cruza el mar; pero en el mar un estremecimiento sigue a otro hasta que hay cientos de ellos, y Peter sintió tan solo uno.

Al momento siguiente volvió a estar erguido sobre la roca, con esa sonrisa en el rostro y un tambor latiendo en su interior. Decía:

«Morir será una aventura extraordinariamente grande».