Hunting Down the Werewolf

Thibault se había adelantado mucho a los perros, gracias a la precaución que había tomado de emprender la huida a la primera nota del sabueso. Durante un tiempo no oyó ningún otro sonido de persecución; pero, de repente, como un trueno lejano, los ladridos de los perros llegaron a sus oídos y empezó a sentir cierta inquietud.

Había estado trotando, pero ahora avanzó a mayor velocidad y no se detuvo hasta haber puesto unas leguas más entre él y sus enemigos. Entonces se quedó quieto y se orientó; se encontraba en las alturas de Montaigu. Inclinó la cabeza y escuchó: los perros todavía parecían muy lejanos, en algún lugar cerca del soto de Tillet.

Hacía falta un oído de lobo para distinguirlos desde tan lejos.

Thibault volvió a bajar por la colina, como si fuera al encuentro de los perros; después, dejando a Erneville a la izquierda, saltó al pequeño arroyo que nace allí, vadeó su curso hasta Grimancourt, se adentró a toda prisa en los bosques de Lessart-l’Abbesse y por fin ganó el bosque de Compiègne.

Estaba algo más tranquilo al comprobar que, a pesar de sus tres horas de carrera intensa, los músculos de acero de sus patas de lobo no estaban cansados en absoluto. Dudó, sin embargo, de confiar en un bosque que no le era tan familiar como el de Villers-Cotterets.

Después de otra carrera de una milla más o menos, decidió que dando un rodeo audaz sería más probable despistar a los perros. Cruzó al galope todo el trecho de llanura entre Pierrefond y Mont-Gobert, se metió en los bosques en el Champ Meutard, salió de nuevo en Vauvaudrand, recuperó el arroyo junto al maderaje de Sancères y volvió a encontrarse en el bosque cerca de Longpont.

Por desgracia para él, justo cuando llegó al final de la Route du Pendu, se topó con otra jauría de veinte perros que el montero de Monsieur de Montbreton traía de relevo, pues el Barón le había enviado noticias de la cacería a su vecino.

Al instante, los sabueso fueron soltados por el montero al divisar al lobo, ya que, viendo que este mantenía la distancia, temió que tomara demasiada ventaja si esperaba a que llegaran los demás antes de soltar a sus perros.

Y entonces comenzó la lucha entre el hombre lobo y los perros de verdad.

Fue una persecución salvaje, que los caballos, a pesar de sus jinetes expertos, tenían grandes dificultades para seguir, una persecución por llanuras, a través de bosques, por páramos, llevada a un ritmo vertiginoso.

Mientras la cacería volaba, aparecía y desaparecía como un relámpago a través de una nube, dejando tras de sí un torbellino de polvo, y un sonido de trompetas y gritos que el eco apenas tenía tiempo de repetir. Se precipitaba por montes y valles, a través de torrentes y ciénagas, y por abismos, como si caballos y perros tuvieran alas como hipogrifos y quimeras.

El barón había dado alcance a sus monteros, cabalgando a su cabeza, y casi pisando los talones a sus perros, con la mirada brillante, las fosas nasales dilatadas, animando a la jauría con gritos salvajes y furiosos soplidos, clavando las espuelas en los ijares de su caballo cada vez que un obstáculo de cualquier tipo le hacía dudar por un solo instante.

El lobo negro, por su parte, seguía manteniendo el mismo ritmo acelerado; aunque gravemente sacudido al oír a la jauría fresca en plena persecución a poca distancia detrás de él, justo cuando había regresado al bosque, no había perdido ni un solo centímetro de terreno.

Como conservaba plenamente toda su consciencia humana, le parecía imposible, mientras seguía corriendo, no salir sano y salvo de esta prueba; sentía que no le era posible morir antes de haberse vengado de toda la agonía que los demás le hacían sufrir, antes de haber conocido aquellos placeres que se le habían prometido, sobre todo —pues en este momento crítico sus pensamientos no dejaban de girar en torno a esto— antes de haberse ganado el amor de Agnelette.

En momentos se veía poseído por el terror, en otros por la cólera. Pensaba a veces que se volvería para hacer frente a aquella jauría de perros que gritaba y, olvidando su forma actual, los dispersaría a pedradas y golpes.

Luego, un instante después, sintiéndose loco de rabia, ensordecido por el glas de difuntos que los sabuesos tañían en sus oídos, huía, saltaba, volaba con patas de ciervo, con alas de águila.

Pero sus esfuerzos eran en vano; podía correr, saltar, casi volar, los sonidos de la muerte aún se aferraban a él, y si por un momento se alejaban más, era solo para oírlos un instante después más cercanos y amenazantes aún.

Pero aun así el instinto de conservación no le falló; y todavía sus fuerzas no habían disminuido; solo que, si por mala suerte se topaba con otras recuas, sentía que estas podrían flaquear.

Así pues, decidió adoptar un rumbo audaz para distanciarse de los perros y regresar a sus guaridas, donde conocía el terreno y esperaba burlar a los perros. Por consiguiente, dio media vuelta por segunda vez. Primero corrió de regreso hacia Puiseux, luego bordeó Viviers, recuperó el bosque de Compiègne, se lanzó a toda carrera hacia el bosque de Largue, regresó y cruzó el Aisne en Attichy, y finalmente volvió al bosque de Villers-Cotterets por las tierras bajas de Argent.

Confiaba de este modo en desbaratar los planes estratégicos del Señor de Vez, quien sin duda había apostado a sus perros en varios puntos estratégicos.

Una vez de regreso en sus antiguos aposentos, Thibault respiró con más libertad. Se encontraba ahora a orillas del Ourcq, entre Norroy y Trouennes, donde el río discurre al pie de profundos roquedales a uno y otro lado; saltó sobre un peñasco puntiagudo que se asomaba al agua y, desde ese alto atalaya, se precipitó a las olas de abajo; luego nadó hasta una hendidura en la base de la roca de la que había saltado, situada un poco por debajo del nivel ordinario del agua, y allí, al fondo de esta cueva, aguardó.

Le había sacado al menos tres millas de ventaja a los perros; y sin embargo, apenas habían transcurrido otros diez minutos, cuando toda la jauría llegó y asaltó la cresta de la roca.

Los que iban al frente, locos de excitación, no vieron el abismo que tenían delante, o bien, al igual que su presa, pensaron que saltarían a él sin peligro, pues se precipitaron, y Thibault, por muy retirado y oculto que estuviera, recibió las salpicaduras del agua que se esparcía en todas direcciones al caer ellos uno por uno.

Menos afortunados, sin embargo, y menos vigorosos que él, fueron incapaces de luchar contra la corriente y, tras batallar en vano contra ella, se los llevó arrastrados fuera de la vista antes incluso de que hubieran llegado a olfatear el escondite del hombre lobo.

Por encima de su cabeza pudo oír el trote de los caballos, los ladridos de los perros que aún quedaban, los gritos de los hombres y, por encima de todos estos sonidos, dominando las demás voces, la del Barón que maldecía y renegaba.

Cuando el último perro hubo caído al agua, y fue arrastrado por la corriente como los demás, vio, gracias a un recodo del río, que los monteros bajaban por él, y convencido de que el barón, a quien reconoció a la cabeza de su comitiva de caza, solo hacía aquello con la intención de volver a subirlo, decidió no esperar a que eso ocurriera y salió de su escondite.

Ora nadando, ora saltando con agilidad de una roca a otra, a veces vadeando el agua, remontó el río hasta el extremo del soto de Crêne.

Seguro de haber tomado ya una considerable ventaja a sus enemigos, resolvió llegar a uno de los pueblos cercanos y correr entre las casas, con la certeza de que a ellos no se les ocurriría ir tras él allí. Pensó en Préciamont; si algún pueblo conocía bien, era ese; y además, en Préciamont, estaría cerca de Agnelette.

Sintió que aquel vecindario le infundiría un vigor renovado y le traería buena fortuna, y que la tierna imagen de la inocente muchacha influiría de algún modo en su destino. Así pues, se puso en marcha en esa dirección.

Eran las seis de la tarde; la caza había durado casi quince horas, y el lobo, los perros y los cazadores habían recorrido cincuenta leguas al menos.

Cuando por fin, tras dar un rodeo por Manereux y Oigny, el lobo negro llegó a los linderos delbrezo por el camino de Ham, el sol ya empezaba a ocultarse, arrojando una luz deslumbrante sobre la llanura florida; las florecillas blancas y rosadas perfumaban la brisa que jugaba acariciadora a su alrededor; el saltamontes cantaba en su casita de musgo, y la alondra se elevaba hacia el cielo, saludando a la tarde con su canto, como doce horas antes había saludado a la aurora.

La apacible belleza de la naturaleza producía un extraño efecto en Thibault. Le parecía enigmático que la naturaleza pudiera mostrarse tan sonriente y hermosa, mientras una angustia como la suya le devoraba el alma.

Vio las flores, y oyó a los insectos y a los pájaros, y comparó la serena alegría de este mundo inocente con los horribles tormentos que estaba padeciendo, y se preguntó si, después de todo, a pesar de todas las nuevas promesas que le había hecho el enviado del diablo, había actuado con más sensatez al hacer este segundo pacto que al hacer el primero.

Comenzó a dudar de si no acabaría sintiéndose engañado en el uno como lo había sido en el otro.

Al seguir por un pequeño sendero casi oculto bajo las retamas doradas, recordó de repente que había sido por este mismo camino por el que había llevado a Agnelette a casa el primer día en que se conocieron; el día en que, inspirado por su ángel de la guarda, le había pedido que fuera su esposa.

El pensamiento de que, gracias a este nuevo pacto, tal vez pudiera recuperar el amor de Agnelette, le devolvió el ánimo, que se había entristecido y deprimido ante la vista de la felicidad universal que lo rodeaba.

Oyó las campanas de la iglesia de Préciamont repicar en el valle de abajo; sus tonos solemnes y monótonos devolvieron al lobo negro el pensamiento de sus semejantes y de todo lo que tenía que temer de ellos.

Así que echó a correr valientemente a través de los campos hacia el pueblo, donde esperaba encontrar refugio en algún edificio deshabitado.

Al rodear la pequeña tapia de piedra del cementerio del pueblo, oyó un rumor de voces que se acercaban por el camino en el que estaba.

No podía dejar de encontrarse con quienquiera que fuese el que viniera hacia él si continuaba su marcha; no era seguro dar media vuelta, ya que tendría que cruzar unas alturas desde donde se le vería con facilidad; de modo que no le quedaba otra salida que saltar la pared del cementerio, y de un brinco estuvo al otro lado.

Este camposanto, como de costumbre, lindaba con la iglesia; estaba descuidado y cubierto de hierba alta, mientras las zarzas y los espinos crecían lozano y desordenadamente en algunos sitios. El lobo se dirigió hacia la más espesa de estas matas de zarzas; encontró una especie de cripta arruinada desde la cual podía mirar hacia afuera sin ser visto, y se deslizó bajo las ramas y se ocultó en su interior.

A pocos metros de él había una tumba recién cavada; dentro de la iglesia se oía el canto de los sacerdotes, tanto más claramente cuanto que la bóveda debió de estar comunicada en otro tiempo por un pasadizo con la cripta.

Al poco rato el canto cesó, y el lobo negro, que no se sentía del todo a gusto en las inmediaciones de una iglesia y pensaba que el camino debía de estar ya despejado, decidió que era hora de ponerse en marcha de nuevo y encontrar un refugio más seguro que aquel al que había huido a toda prisa.

Pero apenas había sacado el hocico fuera del zarzal cuando se abrió la verja del cementerio, y se retiró rápidamente de nuevo a su agujero, con gran temor de quién pudiera estar acercándose ahora.

La primera persona que vio fue un niño vestido con alba blanca y que llevaba un recipiente con agua bendita; le seguía un hombre en sobrepelliz, que portaba una cruz de plata, y tras este último venía un sacerdote, entonando los salmos para los difuntos.

Detrás de estos iban cuatro campesinos que llevaban unas parihuelas cubiertas con un paño mortuorio blanco sobre el cual se esparcían ramas verdes y flores, y bajo la sábana se adivinaba el contorno de un ataúd; unos pocos aldeanos de Préciamont cerraban esta pequeña comitiva.

Aunque no había nada inusual en un espectáculo como aquel, dado que se encontraba en un cementerio y que la tumba recién cavada debía de haberlo preparado para ello, Thibault, sin embargo, se sintió extrañamente conmovido al contemplarlo.

Aunque el más mínimo movimiento podía delatar su presencia y acarrear su perdición, observaba con ansiedad cada detalle de la ceremonia.

El sacerdote habiendo bendecido la recién cavada tumba, los campesinos depositaron su carga en un montecillo contiguo.

Es costumbre en nuestro país cuando una joven, o una joven casada, muere en la plenitud de su juventud y belleza, llevarla al cementerio en un ataúd abierto, con solo un catafalco sobre ella, para que sus amigos puedan darle un último adiós, sus parientes darle un último beso. Luego el ataúd es clavado, y todo ha terminado.

Una anciana, guiada por alguna mano bondadosa, pues al parecer era ciega, se acercó al ataúd para darle un último beso a la muerta; los campesinos levantaron el catafalco del rostro quieto, y allí yacía Agnelette. Un gemido bajo escapó del pecho angustiado de Thibault, y se mezcló con las lágrimas y los sollozos de los presentes.

Agnelette, tal como yacía allí tan pálida en la muerte, envuelta en una inefable calma, parecía más hermosa que en vida, bajo su corona de no-me-olvides y margaritas.

Mientras Thibault contemplaba a la pobre muchacha muerta, su corazón pareció derretirse de repente en su interior. Era él, como bien había comprendido, quien realmente la había matado, y experimentó un dolor genuino y abrumador, tanto más punzante cuanto que por primera vez en muchos largos meses se olvidó de pensar en sí mismo, y pensó únicamente en la mujer muerta, ahora perdida para él por siempre.

Al oír los golpes del martillo clavando los clavos en el ataúd, al oír cómo la tierra y las piedras eran arrojadas a la pala en la fosa y caían con un golpe sordo sobre el cuerpo de la única mujer que había amado en su vida, una sensación de vértigo se apoderó de él.

Pensó que las duras piedras debían de estar magullando la tierna carne de Agnelette, tan fresca y dulce hacía apenas unos días, y todavía palpitante de vida ayer mismo, y anduvo haciendo un movimiento como para abalanzarse sobre los agresores y arrebatarles el cuerpo que, muerto, sin duda debía pertenecerle a él, ya que, en vida, había pertenecido a otro.

Pero el dolor del hombre venció a este instinto de fiera acorralada; un estremecimiento recorrió el cuerpo oculto bajo su piel de lobo; las lágrimas brotaron de los fieros ojos inyectados en sangre, y el desdichado exclamó:

«¡Oh, Dios! ¡Toma mi vida, la doy con gusto, si tan solo con mi muerte puedo devolverle la vida a aquella a quien he matado!».

A las palabras siguió un aullido tan espantoso que cuantos estaban en el cementerio huyeron, quedando el lugar completamente desierto.

Casi al mismo tiempo, los sabuesos, tras haber recuperado el rastro, entraron saltando por encima del muro, seguidos por el barón, chorreando sudor mientras montaba su caballo, cubierto de espuma y de sangre.

Los perros se dirigieron directos a la mata de zarzas y comenzaron a zarandear algo escondido allí.

—¡Holá! ¡holá!! ¡holá!!! —gritó el señor de Vez con voz de trueno, mientras saltaba de su caballo, sin importarle si había alguien o no para cuidarlo, y sacando su cuchillo de caza, se precipitó hacia la bóveda, abriéndose paso entre los sabuesos. Los encontró peleando por una piel de lobo fresca y sangrienta, pero el cuerpo había desaparecido.

No había duda de que era la piel del hombre lobo que habían estado cazando, pues, a excepción de un pelo blanco, era completamente negra.

¿Qué había sido del cuerpo? Nunca nadie lo supo. Tan solo porque a partir de aquel momento a Thibault no se le volvió a ver jamás, se creyó por lo general que el antiguo zuequero y no otro era el hombre lobo.

Además, como se había encontrado la piel sin el cuerpo, y como, desde el lugar donde fue hallada, un campesino afirmó haber escuchado a alguien pronunciar las palabras:

«¡Oh, Dios! ¡Toma mi vida! La doy con gusto, con tal de que solo con mi muerte pueda devolverle la vida a aquella a quien he matado»,

¡el sacerdote declaró abiertamente que Thibault, en razón de su sacrificio y arrepentimiento, se había salvado!

Y lo que contribuía a la solidez de la creencia en esta tradición era que cada año, en el aniversario de la muerte de Agnelette, hasta la época en que todos los monasterios fueron abolidos con la Revolución, se veía venir a un monje de la abadía de los Premostratenses de Bourg-Fontaine, situada a media legua de Préciamont, a rezar junto a su tumba.

Tal es la historia del lobo negro, tal como me la contó el viejo Mocquet, el guardabosques de mi padre.