Un consejo sobre Kid Cooper

Pasé la mayor parte de la tarde escribiendo mis informes de tres días sobre la operación de Donald Willsson. Luego me quedé por ahí, fumé Fatimas y pensé en la operación de Elihu Willsson hasta la hora de cenar.

Bajé al comedor del hotel y acababa de decidirme por un filete de anca machacado con champiñones cuando oí que me llamaban por los altavoces.

El muchacho me llevó a una de las cabinas del vestíbulo. La voz lánguida de Dinah Brand salió del auricular:

“Max quiere verte. ¿Puedes pasarte esta noche?”

“¿Tu casa?”

“Sí.”

Prometí pasar un momento y regresé al comedor y a mi comida. Cuando hube terminado de comer, subí a mi habitación, al frente del quinto piso. Abrí la puerta con la llave y entré, encendiendo la luz de un chasquido.

Una bala le dio un beso a un agujero en el marco de la puerta cerca de mi caletre.

• Más balas hicieron más agujeros en la puerta, el marco y la pared, pero para entonces ya había llevado mi fideo a un rincón seguro, fuera de la línea de la ventana.

Al otro lado de la calle, lo sabía, había un edificio de oficinas de cuatro plantas con un tejado un poco por encima del nivel de mi ventana.

El tejado estaría oscuro. Mi luz estaba encendida. No tenía ningún sentido intentar echar un vistazo fuera en esas condiciones.

Miré alrededor en busca de algo para arrojarle a la bombilla, encontré una Biblia de los Gedeones y se la lancé. La bombilla estalló, regalándome la oscuridad.

El tiroteo había cesado.

Me arrastré hasta la ventana, arrodillándome con un ojo pegado a una de sus esquinas inferiores. El tejado de enfrente estaba oscuro y era demasiado alto para que pudiera ver más allá de su borde. Diez minutos de este espionaje tuerto no me dieron nada salvo una tortícolis.

Fui al teléfono y le pedí a la muchacha que enviara arriba al calderero de la casa.

Era un hombre regordete, de bigote blanco, con la frente redonda y poco desarrollada de un niño.

Llevaba un sombrero demasiado pequeño en la nuca para mostrar la frente.

Se llamaba Keever.

Se entusiasmaba demasiado con los tiroteos.

El director del hotel entró, un hombre rechoncho con el rostro, la voz y los modales cuidadosamente controlados. No se alteró en absoluto. Adoptó la actitud esto-no-tiene-precedentes-pero-por-supuesto-no-es-nada-serio de un faquir callejero cuyo artilugio mecánico falla durante una demostración.

Nos arriesgamos a encender la luz, pusimos una bombilla nueva y contamos los agujeros de bala. Había diez.

Policías iban, venían y regresaban para informar que no habían tenido suerte en encontrar rastro alguno que pudiera haber habido.

Noonan llamó. Habló con el sargento a cargo del destacamento policial y luego conmigo.

—Me acabo de enterar del tiroteo hace un minuto —dijo—. Ahora bien, ¿quién crees tú que te andaría persiguiendo de esa manera?

—No sabría qué decir —mentí.

¿Ninguno te tocó?

“No.”

—Vaya, eso está muy bien —dijo con franqueza—. Y atraparemos a ese tipo, sea quien sea, puede apostar la vida a que sí. ¿Le gustaría que le deje un par de muchachos para asegurarme de que no vuelva a pasar nada?

“No, gracias.”

—Quédatelas si las quieres —insistió.

“No, gracias.”

Me hizo prometerle que iría a verlo a la primera oportunidad que tuviera, me dijo que el departamento de policía de Personville estaba a mi disposición, me dio a entender que si algo me pasaba toda su vida se arruinaría, y por fin logré librarme de él.

La policía se marchó. Hice mudar mis cosas a otra habitación, una hacia la que no fuera tan fácil canalizar las balas. Luego me cambié de ropa y salí hacia la calle Hurricane, para cumplir mi cita con el tahúr susurrante.

Dinah Brand me abrió la puerta. Su gran boca carnosa estaba pintada de rojo de manera uniforme esta tarde, pero a su pelo castaño todavía le hacía falta un corte, llevaba la raya hecha sin cuidado, y había manchas en la pechera de su vestido de seda naranja.

“Así que sigues con vida”, dijo. “Supongo que no se puede hacer nada al respecto. Pasa”.

Entramos en su abigarrada sala de estar. Dan Rolff y Max Thaler estaban jugando al pinochle allí. Rolff me saludó con la cabeza. Thaler se levantó para darme la mano.

Su ronca voz susurrante dijo:

—Me enteré de que le declaraste la guerra a Villa Veneno.

“No me eches la culpa. Tengo un cliente que quiere el lugar ventilado”.

“Wanted, not wants,” me corrigió mientras nos sentábamos. “¿Por qué no lo dejas?”

Di un discurso:

“No. No me gusta cómo me ha tratado Ciudad Veneno. Ahora tengo mi oportunidad, y voy a desquitarme.

Supongo que has vuelto al club, todos hermanos otra vez, borrón y cuenta nueva. Quieres que te dejen en paz.

Hubo un tiempo en que quería que me dejaran en paz. Si lo hubieran hecho, quizás ahora estaría volviendo a San Francisco. Pero no fue así. Sobre todo no me dejó en paz ese gordo de Noonan. Ha intentado cortarme la cabellera dos veces en dos días. Eso es más que suficiente.

Ahora me toca a mí volverlo loco, y eso es exactamente lo que voy a hacer. Ciudad Veneno está lista para la cosecha. Es un trabajo que me gusta, y voy a ponerme en ello”.

—Mientras te dures —dijo el apostador.

“Sí”, coincidí. “Estaba leyendo en el periódico esta mañana sobre un tipo que se murió ahogado comiéndose un pastel de chocolate en la cama”.

—Eso puede estar muy bien —dijo Dinah Brand, con su gran cuerpo desparramado en un sillón—, pero no salió en el periódico de esta mañana.

Encendió un cigarrillo y tiró la cerilla, haciéndola desaparecer bajo el Chester.

El tuberculoso había recogido las naipes y los barajaba una y otra vez, sin ningún propósito.

Thaler me frunció el ceño y dijo:

—Willsson está dispuesto a que te quedes con los diez mil. Déjalo así.

“Tengo muy mal carácter. Los intentos de asesinato me ponen furioso”.

“Eso no te conseguirá más que una caja. Yo estoy de tu parte. Evitaste que Noonan me armara una trampa. Por eso te lo digo, olvídate del asunto y vuelve a Frisco”.

—Estoy de tu lado —le dije—. Por eso te digo que rompas con ellos. Te jugaron chueco una vez. Volverá a pasar. De todos modos, van directo al matadero. Lárgate mientras estás a tiempo.

“Estoy demasiado bien”, dijo él. “Y soy capaz de cuidarme solo”.

—Tal vez. Pero ya sabes que el chanchullo es demasiado bueno para durar. Ya te has llevado la mejor parte. Ahora ha llegado el día de la huida.

Sacudió su pequeña cabeza oscura y me dijo:

“Creo que eres bastante bueno, pero maldito sea si creo que eres lo suficientemente bueno como para romper este bando. Es demasiado unido. Si pensara que podrías lograrlo, estaría contigo. Ya sabes cómo estoy con Noonan. Pero nunca lo lograrás. Déjalo”.

“No. Estoy metido hasta el último centavo de los diez mil de Elihu”.

—Te dije que era demasiado jodidamente terco como para escuchar razones —dijo Dinah Brand, bostezando—. ¿No hay nada para tomar en este antro, Dan?

El tuberculoso se levantó de la mesa y salió de la habitación.

Thaler se encogió de hombros y dijo:

—Como quieras. Se supone que sabes lo que haces. ¿Vas a ir a las peleas mañana por la noche?

Dije que creía que lo haría. Dan Rolff entró con ginebra y los avíos. Nos tomamos un par de tragos cada uno. Hablamos de las peleas.

No se volvió a hablar de mí contra la Ciudad de la Poison. Aparentemente, el tahúr se había lavado las manos conmigo, pero no parecía guardarme rencor por mi terquedad. Incluso me dio lo que parecía ser un dato fiable sobre las peleas, diciéndome que cualquier apuesta en el combate estelar sería segura si quien la hacía recordaba que Kid Cooper probablemente noquearía a Ike Bush en el sexto asalto. Parecía saber de lo que hablaba, y para los demás no parecía ser una novedad.

Salí un poco después de las once, regresando al hotel sin que ocurriera nada.