En la cueva de Arizona
Estaba oscuro cuando volví a abrir los ojos. Extrañas y rígidas vestiduras cubrían mi cuerpo; vestiduras que crujían y se desmoronaban en polvo al incorporarme hasta adoptar una postura sentada.
Me palpé de pies a cabeza y de pies a cabeza estaba vestido, aunque cuando caí inconsciente en el pequeño umbral había estado desnudo. Ante mí había un pequeño trozo de cielo iluminado por la luna que se veía a través de una abertura irregular.
A medida que mis manos recorrían mi cuerpo, entraron en contacto con unos bolsillos, y en uno de estos había un pequeño paquete de cerillas envuelto en papel encendido. (Nota: En español es preferible "papel aceitado", pero mantengamos la fidelidad).
A medida que mis manos recorrían mi cuerpo, entraron en contacto con unos bolsillos, y en uno de estos hallé un pequeño paquete de cerillas envuelto en papel aceitado.
Encendí una de estas cerillas, y su tenue llama iluminó lo que parecía ser una enorme cueva, hacia el fondo de la cual descubrí una figura extraña e inmóvil, acurrucada sobre un pequeño banco.
Al acercarme a ella, vi que se trataba de los restos muertos y momificados de una ancianita de largo cabello negro, y aquello sobre lo que se inclinaba era un pequeño brasero de carbón sobre el cual descansaba un recipiente redondo de cobre que contenía una pequeña cantidad de polvo verdoso.
Detrás de ella, colgando del techo mediante correas de cuero crudo y extendiéndose a lo ancho de toda la cueva, había una hilera de esqueletos humanos. De la correa que los sostenía se extendía otra hasta la mano muerta de la pequeña anciana; al tocar el cordón, los esqueletos se mecieron al compás del movimiento con un ruido semejante al susurro de hojas secas.
Era un cuadro de lo más grotesco y espantoso, y me apresuré a salir al aire fresco, contento de escapar de un lugar tan macabro.
El espectáculo que salió a mi encuentro al salir a una pequeña cornisa que se extendía frente a la entrada de la cueva me llenó de consternación.
Un nuevo cielo y un nuevo paisaje salieron al encuentro de mi mirada. Las montañas plateadas en la distancia, la luna casi estática suspendida en el cielo, el valle salpicado de cactos bajo mis pés no eran de Marte. Apenas podía dar crédito a mis ojos, pero la verdad se abrió paso lentamente en mi mente: estaba contemplando Arizona desde la misma cornisa desde la cual, diez años atrás, había contemplado con añoranza Marte.
Ocultando el rostro entre los brazos, tomé el sendero que bajaba de la cueva, roto y apesadumbrado.
Sobre mí brillaba el ojo rojo de Marte que guardaba su terrible secreto, a cuarenta y ocho millones de millas de distancia.
¿Había llegado el marciano a la sala de bombas? ¿Había llegado el aire vitalizador a la gente de aquel lejano planeta a tiempo para salvarla? ¿Estaba viva mi Dejah Thoris, o su hermoso cuerpo yacía frío en la muerte junto a la diminuta incubadora de oro en el jardín hundido del patio interior del palacio de Tardos Mors, el jeddak de Helium?
Durante diez años he esperado y rezado por una respuesta a mis preguntas. Durante diez años he esperado y rezado para que me devuelvan al mundo de mi amor perdido. Preferiría yacer muerta a su lado allí antes que seguir viviendo en la Tierra a todos esos millones de millas terribles de ella.
La vieja mina, que encontré intacta, me ha hecho fabulosamente rico; ¡pero qué me importa a mí la riqueza!
Mientras me siento aquí esta noche en mi pequeño estudio con vista al Hudson, acaban de transcurrir veinte años desde que abrí los ojos por primera vez en Marte.
Puedo verla brillando en el cielo a través de la pequeña ventana junto a mi escritorio, y esta noche parece llamarme de nuevo como no me ha llamado desde aquella noche lejana, y creo poder ver, al otro lado de ese horrible abismo del espacio, a una hermosa mujer de cabello negro de pie en el jardín de un palacio, y a su lado hay un niño pequeño que la abraza mientras ella señala hacia el cielo en dirección al planeta Tierra, mientras a sus pies hay una criatura enorme y espantosa con un corazón de oro.
Creo que me están esperando allí, y algo me dice que pronto lo sabré.