# MAD MATHESIS.
"Esperé el tren."
—Bueno, me llaman así porque estoy un poco loca, supongo —dijo, de buen humor, en respuesta a la cautelosa pregunta de Clara sobre cómo había conseguido un apodo tan extraño.
—Verás, nunca hago lo que se espera que haga la gente cuerda hoy en día. Nunca llevo faldas con cola (hablando de colas, esa es la estación de Charing Cross del Metropolitano; tengo algo que contarte sobre eso), y nunca juego al tenis de césped. No sé cocinar una tortilla. ¡Ni siquiera sé vendar un miembro roto! ¡Vaya una ignorante estás hecha!
Clara era su sobrina, y le llevaba veintidós años menos; de hecho, aún iba a la High School—una institución de la que la loca Mathesis hablaba con indisimulada aversión.
«¡Que una mujer sea mansa y humilde! —solía decir—. ¡Nada de High Schools para mí!».
Pero ahora eran vacaciones, Clara era su huésped y la loca Mathesis le estaba enseñando las atracciones de aquella octava maravilla del mundo: Londres.
"—¡La estación metropolitana de Charing Cross! —continuó, agitando una mano hacia la entrada como si estuviera presentándole su sobrina a una amiga.
—La prolongación de Bayswater y Birmingham acaba de terminarse, y ahora los trenes circulan sin cesar, dando vueltas y vueltas; rozando la frontera de Gales, tocando apenas York y regresando así a Londres por la costa este. La forma en que circulan los trenes es lo más peculiar. Los que van hacia el oeste dan la vuelta en dos horas; los del este tardan tres; pero siempre se las arreglan para salir de aquí, en direcciones opuestas, puntualmente cada cuarto de hora".
«Se separan para volver a encontrarse», dijo Clara, con los ojos llenos de lágrimas ante aquel pensamiento romántico.
—¡No hay por qué llorar por eso! —comentó su tía sombríamente—. No circulan por la misma vía, ya sabes. A propósito de encontrarse, ¡se me ocurre una idea! —añadió, cambiando de tema con su habitual brusquedad—. Vayamos en direcciones opuestas y veamos cuál de las dos se cruza con más trenes. No hace falta dueña, salón para señoras, ya sabes. ¡Irás por el lado que quieras y apostaremos algo!
—Nunca hago apuestas —dijo Clara con mucha seriedad—. Nuestra excelente preceptora nos ha advertido a menudo...
—¡No te iría nada mal si lo hicieras! —interrumpió la Loca Mathesis—. ¡De hecho, te iría mucho mejor, estoy segura!
—Tampoco nuestra excelente preceptora aprueba los juegos de palabras —dijo Clara.
—Pero podemos hacer una apuesta, si quieres. Déjame elegir mi tren —añadió tras un breve cálculo mental—, y me comprometo a reunir exactamente una vez y media más que tú.
—No, si contamos honradamente —interrumpió sin rodeos la Loca Mathesis—. Recuerda que solo contamos los trenes que encontramos en el camino. No debes contar el que sale al mismo tiempo que tú, ni el que llega al mismo tiempo que tú llegas.
—Eso solo supondrá una diferencia de un tren —dijo Clara mientras daban la vuelta y entraban en la estación—. Pero nunca antes había viajado sola. No habrá nadie para ayudarme a bajar. De todos modos, no me importa. Echemos una partida.
Un muchacho harapiento oyó su comentario y salió corriendo detrás de ella.
«¡Compre una caja cerillas, señorita!», suplicó, tirándole del chal para llamar su atención.
Clara se detuvo a explicarle.
—Nunca fumo puros —dijo en un tono humildemente apologético—. Nuestra excelente preceptora... —, pero el loco Matesis la apresuró con impaciencia, y el muchachito se quedó mirándola con los ojos redondos de asombro.
Las dos damas compraron sus billetes y avanzaron lentamente por el andén central, con la señora Mathesis parloteando como de costumbre, mientras Clara, en silencio, reconsideraba con ansiedad el cálculo en el que apoyaba sus esperanzas de ganar la partida.
—¡Cuidado por dónde vas, querida! —gritó su tía, deteniéndola justo a tiempo.
—¡Un paso más, y habrías caído en ese cubo de agua fría!
"Ya sé, ya sé", dijo Clara, con aire soñador. "Los pálidos, los fríos y los lunarados——"
—¡Ocupen sus puestos en los trampolines! —gritó un maletero.
"—¡Para qué son ellos! —preguntó Clara en un susurro aterrorizado."
—Simplemente para ayudarnos a subir a los trenes. —La anciana habló con la despreocupación de alguien muy acostumbrado al proceso—. Muy poca gente puede subir a un vagón sin ayuda en menos de tres segundos, y los trenes solo se detienen durante un segundo.
En ese momento se oyó el silbato y dos trenes irrumpieron en la estación. Una breve pausa, y volvieron a desaparecer; pero en ese breve intervalo varios cientos de pasajeros habían sido catapultados al su interior, volando cada uno directamente hacia su asiento con la precisión de una bala Minié, mientras que un número igual era expulsado a borbotones hacia los andenes laterales.
Tres horas habían transcurrido, y los dos amigos se reunieron de nuevo en el andén de Charing Cross, y compararon ansiosamente sus impresiones.
Entonces Clara se apartó con un suspiro. Para los corazones jóvenes e impulsivos, como el suyo, la desilusión es siempre un trago amargo. El loco Mathesis la siguió, lleno de cordial simpatía.
—¡Inténtalo de nuevo, mi amor! —dijo ella, con alegría.
«Variemos el experimento. Empezaremos como lo hicimos antes, pero sin empezar a contar hasta que nuestros trenes se encuentren. Cuando nos veamos, diremos "¡Uno!" y así seguiremos contando hasta que lleguemos aquí de nuevo».
Clara se iluminó. «¡Ganaré eso —exclamó con entusiasmo—, si puedo elegir mi tren!»
Otro grito de los silbatos de las locomotoras, otro levantamiento de los estribos, otra avalancha viviente precipitándose en dos trenes mientras pasaban a toda velocidad: y los viajeros volvieron a ponerse en marcha.
Cada una miraba con impaciencia desde la ventanilla de su carruaje, alzando el pañuelo como señal para su amiga. Un estrépito y un rugido. Dos trenes se cruzaron a toda velocidad en un túnel, y dos viajeras se recostaron en sus esquinas con un suspiro —o mejor dicho, con dos suspiros— de alivio.
—¡Una! —murmuró Clara para sus adentros—. ¡Ganada! Es una palabra de buen agüero. ¡Esta vez, al menos, la victoria será mía!
Pero ¿lo era?