Canto I

La selva oscura⁠—El monte de la Dificultad⁠—La pantera, el león y el lobo⁠—Virgilio.

En el medio del camino de nuestra vida me encontré por una selva oscura, porque la recta vía era perdida.

¡Ay de mí!, cuán duro cosa es decir cuál era esta selva salvaje, áspera y fuerte, que en el pensamiento renueva el temor.

Tanto es amarga, que poco es más muerte; mas por tratar del bien que allí encontré, diré de las otras cosas que allí vi.

Bien no sabría bien decir cómo entré allí, tan lleno de sueño me hallaba en el momento en que abandoné el verdadero camino.

Pero luego que hube llegado al pie de un monte, allí donde terminaba aquel valle que de consternación me había herido el corazón, hacia arriba miré, y vi sus hombros vestidos ya con los rayos de aquel planeta que guía a los otros rectamente por cualquier camino.

Entonces se calmó un poco el miedo que en el lago de mi corazón había perdurado durante la noche que pasé con tanta piedad.

Y así como aquel que, con aliento fatigado, saliendo del mar llega a la orilla, se vuelve hacia el agua peligrosa y la contempla; así mi alma, que aún huía hacia adelante, se volvió para contemplar de nuevo el paso que jamás dejó con vida a nadie.

Después que hube reposado el cuerpo laso, seguí el camino por la cuesta desierta, de modo que el pie firme era siempre el más bajo.

¡Y he aquí que, casi al comenzar la cuesta, una pantera ligera y muy ágil, cubierta de una piel con manchas! Y jamás se apartaba de mi rostro, es más, tanto impedía mi camino, que muchas veces me volví para retornar.

Era el tiempo del inicio de la mañana, y el sol subía con aquellas estrellas que estaban con él cuando el Amor Divino puso por vez primera en movimiento aquellas cosas bellas; de modo que me daban buena esperanza la piel abigarrada de aquel animal fiero, la hora del tiempo y la estación dulce; mas no tanta, que no me diera miedo la vista de un león que se me apareció.

Parecía que venía contra mí con la cabeza alta y con rabiosa hambre, tanto que parecía que el aire le temía; ¡y una loba, que de todas las hambres parecía cargada en su flacura, y a mucha gente ha hecho vivir desdichada! Esta me trajo tanta pesadumbre, con el espanto que salía de su aspecto, que perdí la esperanza de la altura.

Y como aquel que alegremente adquiere, y llega el tiempo que le hace perder, que en todos sus pensamientos llora y se congoja, tal me hizo aquella bestia sin paz, la cual, viniendo hacia mí paso a paso, me repelía allá donde el sol enmudece.

Mientras me precipitaba hacia labajura, se presentó ante mis ojos uno que parecía roncó por el largo silencio.

Cuando lo vi en el desierto vasto, «¡Ten piedad de mí!», le grité, «¡seas quien seas, sombra o hombre de verdad!».

Él me respondió: «No hombre; hombre fui una vez, y mis padres fueron ambos de Lombardía, y mantuanos de patria los dos. Sub Julio nací, aunque tarde, y viví en Roma bajo el buen Augusto, en el tiempo de los dioses falsos y mentirosos. Poeta fui, y canté a aquel justo hijo de Anquises que salió de Troya, después de que la soberbia Ilión fuera quemada.

Mas tú, ¿por qué vuelves a tanta molestia? ¿Por qué no subes al Monte Deleitable, que es principio y causa de todo gozo?».

“¿Eres tú, pues, aquel Virgilio y esa fuente que derramas un río tan ancho de lenguaje?”

le respondí yo con la frente avergonzada.

“¡Oh, de los otros poetas honor y luz, súrtanme el largo estudio y el gran amor que me han hecho explorar tu volumen! Tú eres mi maestro y mi autor, tú eres el único de quien tomé el bello estilo que me ha honrado. Mira la bestia por la que me he vuelto; protégeme de ella, famoso sabio, pues hace temblar mis venas y mis pulsos”.

«Conviene que tomes otro viaje», respondió al verme ya llorando, «si de este lugar salvaje quieres huir; pues esta fiera, por la que gritas, no deja pasar a nadie por su camino, sino que tanto lo acosa que lo destruye; y tiene una naturaleza tan maligna y cruel, que nunca sacia su codicioso deseo, y después de comer tiene más hambre que antes.

Muchos son los animales con los que se junta, y más lo serán aún, hasta que llegue el Lebrel, que la hará perecer con dolor. No se alimentará de tierra ni de riquezas, sino de sabiduría, de amor y de virtud; su nación estará entre Feltro y Feltro; de aquella humilde Italia será el salvador, por la cual murieron la doncella Camila, Euríalo, Turno y Niso de sus heridas; por cada ciudad la perseguirá sin tregua, hasta que la haya arrojado de nuevo al Infierno, de donde la envidia la soltó por primera vez.

Por tanto, pienso y juzgo que es lo mejor para ti que me sigas, y yo seré tu guía, y te llevaré de aquí por el lugar eterno, donde oirás las desesperadas lamentaciones, verás a los antiguos espíritus desconsolados, que claman todos por la segunda muerte; y verás a aquellos que están contentos dentro del fuego, porque esperan llegar, cuando sea, a la gente bienaventurada; a los cuales, si entonces deseas ascender, un alma habrá más digna que yo para ello; con ella te dejaré al partir; porque aquel Emperador que arriba reina, como fui rebelde a su ley, no quiere que por mí nadie entre en su ciudad.

Él gobierna en todas partes y allí impera; allí está su ciudad y su alto trono; ¡oh feliz aquel a quien Él elige para ella!»

Y yo a él:

«Poeta, te suplico, por ese mismo Dios que nunca conociste, para que yo escape de este mal y peor, que me conduzcas allí donde has dicho, para que vea la puerta de san Pedro y a los que tú haces tan desolados».

Luego él se puso en marcha, y yo tras él lo seguí.