Curdie y su madre

Curdie subió por la montaña sin silbar ni cantar, pues estaba molesto con Irene por haberlo engañado, como él decía; y estaba molesto consigo mismo por haberle hablado con tanta ira.

Su madre dio un grito de alegría al verlo y se puso inmediatamente a prepararle algo de comer, haciéndole preguntas todo el tiempo, a las que él no respondió tan alegremente como de costumbre.

Cuando su comida estuvo lista, ella lo dejó para que la comiera y se apresuró a ir a la mina para avisarle a su padre que estaba a salvo. Cuando regresó, lo encontró profundamente dormido sobre su cama; ni se despertó hasta que su padre llegó a casa por la noche.

—Ahora, Curdie —dijo su madre, mientras se sentaban a cenar—, cuéntanos toda la historia desde el principio hasta el final, tal como sucedió.

Curdie obedeció, y lo contó todo hasta el punto en que salieron a la campa en el jardín de la casa del rey.

—¿Y qué pasó después de eso? —preguntó su madre—. No nos lo has contado todo. Deberías estar muy feliz por haber escapado de esos demonios, y en vez de eso jamás te había visto tan sombrío. Debe de haber algo más. Además, no hablas de esa bella niña como a mí me gustaría escucharte. Ella te salvó la vida a riesgo de la suya, y aun así de algún modo no parece que le des mucha importancia.

—¡Decía tantas tonterías! —respondió Curdie—, y me soltó un montón de cosas que no eran ciertas ni por asomo; y no logro superarlo.

—¿Qué eran? —preguntó su padre—. Tu madre tal vez pueda arrojar algo de luz sobre el asunto.

Entonces Curdie se confesó por entero y les contó todo.

Todos se quedaron en silencio durante un rato, meditando sobre aquel extrañísimo relato. Por fin habló la madre de Curdie.

—Admites, muchacho —dijo ella—, que hay algo en todo este asunto que no entiendes?

—Sí, claro, madre —respondió él—. No puedo comprender cómo una niña que no sabía nada de la montaña, ni siquiera que yo estaba encerrado en ella, pudo venir desde tan lejos sola, directamente hasta donde yo estaba; y luego, después de sacarme del agujero, guiarme también fuera de la montaña, donde no habría conocido ni un solo paso del camino aunque hubiera estado tan claro como al aire libre.

—Entonces no tiene derecho a decir que lo que ella le dijo no era verdad. Lo llevó de paseo, y tenía que guiarse por algo: ¿por qué no por un hilo tanto como por una cuerda, o cualquier otra cosa? Hay algo que usted no puede explicar, y la explicación de ella puede ser la correcta.

—No es ninguna explicación en absoluto, madre; y no puedo creerlo.

—Eso tal vez sea solo porque no lo entiendes. Si lo hicieras, probablemente descubrirías que era una explicación, y la creerías por completo. No te culpo por no ser capaz de creerlo, pero sí te culpo por imaginar que una niña así intentaría engañarte. ¿Por qué iba a hacerlo? Ten la seguridad de que te dijo todo lo que sabía. Hasta que hubieras encontrado una mejor manera de explicarlo todo, podrías haber sido al menos más moderado en tu juicio.

—Eso es lo que algo dentro de mí me ha estado diciendo todo el tiempo —dijo Curdie, con la cabeza gacha—. Pero ¿qué opinas de la abuela? Eso es lo que no logro superar. ¡Llevarme a un desván viejo e intentar persuadirme, en contra de lo que veían mis propios ojos, de que era una hermosa habitación, con paredes azules y estrellas de plata, y un sinfín de cosas dentro, cuando no había nada más que una vieja tina, una manzana marchita, un montón de paja y un rayo de sol! ¡Fue demasiado! ¡Podría haber tenido al menos a alguna anciana allí para que se hiciera pasar por su preciosa abuela!

—¿No hablaba como si ella misma viera esas otras cosas, Curdie?

“Sí. Eso es lo que me molesta. Uno habría pensado que de verdad sentía y creía que veía cada una de las cosas de las que hablaba. ¡Y ni una sola de ellas allí! Fue una lástima, digo yo”.

—Quizás algunas personas puedan ver cosas que otras personas no pueden ver, Curdie —dijo su madre muy gravemente—. ¡Creo que te voy a contar algo que yo misma vi una vez, solo que tal vez ¡tampoco me creas!

—¡Ay, madre, madre! —exclamó Curdie, rompiendo a llorar—; ¡seguramente yo no me merezco eso!

—Pero lo que voy a contarte es muy extraño —insistió su madre—; y si, después de oírlo, llegaras a decir que debo de haber estado soñando, no sé si tendría derecho a enojarme contigo, aunque sé al menos que no estaba dormida.

—Cuéntamelo, madre. Tal vez eso me ayude a pensar mejor de la princesa.

—Por eso me tienta contártelo —respondió su madre—. Pero primero, bien puedo mencionarte que, según viejos rumores, hay algo fuera de lo común en la familia del rey; y la reina era de la misma sangre, pues eran primos en algún grado. Se contaban historias extrañas acerca de ellos —todas buenas historias—, pero extrañas, muy extrañas. Cuáles fueran no sabría decirte, pues solo recuerdo los rostros de mi abuela y de mi madre mientras hablaban juntas sobre ellos. Había asombro y reverencia —no miedo— en sus ojos, y susurraban, y nunca hablaban en voz alta.

Pero lo que yo misma vi fue esto: tu padre iba a trabajar a la mina una noche, y yo le había bajado la cena. Fue poco después de casarnos, y no mucho antes de que tú nacieras.

Vino conmigo hasta la boca de la mina, y me dejó para que volviera a casa sola, pues conocía el camino casi tan bien como el suelo de nuestra propia cabaña. Estaba bastante oscuro, y en algunos trechos del camino donde las rocas sobresalían, casi completamente oscuro.

Pero avancé a la perfección, sin pensar en tener miedo, hasta que llegué a un lugar que conoces muy bien, Curdie, donde el sendero tiene que dar una curva cerrada para esquivar una gran roca situada a la izquierda.

Cuando llegué allí, de pronto me vi rodeado por media docena de aquellos seres, los primeros que había visto en mi vida, aunque ya había oído hablar de ellos en repetidas ocasiones. Uno de ellos me bloqueó el camino, y todos empezaron a atormentarme y a burlarse de mí de un modo que me hace estremecer solo de recordarlo ahora.

—¡Si tan solo hubiera estado contigo! —exclamaron padre e hijo al unísono.

La madre esbozó una pequeña sonrisa graciosa y siguió adelante.

«Llevaban también a algunas de sus horribles criaturas con ellos, y debo confesar que estaba aterrorizada. Me habían desgarrado mucho la ropa y temía que fueran a hacerme trizas a mí también, cuando de pronto una gran luz blanca y suave brilló sobre mí.

Alcé la vista. Un rayo ancho, como un camino brillante, descendía desde un gran globo de luz plateada, no muy alto, en verdad ni siquiera tan alto como el horizonte —así que no podía tratarse de una estrella nueva ni de otra luna ni de nada por el estilo.

Los cobs dejaron de perseguirme y se quedaron como aturdidos, y pensé que iban a huir, pero al poco rato volvieron a empezar. Sin embargo, en ese mismo instante, bajando por el sendero desde el globo de luz, vino un pájaro que brillaba como la plata bajo el sol. Dio primero unos cuantos aleteos rápidos y luego, con las alas completamente extendidas, se lanzó deslizándose por la pendiente de la luz.

Me pareció exactamente una paloma blanca. Pero fuera lo que fuese, cuando los cobs lo vieron venir directamente hacia ellos, pusieron los pies en polvorosa y huyeron a la carrera a través de la montaña, dejándome a salvo, aunque muy asustada.

Tan pronto como los hubo ahuyentado, el pájaro remontó el vuelo deslizándose de nuevo por la luz, y en el momento en que alcanzó el globo, la luz desapareció, como si hubiesen cerrado una contraventana sobre una ventana, y no lo volví a ver. Pero ya no tuve más problemas con los cobs ni esa noche ni nunca jamás».

—¡Qué extraño! —exclamó Curdie.

“Sí, fue extraño; pero no puedo evitar creerlo, lo creas tú o no”, dijo su madre.

—Es exactamente tal como me lo contó tu madre a la mañana siguiente —dijo su padre.

“¿Acaso crees que estoy dudando de mi propia madre?”, exclamó Curdie.

“Hay otra gente en el mundo que es tan digna de ser creída como tu propia madre”, dijo su madre. “No sé si ella es mucho más apta para ser creída por el solo hecho de ser tu madre, señor Curdie. Hay madres mucho más propensas a decir mentiras que la niña que vi hablando con las primulas hace unas pocas semanas. Si ella llegara a mentir, empezaría a dudar de mi propia palabra”.

—Pero las princesas han dicho mentiras tan bien como cualquier otra persona —dijo Curdie.

“Sí, pero no princesas como esa niña. Es una buena muchacha, estoy segura, y eso es más que ser princesa. Ten por seguro que tendrás que arrepentirte de haberte portado así con ella, Curdie. Al menos deberías haberte callado”.

—Lo siento ahora —respondió Curdie.

—Pues deberías ir a decírselo, entonces.

—No veo cómo podría arreglármelas. No dejarían que un muchacho minero como yo dijera una sola palabra a solas con ella; y no podría contárselo delante de su niñera. Haría una gran cantidad de preguntas, y no sé cuántas le gustaría a la princesita que contestara. Me dijo que Lootie no sabía nada de que ella hubiera venido a sacarme de la montaña. Estoy seguro de que se lo habría impedido de algún modo si lo hubiera sabido. Pero puede que tenga una oportunidad dentro de poco, y mientras tanto debo intentar hacer algo por ella. Creo, padre, que por fin he encontrado una pista.

—¿De verdad, hijo mío? —dijo Peter—. Estoy seguro de que te mereces algún éxito; has trabajado muy duro para conseguirlo. ¿Qué has descubierto?

“Es difícil, ya sabes, padre, allá dentro de la montaña, sobre todo en la oscuridad, y sin saber qué giros has tomado, decir la verdad de las cosas de afuera”.

—Imposible, hijo mío, sin una carta de navegación, o al menos una brújula —respondió su padre.

“Bueno, creo que casi he descubierto en qué dirección están cavando los cobs. Si tengo razón, sé otra cosa que puedo añadir a eso, y entonces uno y uno sumarán tres”.

—Muy a menudo lo hacen, Curdie, como bien deberíamos saber los mineros. Ahora dime, muchacho, cuáles son esas dos cosas, y veamos si podemos adivinar la misma tercera que tú.

—No veo qué tiene eso que ver con la princesa —terció su madre.

—Pronto haré que veas eso, madre. Quizás te parezca una tontería, pero hasta que no esté seguro de que no hay nada en mi capricho actual, estoy más decidido que nunca a seguir con mis observaciones.

Justo cuando llegamos al conducto por el que salimos, oí a los mineros trabajando en alguna parte cercana, creo que más abajo de nosotros. Ahora bien, desde que empecé a vigilarles, han excavado una buena media milla en línea recta; y, que yo sepa, no están trabajando en ninguna otra parte de la montaña.

Pero nunca he podido saber en qué dirección iban. Sin embargo, cuando salimos al jardín del rey, pensé de inmediato en la posibilidad de que estuvieran trabajando hacia la casa del rey; y lo que quiero hacer esta noche es asegurarme de si es así o no. Llevaré una luz conmigo...

—¡Ay, Curdie —exclamó su madre—, entonces te verán!

—No les tengo más miedo ahora que antes —replicó Curdie—, ahora que tengo este zapato tan preciado. No pueden hacer otro igual a toda prisa, y un pie descalzo me bastará para lo que quiero. Por muy mujer que sea, no la perdonaré la próxima vez. Pero tendré cuidado con mi luz, porque no quiero que me vean. No me la pondré en el sombrero.

—Sigue, pues, y dinos qué piensas hacer.

—Tengo intención de llevar conmigo un trozo de papel y un lápiz, y entrar por la boca del arroyo por el que salimos. Marcaré en el papel, lo más exactamente que pueda, el ángulo de cada giro que dé hasta que encuentre a los cobs trabajando, y así me haré una buena idea de en qué dirección van. Si resulta ser casi paralela al arroyo, sabré que están cavando hacia la casa del rey.

“¿Y si lo hicieras? ¿Qué tan más sabio serías entonces?”

—Espera un momento, madrecita. Te dije que, cuando me topé con la familia real en la cueva, estaban hablando de su príncipe —Labio Leporino, lo llamaban— casándose con una mujer del sol; es decir, una de las nuestras, una con dedos en los pies.

Ahora bien, en el discurso que uno de ellos pronunció esa noche en su gran asamblea, del cual solo escuché una parte, dijo que se aseguraría la paz durante una generación al menos mediante la garantía que el príncipe tendría sobre el buen comportamiento de los parientes de ella; eso fue lo que dijo, y debió de referirse a la mujer del sol con la que el príncipe iba a casarse.

Estoy muy seguro de que el rey es demasiado orgulloso para desear que su hijo se case con otra que no sea una princesa, y demasiado astuto para imaginar que el hecho de tener a una mujer campesina por esposa les fuera a reportar alguna gran ventaja.

—Ya veo a dónde quieres llegar ahora —dijo su madre.

—Pero —dijo su padre—, nuestro rey cavaría la montaña hasta hacerla llanura antes de consentir que su princesa fuera esposa de un plebeyo, aunque este fuera diez veces príncipe.

—Sí; ¡pero se tienen en tan alta estima! —dijo su madre—. Las criaturas pequeñas siempre lo hacen. El gallo enano es el más orgulloso de mi pequeño corral.

—Y me imagino —dijo Curdie— que, si una vez la atraparan, le dirían al rey que la matarían a menos que consintiera el matrimonio.

—Podrían decir eso —dijo su padre—, pero no la matarían; la mantendrían con vida por el control que eso les daría sobre nuestro rey. Hiciera él lo que les hiciera, amenazarían con hacerle lo mismo a la princesa.

—Y son lo bastante crueles como para atormentarla solo por su propia diversión; eso lo sé —dijo su madre.

—De cualquier modo, los vigilaré y veré qué se traen manos a entre manos—dijo Curdie—. Es demasiado horrible para pensarlo. No me atrevo a dejar que se me pase por la cabeza. Pero no la tendrán... al menos si puedo evitarlo. Así que, mamá querida... mi ovillo está bien... ¿me das un trozo de papel, un lápiz y un trozo de budín de guisantes, y saldré ahora mismo? Vi un lugar por donde puedo saltar la pared del jardín con bastante facilidad.

—Debes tener cuidado y apartarte del camino de los hombres de la guardia —le dijo su madre.

“Eso haré. No quiero que sepan nada del asunto. Lo echarían todo a perder. Los cobs no harían más que intentar algún otro plan; ¡son criaturas tan obstinadas! Tendré mucho cuidado, madre. Tampoco van a matarme y comerme si llegan a dar conmigo. Así que no tienes por qué preocuparte por ellos”.

Su madre le consiguió lo que había pedido, y Curdie se puso en marcha. Muy cerca de la puerta por la que la princesa salía del jardín hacia la montaña había una gran roca, y, trepando por ella, Curdie saltó el muro. Ató su ovillo a una piedra justo dentro del cauce del arroyo y se llevó el pico.

No había avanzado mucho cuando se encontró con una criatura horrendo que venía hacia la boca. El lugar era demasiado estrecho para dos seres de casi cualquier tamaño o forma, y, además, Curdie no tenía ningún deseo de dejar pasar a la criatura. Sin embargo, al no poder usar el pico, tuvo una dura pelea con ella, y solo después de recibir muchos mordiscos, algunos de ellos graves, logró matarla con su navaja.

Tras arrastrarlo hacia fuera, se dio prisa por entrar de nuevo antes de que otro le cerrara el paso.

No necesito seguirle más en las aventuras de esta noche. Regresó a su desayuno, convencido de que los trasgos estaban cavando en dirección al palacio —a un nivel tan bajo que su intención debía ser, pensaba él, socavar los cimientos de la casa del rey y emerger dentro de ella— con el propósito, según creía firmemente, de poner las manos sobre la pequeña princesa y llevársela como esposa para su horrible Labio Leporino.