X. Pekín—El Palacio del Mar

Pekín: el Palacio del Mar

Los Sacrificios Otoñales a sus Antepasados y la consiguiente abstinencia de tres días de Su Majestad para prepararse para ellos pusieron fin a las celebraciones posteriores al Cumpleaños, las cuales de otro modo habrían continuado durante varios días más.

El día después del Cumpleaños fue tranquilo en el Palacio. Su Majestad se sentía cansada y no tenía deseos de posar, tras la Audiencia de la mañana. Las Princesas y Damas visitantes se preparaban para abandonar el Palacio; los eunucos y las doncellas de Su Majestad se ajetreaban preparando el traslado de la Corte a Pekín, ya que Su Majestad y la Corte, así como el Emperador, se mudarían a uno de los Palacios de la Ciudad al día siguiente.

Su Majestad ordenó que se sirviera el almuerzo en uno de los hermosos cenadores de los jardines, a una milla aproximadamente del Palacio, pues dijo que un cambio le sentaría bien a todo el mundo.

Este cenador, o más bien Palacio, situado en una colina con vistas al lago, era uno de los lugares de descanso favoritos de Su Majestad. A menudo iba a él, tras una agotadora Audiencia, y pasaba allí el resto del día, almorzando y cenando, e incluso tomando su siesta allí.

Siempre que iba a cualquiera de estos Palacios dentro del recinto, invitaba siempre a todas las Damas de la Corte a que la acompañasen. Suponía un cambio en la monotonía de sus vidas.

Este Palacio estaba muy lujosamente amueblado y contenía una biblioteca espléndida, con miles de volúmenes de los clásicos y de los autores favoritos de Su Majestad. Las vistas desde sus amplias galerías y hermosas terrazas de mármol eran de las más bellas, incluso entre las muchas hermosas que había en los terrenos.

Almorzamos en la amplia galería y nos extasiamos con la belleza del paisaje. ¡No me extrañaba que a Su Majestad le encantara este lugar!

Abajo yacían los hermosos terrenos del Palacio de Verano, con su lago tranquilo y sus arroyos serpenteantes. En una eminencia más allá, la elegante pagoda de siete pisos que constituye un rasgo tan característico en todas las vistas del Palacio de Verano, alzaba con orgullo su majestuosa altura.

A la derecha se encontraban las colinas coronadas por templos, con los tejados upturned de sus edificios anidados en sus laderas como una bandada de pájaros gigantescos de alegres colores, con las alas desplegadas. A lo distancia, más allá de un paisaje suave y ondulado de tonos grises, con campos de un verde brillante aquí y allá, se extendía Pekín, con sus murallas y torres, envuelta en una neblina dorada.

En la Legación estadounidense, Pekín

Después de almorzar y de la siesta, Su Majestad me llamó y me dijo que al día siguiente iría a Pekín, y me preguntó si deseaba que llevaran el retrato durante los tres días que la Corte permanecería en la Ciudad. Dijo que estaría muy ocupada con ceremonias y sacrificios, y que habría muy poco tiempo para pintar, ¡pero que si deseaba trabajar, tal vez podría concederme una breve sesión!

Le dije que no me importaba que llevaran el retrato a la Ciudad, pues sabía que no sería posible conseguir una habitación con la misma luz que aquella en la que había comenzado el cuadro.

Cuando descubrió que no me importaba pintar en Pekín, sugirió que fuera a la Legación de los Estados Unidos y pasara allí el tiempo de la estancia de la Corte en el Palacio del Mar.

Habían pasado más de dos semanas desde la última vez que había visto a la señora Conger o había estado en el Barrio de las Legaciones, y me encantó la amable previsión de Su Majestad al permitirme pasar esos días en la Legación.

Ella, sin embargo, sugirió que, como no había visto el Palacio del Mar, adonde iba a trasladarse la Corte, tal vez me gustaría ir allí por un día y pasar parte del tiempo viendo el Palacio y los jardines. Sabía cuánto disfrutaba viendo estos hermosos Palacios, y esta fue otra prueba de su consideración. Dijo que estaría muy ocupada con las ceremonias, pero que me organizaría un día agradable y ¡que ella misma me llevaría a pasear! Y añadió: «Esto te dará la oportunidad de estudiarme, así que tu tiempo no se desperdiciará del todo». Dijo que retomaríamos el retrato cuando la Corte regresara al Palacio de Verano.

Después de nuestro regreso a su Salón del Trono, y cuando hubimos terminado de cenar, me dijo que era mejor que fuera a la habitación donde se guardaban el retrato y mis materiales, cuando no estuviera trabajando en él, y añadió que era mejor que supervisara yo mismo su almacenamiento.

Me siguió hasta la habitación y ella misma ayudó y dirigió la disposición de las cosas. Ordenó que el «cuadro sagrado» (pues así llaman los chinos a la efigie de un Emperador o Emperatriz reinantes) fuera fijado a la pared con cordones amarillos y cubierto con una pantalla transparente de seda amarilla, en forma de caja, que había sido hecha especialmente para protegerlo del polvo.

El retrato fue tratado, desde su mismo comienzo, como un objeto casi sagrado, con el respeto que un oficiante reverente concede a los Vasos Sagrados de la Iglesia. Hasta mis materiales de pintura parecían revestidos de una especie de cualidad semisagrada.

Cuando Su Majestad se sentía fatigada, e indicaba que las sesiones habían terminado, mis pinceles y mi paleta eran tomados de mis manos por el eunuco, el retrato era retirado del caballete y consignado reverentemente a la habitación que se le había destinado.

A la mañana siguiente, muy temprano, me adelanté a la Corte hacia Pekín y fui directamente a la Legación de los Estados Unidos, donde fui calurosamente recibida por mis amables amigos, el señor y la señora Conger.

La Legación de los Estados Unidos ocupaba, en ese momento, un templo chino cerca de la «Puerta del Agua». Este edificio había sido entregado al Gobierno de los Estados Unidos por los chinos después de la rebelión de los Bóxers, y fue ocupado temporalmente por el ministro de los Estados Unidos durante la construcción de la nueva Legación en la calle Legation.

El templo había sido transformado en una cómoda vivienda estadounidense; su personalidad china se había conservado siempre que era posible, de manera compatible con el confort. El patio sombreado, lleno de hermosas flores en pleno crecimiento (muchas de ellas obsequios de la emperatriz viuda a la señora Conger), era un lugar encantador.

Aunque marcadamente estadounidense en cuanto a su confort artístico y mobiliario, la construcción interior y la decoración del salón eran puramente chinas, lo que le otorgaba un toque de couleur locale oriental a este agradable refugio de hospitalidad estadounidense, donde el señor y la señora Conger dispensaban sus gentiles atenciones.

La señora Conger, por su propia iniciativa individual, ha hecho mucho por propiciar un sentimiento de amistad y cordialidad entre las damas chinas y las extranjeras.

Fue ella quien pensó por primera vez en agasajar a las princesas y damas de la corte en su propio hogar; y la Legación de los Estados Unidos fue la primera de las legaciones en Pekín en extender una invitación a las damas de la corte, o en recibirlas. Es la primera legación en recibir a otras damas chinas, esposas de funcionarios o de la alta sociedad.

Desde entonces, varias otras legaciones han recibido a las damas de la corte, pero al hacerlo no hacían más que seguir la iniciativa de la señora Conger.

A la par que hacen tanto por propiciar relaciones sociales cordiales con los chinos, el señor y la señora Conger reciben a todos los estadounidenses, sin importar su importancia o posición social, con una amable cordialidad.

Me encantó estar una vez más en el entrañable círculo de su familia. Hallé mi habitación en la legación, con sus dulces toques hogareños, como un refugio encantador, y mis visitas a la legación siempre me parecieron un regreso a casa.

A la mañana siguiente, a las siete, una silla oficial verde con sus porteadores vino a buscarme para llevarme al Palacio del Mar. Primero me llevaron al Hsien-Liang-Hsu, el «Templo de los leales y virtuosos», donde Li-Hung-Chang tuvo antiguamente su hogar en Pekín, y una parte del cual los Yu-Keng habían acondicionado como su casa tras su regreso de su misión en París, ya que su propia casa semiextranjera había sido destruida por los bóxers.

En el Hsien-Liang-Hsu se reunieron conmigo las damas Yu-Keng, y continuamos hacia el Palacio del Mar. Nuestras sillas, con sus porteadores, iban precedidas y seguidas por asistentes montados a caballo.

El Palacio del Mar es un palacio comparativamente nuevo, ya que la mayor parte fue construida en los últimos cincuenta años.

Nuestras sillas fueron recibidas en la entrada norte por los mismos eunucos que habían sido destinados a nuestro servicio en el Palacio de Verano. Nos llevaron hacia los botes que esperaban para cruzarnos el lago, rumbo a los edificios ocupados por Su Majestad y la Corte.

Estos botes eran del tipo casa flotante, con una cabina cerrada que formaba el centro y una plataforma que corría alrededor, sobre la cual los remeros caminaban de un lado a otro impulsándolo.

• El interior estaba alfombrado, con un diván acolchado, mesitas para el té y sillas.
• Los eunucos y asistentes se sentaban afuera en la proa.

Se tarda veinte minutos en cruzar el lago en uno de estos botes, pero el movimiento es delicioso.

Cuando llegamos al otro lado, desembarcamos y atravesamos varios patios hasta llegar al de una de las capillas privadas de Su Majestad. Ella misma acababa de hacer una ofrenda allí y estaba saliendo, precedida por acólitos que balanceaban incensarios, mientras los músicos tocaban el «Himno Imperial».

Al vernos, Su Majestad nos llamó a su lado, preguntó si había tenido un buen viaje a Pekín y cómo estaba la señora Conger. A continuación, ordenó a los eunucos que nos mostraran nuestros aposentos.

Nos condujeron a través de pasillos y patios hasta un pabellón encantador que iba a ser nuestro lugar de descanso mientras estuviéramos en el Palacio del Mar. Tenía arcos de madera tallada de manera exquisita y elaborada con pesadas cortinas de satén, que lo dividían en cinco habitaciones. Después de haber descansado unos momentos allí, regresamos al Salón del Trono.

Su Majestad me dijo que había dispuesto que saliera en uno de los botes, y que se me mostraría todo lo que me interesara ver, o al menos tanto como pudiera ver en ese día.

Un eunuco de pie cerca de ella sostenía en su mano varias tiras de bordado. Eran tocados bordados, los cuales se colocan sobre las cabezas de los Budas durante las grandes ceremonias en los templos del Palacio.

Me explicó su uso y luego nos despidió, y salimos hacia el embarcadero en el lago.

Un número de barcos yacía al pie de las escaleras⁠; entre ellos, una encantadora barcaza descubierta con toldos de seda azul. Como yo no había estado en un bote de este tipo antes, y como se me indicó que eligiera, lo seleccioné para nuestro paseo; y partimos, seguidos por varias otras embarcaciones que llevaban eunucos y refrigerios, con los utensilios necesarios para servirlos. Nuestro eunuco principal, uno de los seis más altos del Palacio, que había sido designado para cuidar de mí y del «sagrado cuadro», era muy inteligente, un amante ilustrado del arte chino y un gran coleccionista de pinturas y antigüedades chinas. Había sido, en su juventud, uno de los actores favoritos de Su Majestad, se decía que poseía un gran talento dramático y, cuando era más joven, tenía una fina voz para cantar. La memoria se cuenta entre las facultades intelectuales más estimadas por los chinos y alcanza un alto estado de cultivo entre ellos. Muchos de los eunucos pueden repetir páginas enteras de los clásicos, y algunos son literatos consumados. Este eunuco tenía una buena voz hablada, y recitaba poemas y contaba historias de una manera encantadora. Mientras nos desplazábamos en barca, se paraba en la proa y recitaba verso tras verso de la sabiduría clásica y narraba historias de los tiempos heroicos. Las entonaba como un recitado⁠—el ritmo tan perfectamente observado, la entonación tan musical, que era un placer escucharlo, aunque yo no pudiera entender.

Me recosté entre los cojines, mientras nos deslizábamos suavemente, pasando junto a hermosos pabellones, con árboles magníficos que se inclinaban sobre el lago y flores encantadoras que crecían donde hubiera un lugar para plantarlas. La alta figura del eunuco magníficamente ataviado, de pie en la proa, recitando, con cadencia rítmica, poemas e historias, le brindaba a uno la ilusión y el encanto de Las mil y una noches, de las que me había alimentado en mi infancia, y que hoy parecía estar viviendo en persona.

Pronto llegamos a un pequeño islote en el lago, con una especie de templo abierto construido sobre una losa de mármol negro que llevaba una inscripción grabada. Pedí desembarcar para examinarla, y San-Gunia, la mayor de las hijas de la señora Yu-Keng, una joven notablemente inteligente y muy versada en la literatura china, tradujo los caracteres.

La inscripción era un poema, un tributo al Gran Padre que había colocado graciosamente allí esta isla, la cual «de noche era bañada por la gloria de la Luna y besada por el Sol de día, mientras las aguas cristalinas del lago formaban un brillante collar sobre su pecho».

Más allá de la isla vi un templo. No había ningún desembarcadero, y el templo estaba en reparaciones. El eunuco mayor, sin embargo, al ver cuánto deseaba subir, hizo que la barca se acercara y trajeran unos peldaños, por los cuales trepamos como pudimos.

Este era uno de los templos destruidos con tanta crueldad e innecesariamente profanados por los Aliados durante su ocupación de Pekín. Pasamos por el huerto de los monjes —despojado de toda su gloria, pero donde aún crecían unas pocas verduras y flores— y seguimos a través de un hermoso bosquecillo de tuyas, con árboles seculares plantados en forma de cruz, y llegamos al patio del templo. Aun en su estado ruinoso, con los obreros todavía dentro, era hermoso, y antes de haber sido tan dañado debió de ser un magnífico ejemplo de la arquitectura de templos china.

Las celdas de los monjes lamas estaban ahora desocupadas y no había sacerdotes oficiantes.

Los obreros estaban reparando y volviendo a dorar al Gran Buda, y la mayoría de las efigies de los santos y las imágenes de los atributos personificados se encontraban en filas abatidas por los pasillos a la espera de que concluyeran sus hornacinas y capillas.

El interior, de proporciones espléndidas, resplandecía con hermosos y sombríos colores. Los artesonados de madera tallada presentaban diseños de pechinas, que recordaban a los que había visto en la Alhambra; pero la pintura, en colores primarios, de este artesonado minuciosamente tallado le confería una mayor riqueza cromática y dotaba al interior de una armonía más cálida y profunda que la de los blancos diseños moriscos.

Las capillas situadas detrás del altar mayor estaban separadas del templo principal y entre sí por mamparas de madera primorosamente talladas, con una rica seda brocada de un verde brillante (el color de Buda), extendida por detrás del calado y visible a través de los intersticios de la talla.

Estas capillas están destinadas a los textos sagrados y a las vestiduras de los sacerdotes, y también se utilizan como vestuarios y salas de descanso para los oficiantes. Corresponden a las sacristías de las iglesias católicas en Europa.

El espacio situado detrás del altar tenía forma de ábside y se abría a una terraza de mármol semicircular, de treinta pies de altura, con una balaustrada de diseño de loto convencionalizado, tan querido por los arquitectos chinos.

Desde esta terraza teníamos una hermosa vista de la Colina del Carbón, coronada por la curiosa Dagoba, tan conocida en todas las vistas de la Ciudad Imperial, así como del mirador que marca el lugar donde el último emperador de los Ming se suicidó al ser conquistado.

En los dos extremos de la terraza había encantadores cenadores octogonales, donde los sacerdotes podían ir a descansar y a la contemplación y, mientras murmuraban sus oraciones, recrear sus ojos con una vista encantadora.

Tras unos momentos en la terraza, disfrutando de la hermosa vista, pasamos por las celdas de los monjes, que eran grandes y cómodas, y, finalmente, salimos de nuevo a la sombra salpicada de sol del patio pavimentado de mármol, donde nos sentamos bajo las ramas colgantes de un espléndido olmo, y los eunucos sacaron mesas y nos sirvieron té y refrigerios.

Luego tomamos las barcas y nos remaron más lejos, hasta que llegamos bajo un empinado muro almenado, coronado por el verde intenso de unos árboles de la vida.

Me sorprendió saber que este era otro templo, pues se parecía más a un viejo castillo feudal que a un pacífico templo dedicado al apacible Buda.

Desembarcamos al pie del hermoso Puente de Mármol blanco que cruza la estrecha porción norte del lago, justo debajo del muro de piedra sobre el cual estaba construido el templo.

Nos llevaron en nuestras sillas por la empinada pendiente sinuosa. Era una aproximación de lo más pintoresca, y cuando llegamos a la cima, con el hermoso templo descansando apaciblemente sobre estas alturas marciales, descubrimos que la subida había valido bien la pena.

Había una arboleda de árboles de la vida que conducía a este templo.

Estos árboles parecen ser sagrados para los templos y lugares de entierro en China, pues todos los que visité en China estaban construidos en una arboleda de árboles de la vida o tenían algunos de estos perennes creciendo cerca. ¿Tomaron los griegos la idea y el nombre del árbol siempre vivo de los chinos, que consideran al árbol de la vida como el árbol de la vida y emblema de la Inmortalidad?

Este templo tiene un gran Buda de jade blanco, con estola y puños enjoyados. Su expresión de plácida contemplación y amable pensamiento es típicamente china. Cuando el budismo fue traído por primera vez a China desde India, los budas tenían un tipo indio; y no fue sino hasta que la religión se hubo arraigado firmemente en el pueblo que su divinidad se vistió con una personalidad china y asumió una individualidad nacional.

El día de nuestra visita, el gran Buda de jade estaba ataviado con un manto de satén amarillo imperial, con una capucha manchú ricamente bordada, como la que había visto esa mañana en la Sala del Trono de Su Majestad, sobre su cabeza.

Altos cirios encendidos, ofrendas frescas de fruta y flores, y el incensario humeante sobre el altar, mostraban que había habido servicios esa mañana y añadían a la atmósfera religiosa del interior. El servicio había sido una continuación de las celebraciones conmemorativas en honor del cumpleaños del Emperador y su sacrificio a sus Ancestros.

El patio principal de este templo es uno de los más pintorescos del Palacio del Mar, sombreado por magníficos cedros y majestuosos olmos.

En el centro, había una magnífica cisterna de verde antiguo, espléndidamente esculpida con dragones. Sobre esta cisterna se alzaba un pórtico de mármol cuyas columnas sostenían un curioso techo cóncavo de cobre.

Este techo había sido un utensilio de cocina del palacio, empleado en otros tiempos para preparar comida para los pobres; de ahí su extraordinario tamaño. Cuando se desgastó para tal función, se utilizó como el interior de la cúpula sobre el pozo del templo, donde los pobres y los fatigas podían acudir a descansar bajo su sombra y beber del agua del pozo que protegía.

También había celdas y dependencias para los monjes en este templo.

Pero mientras estábamos sentados en el patio sombreado, mirando a través del lago iluminado por el sol, el cielo se nubló de repente, y tomamos nuestras sillas y nos apresuramos por el empinado y empedrado camino que conducía desde el templo hasta el lago. Al llegar al lago no volvimos a tomar las barcas, sino que fuimos transportados en nuestras sillas, cruzando el hermoso Puente de Mármol.

Justo más allá de nosotros, vimos las torres de la primera Catedral católica jamás construida en Pekín. Fue edificada en un terreno cedido a los católicos por el Emperador; pero, al terminarla, se descubrió que sus torres dominaban los terrenos del Palacio; así que la Catedral fue comprada por el Emperador, se le dio a la Misión otro terreno más alejado y se construyó otra Catedral.

La primera Catedral se encuentra ahora dentro de los muros del Palacio del Mar, y es visible desde cualquier punto de los terrenos de los dos Palacios de Pekín. Parece una extraña anomalía ver esta iglesia cristiana dentro de los recintos del palacio de un potentado oriental, que es uno de los representantes en la tierra del «Gran Buda».

Empezó a llover, y los porteadores de la silla de manos corrieron hacia el Palacio sin detenerse de nuevo, y pronto fuimos llamados a cenar en la Sala del Trono, con vistas al Pequeño Teatro, pues hay dos Teatros en el Palacio del Mar, uno para uso de invierno y otro para el verano.

Este último está construido sobre pilotes por encima de las aguas de un canal. Se supone que construir el escenario sobre el agua otorga una resonancia musical peculiar a las voces de los actores, suavizando los sonidos y haciéndolos más agradables al oído.

Después de cenar en el hermoso Salón del Trono de verano, con las aguas ondeantes justo debajo de las ventanas, nos despedimos, primero de Su Majestad y luego de la joven emperatriz y las damas, y salimos para ser nuevamente remados a través del hermoso lago hacia las puertas exteriores.

¡El sol se estaba poniendo! Los arcos del Puente de Mármol habían adquirido un hermoso y profundo tono violeta, y se extendían sobre las aguas del lago, ahora una masa brillante de oro líquido. El cielo al fondo brillaba a través de las masas de follaje con un fulgor dorado, y las torres de la antigua catedral se recortaban fuertemente contra este brillante fondo.

La escena era idílica. Un hermoso silencio lo envolvía todo, haciéndose más rítmico e intenso por el movimiento regular de los remos en el agua.

Cuando llegamos al otro lado del lago, fuimos conducidos a nuestras sillas verdes, que esperaban fuera de la puerta, y fuimos trasladados con rapidez de regreso a la Legación.