III

Mr. Woodhouse era aficionado a la sociedad a su manera.

Le gustaba mucho recibir la visita de sus amigos; y por varias causas unidas, por su larga residencia en Hartfield y su buen carácter, por su fortuna, su casa y su hija, podía disponer de las visitas de su pequeño círculo, en gran medida, como le placía.

No tenía mucho trato con familias más allá de ese círculo; su horror a las horas tardías y a las grandes cenas lo hacía incapaz para cualquier amistad que no fuera aquella que quisiera visitarlo en sus propios términos.

Afortunadamente para él, Highbury, que incluía a Randalls en la misma parroquia, y a Donwell Abbey en la parroquia contigua, la residencia del señor Knightley, abarcaba a muchos de esos.

No pocas veces, gracias a la persuasión de Emma, ​​invitaba a cenar a algunos de los elegidos y mejores; pero las reuniones nocturnas eran lo que prefería; y, a menos que en algún momento se sintiera incapaz para la compañía, apenas había una noche en la semana en la que Emma no pudiera prepararle una mesa de juego.

El afecto real y de larga data trajo a los Weston y al señor Knightley; y por parte del señor Elton, un joven que vivía solo sin que le gustara, el privilegio de cambiar cualquier noche vacía de su propia absoluta soledad por las elegancias y la compañía del salón del señor Woodhouse, y las sonrisas de su encantadora hija, no corría ningún peligro de ser desperdiciado.

Tras estos vino un segundo grupo; entre los más accesibles se encontraban la señora y la señorita Bates, y la señora Goddard, tres señoras casi siempre dispuestas a aceptar una invitación de Hartfield, a quienes se buscaba y llevaba a casa tan a menudo, que el señor Woodhouse no lo consideraba una carga ni para James ni para los caballos. De haber ocurrido solo una vez al año, habría sido un motivo de queja.

Mrs. Bates, viuda de un antiguo vicario de Highbury, era una señora muy anciana, casi incapizada para todo que no fuera el té y el quadrille. Vivía con su hija soltera de forma muy modesta, y era tratada con toda la consideración y el respeto que una anciana inofensiva, en tan desfavorables circunstancias, puede suscitar.

Su hija gozaba de un grado poco común de popularidad para una mujer ni joven, ni hermosa, ni rica, ni casada. La señorita Bates se hallaba en la peor situación del mundo para ganarse el favor del público; y no poseía ninguna superioridad intelectual con la que consolarse a sí misma, ni que intimidara a quienes pudiesen aborrecerla obligándoles a guardarle un respeto externo.

Jamás había presumido ni de belleza ni de ingenio. Su juventud había transcurrido sin distinción, y su madurez estaba consagrada al cuidado de una madre debilitada y al esfuerzo por estirar al máximo sus escasos ingresos.

Y sin embargo, era una mujer feliz, y una mujer a quien nadie nombraba sin buena voluntad.

Eran su propia benevolencia universal y su carácter satisfecho los que obraban tales maravillas. Amaba a todo el mundo, se interesaba por la felicidad de todos, era perspicaz para reconocer los méritos ajenos; se consideraba una criatura de lo más afortunada, rodeada de bendiciones en una madre tan excelente, tantos buenos vecinos y amigos, y un hogar al que no le faltaba de nada.

La sencillez y alegría de su carácter, su espíritu complacido y agradecido, la recomendaban a todo el mundo y constituían una fuente inagotable de felicidad para ella misma.

Le encantaba hablar de pequeñeces, lo que convenía exactamente al señor Woodhouse, y estaba llena de comunicaciones triviales y cotilleos inofensivos.

Mrs. Goddard era la directora de una escuela; no de un seminario, ni de un establecimiento, ni de nada que pretendiera, mediante largas frases de refinado disparate, combinar conocimientos liberales con una moral elegante, basándose en nuevos principios y nuevos sistemas, y donde las señoritas, a cambio de una suma exorbitante, pudieran perder la salud para llenarse de vanidad; sino de un colegio pupilo real, honesto y anticuado, donde se vendía una cantidad razonable de talentos a un precio razonable, y a donde se podía enviar a las niñas para estorbar poco y adquirir a los tropezones una ligera educación, sin ningún peligro de que regresaran convertidas en prodigios. La escuela de Mrs. Goddard gozaba de gran reputación, y muy merecidamente; pues Highbury se consideraba un lugar particularmente saludable: ella tenía una casa y un jardín amplios, daba a los niños abundante comida sana, los dejaba correr mucho en verano y, en invierno, les curaba los sabañones con sus propias manos. No era de extrañar que una fila de veinte jóvenes parejas caminara ahora detrás de ella hacia la iglesia. Era una mujer sencilla, de aspecto maternal, que había trabajado duro en su juventud y que ahora se consideraba con derecho a las ocasionales vacaciones de una visita para tomar el té; y habiendo tenido antes una gran deuda con la amabilidad de Mr. Woodhouse, sentía que él tenía un derecho especial a que ella abandonara su pulcro salón, decorado con labores de aguja, siempre que pudiera, para ganar o perder unos cuantos seis peniques junto a su chimenea.

Estas eran las señoras que Emma se encontraba muy frecuentemente capaz de reunir; y dichosa era ella, por el bien de su padre, en tener ese poder; aunque, en lo que a ella misma concernía, no era ningún remedio para la ausencia de la señora Weston.

Estaba encantada de ver a su padre cómodo, y muy satisfecha consigo misma por haber dispuesto las cosas tan bien; pero los tranquilos parloteos de tres mujeres semejantes le hacían sentir que cada velada así pasada era en verdad una de las largas veladas que había temidamente anticipado.

Al sentarse una mañana, vislumbrando exactamente semejante final para el día presente, le trajeron una nota de la señora Goddard, en la que le pedía, en los términos más respetuosos, que le permitiera traer a la señorita Smith con ella; una petición de lo más bienvenida: pues la señorita Smith era una muchacha de diecisiete años, a quien Emma conocía muy bien de vista y por quien hacía tiempo sentía interés debido a su hermosura. Se devolvió una invitación muy clemente, y la hermosa señora de la mansión dejó de temer la velada.

Harriet Smith was the natural daughter of somebody. Somebody had placed her, several years back, at Mrs. Goddard’s school, and somebody had lately raised her from the condition of scholar to that of parlour-boarder.

This was all that was generally known of her history. She had no visible friends but what had been acquired at Highbury, and was now just returned from a long visit in the country to some young ladies who had been at school there with her.

Era una muchacha muy bonita, y su belleza era precisamente del tipo que a Emma más le gustaba.

Era bajita, rellenita y de tez clara, con un gran colorete, ojos azules, cabello claro, rasgos regulares y una expresión de gran dulzura; y, antes de que terminara la velada, Emma estaba tan encantada con sus modales como con su físico, y firmemente decidida a continuar con la amistad.

No le llamó la atención nada extraordinariamente ingenioso en la conversación de la señorita Smith, pero la encontró del todo muy atractiva —ni incómodamente tímida, ni reacia a hablar— y, sin embargo, tan lejos de ser entrometida, mostrando una deferencia tan propia y decorosa, pareciendo tan gratamente agradecida por haber sido admitida en Hartfield, y tan ingenuamente impresionada por la apariencia de todo en un estilo tan superior al que estaba acostumbrada, que debía de tener buen juicio y merecer estímulo. Se le daría estímulo.

Aquellos suaves ojos azules, y todas aquellas gracias naturales, no debían desperdiciarse en la sociedad inferior de Highbury y sus relaciones.

Las amistades que ya había hecho no eran dignas de ella. Las personas de las que acababa de despedirse, aunque eran muy buena gente, debían de estar perjudicándola.

Eran una familia apellidada Martin, a quienes Emma conocía bien de oídas, por ser arrendatarios de una gran finca del señor Knightley y residir en la parroquia de Donwell —de manera muy honorable, según creía, y sabía que el señor Knightley tenía muy buen concepto de ellos—, pero debían de ser toscos y poco refinados, y muy poco aptos para ser los íntimos de una chica a la que solo le faltaba un poco más de conocimiento y elegancia para ser perfecta.

La notaría; la mejoraría; la apartaría de su mala compañía y la introduciría en la buena sociedad; le formaría las opiniones y los modales.

Sería una tarea interesante y, sin duda, muy bondadosa; sumamente propia de su propia posición en la vida, de su tiempo libre y de sus facultades.

Estaba tan ocupada admirando aquellos apacibles ojos azules, hablando y escuchando, y maquinando todos estos planes en los intermedios, que la velada pasó a un ritmo muy poco común; y la mesa del。cenar, que siempre ponía fin a tales reuniones y para la cual solía sentarse a aguardar la hora propicia, ya estaba puesta y lista, y arrimada al fuego, antes de que se diera cuenta.

Con una presteza superior al impulso habitual de un ánimo que, no obstante, jamás era indiferente al mérito de hacer todo con esmero y atención, con la auténtica buena voluntad de una mente deleitada con sus propias ideas, cumplió entonces con todos los honores de la comida, sirviendo, recomendando y urgiendo el pollo picado y las ostras gratinadas con una insistencia que sabía que sería bien recibida por las horas tempranas y los escrúpulos corteses de sus invitados.

En tales ocasiones, los sentimientos del pobre señor Woodhouse se debatían en un triste conflicto. Le encantaba que se pusiera el mantel porque había sido la costumbre de su juventud, pero su convencimiento de que las cenas eran muy poco saludables le entristecía un poco al ver que se colocaba algo sobre él; y mientras su hospitalidad habría dado la bienvenida a sus visitantes con todo, su preocupación por la salud de ellos le hacía lamentar que fueran a comer.

Otro plato tan pequeño de gachas ralas como el suyo era lo único que, con plena autocomplacencia, podía recomendar; aunque bien podía obligarse, mientras las damas daban buena cuenta de las cosas más finas, a decir:

—Mrs. Bates, permítame proponerle que se aventure con uno de estos huevos. Un huevo pasado por agua no es nada indigesto. Serle entiende de cocer huevos mejor que nadie. No le recomendaría un huevo cocido por cualquier otro; pero no tenga miedo, son muy pequeños, ya ve: uno de nuestros huevos pequeños no le hará daño.

Miss Bates, deje que Emma le sirva un poco de tarta, un trocito muy pequeño. Las nuestras son todas de manzana. Aquí no tiene que temer conservas indigestas. No le aconsejo las natillas.

Mrs. Goddard, ¿qué dice a medio vaso de vino? ¿Un medio vaso pequeño, echado en un vaso de agua? No creo que le sentara mal.

Emma permitió que su padre hablara, pero atendió a sus visitantes de una manera mucho más satisfactoria y, en la presente velada, tuvo el especial placer de hacerlas marchar felices. La felicidad de la señorita Smith estuvo a la altura de sus intenciones. La señorita Woodhouse era un personaje tan importante en Highbury que la perspectiva de la presentación le había producido tanto pánico como placer; pero la humilde y agradecida muchachita se marchó con sentimientos de profunda satisfacción, encantada con la afabilidad con la que la señorita Woodhouse la había tratado durante toda la noche y, ¡de que le hubiera dado la mano al despedirse!