X

Vuestro torzuelo pasa mucho tiempo en libertad, Señor. No es un pollo, Sino un halcón de paso que ya cazaba antes de ser nuestro, Peligrosamente libre en el aire. ¡A fe mía! Si fuera mío (Como mío es el guante al que acude para sus presas) Lo volaría con un halcón maestro. Está en yarak, Plumado hasta la punta misma; tan amansado, tan bregado... Dadle el firmamentó que Dios le dio, ¿Y qué habrá en el aire que le alcance?

Lurgan Sahib did not use as direct speech, but his advice tallied with Mahbub’s; and the upshot was good for Kim.

He knew better now than to leave Lucknow city in native garb, and if Mahbub were anywhere within reach of a letter, it was to Mahbub’s camp he headed, and made his change under the Pathan’s wary eye.

Could the little Survey paintbox that he used for map-tinting in term-time have found a tongue to tell of holiday doings, he might have been expelled.

Once Mahbub and he went together as far as the beautiful city of Bombay, with three truckloads of tram-horses, and Mahbub nearly melted when Kim proposed a sail in a dhow across the Indian Ocean to buy Gulf Arabs, which, he understood from a hanger-on of the dealer Abdul Rahman, fetched better prices than mere Kabulis.

Él metió la mano en el plato con aquel gran comerciante cuando Mahbub y algunos correligionarios fueron invitados a una gran cena del Hach.

Volvieron por mar vía Karachi, y fue entonces cuando Kim tuvo su primera experiencia del mal de mar, sentado en la escotilla de proa de un vapor de cabotaje, convencido de que lo habían envenenado. La famosa caja de medicinas del Babu resultó inútil, a pesar de que Kim la había re Surtido en Bombay.

Mahbub tenía asuntos en Quetta, y allí Kim, como Mahbub reconoció, se ganó el pan —y tal vez algo más— al pasar cuatro curiosos días como pinche de cocina en la casa de un gordo sargento de Intendencia, de cuya caja de oficina, en un momento propicio, sustrajo un pequeño libro de contabilidad encuadernado en pergamino que copió —parecía tratar enteramente de compraventa de ganado y camellos— a la luz de la luna, tumbado detrás de una letrina, durante toda una noche calurosa.

Luego devolvió el libro a su sitio y, por orden de Mahbub, dejó aquel empleo sin cobrar, reincorporándose a su lado a seis millas de distancia por el camino, con la copia limpia en el pecho.

“Ese soldado es un pez chico —explicó Mahbub Ali—, pero a su debido tiempo atraparemos al más grande. Él solo vende bueyes a dos precios: uno para él y otro para el Gobierno, lo cual no me parece un pecado”.

“¿Por qué no podría llevarme el librito y acabar con todo?”

“Entonces se habría asustado, y se lo habría contado a su amo. Entonces nos perderíamos, tal vez, un gran número de nuevos rifles que abren paso desde Quetta hacia el Norte. El Juego es tan vasto que uno solo llega a ver una pequeña parte a la vez”.

«¡Oho!», dijo Kim, y se guardó la lengua. Eso fue durante las vacaciones del monzón, después de haber ganado el premio de matemáticas. Las vacaciones de Navidad las pasó —deduciendo diez días para diversiones privadas— con Lurgan Sahib, donde se sentaba la mayor parte del tiempo frente a una rugiente chimenea de leña —el camino de Jakko estaba cubierto de nieve a cuatro pies de profundidad aquel año— y —el pequeño hindú se había ido a casar— ayudaba a Lurgan a ensartar perlas. Obligó a Kim a aprenderse de memoria capítulos enteros del Corán, hasta que pudo recitarlos con la misma entonación y cadencia de un mulá. Además, le enseñó los nombres y las propiedades de muchas drogas nativas, así como las fórmulas apropiadas para recitarlas al administrarlas. Y por las noches escribía amuletos en pergamino —elaborados pentagramas coronados con los nombres de los demonios—, Murra, y Awan, el compañero de los reyes, todos escritos fantásticamente en las esquinas. Y lo que es más importante, aconsejó a Kim sobre el cuidado de su propio cuerpo, la cura de los ataques de fiebre y los remedios sencillos de la Ruta. Una semana antes de que llegara el momento de bajar, el coronel Creighton Sahib —esto fue injusto— le envió a Kim un examen escrito que trataba exclusivamente de varas, cadenas, eslabones y ángulos.

En las siguientes vacaciones salió con Mahbub, y aquí, a propósito, estuvo a punto de morir de sed, caminando penosamente por la arena sobre un camello hacia la misteriosa ciudad de Bikanir, donde los pozos tienen cuatrocientos pies de profundidad y están revestidos de punta a punta con huesos de camello. No fue un viaje divertido desde el punto de vista de Kim, porque —desafiando el contrato— el coronel le ordenó hacer un mapa de esa ciudad salvaje y amurallada; y como no se espera que los mozos de cuadra mahometanos y los sirvientes de pipas arrastren cadenas de agrimensura por la capital de un Estado nativo independiente, Kim se vio obligado a medir todas sus distancias mediante un rosario de cuentas. Usó la brújula para orientarse según se presentaba la ocasión —principalmente después de oscurecer, una vez alimentados los camellos— y con la ayuda de su pequeña caja de acuarelas de agrimensura, de seis pastillas de color y tres pinceles, logró algo que no distaba mucho de parecerse a la ciudad de Jeysulmir. Mahbub se rio a carcajadas y le aconsejó que redactara también un informe por escrito; y en la parte posterior del gran libro de cuentas que yacía bajo la solapa de la silla de montar favorita de Mahbub, Kim se puso a trabajar.

«Debe contener todo lo que has visto, tocado o meditado. Escribe como si el mismísimo Jung-i-Lat Sahib hubiera venido a hurtadillas con un vasto ejército partiéndose hacia la guerra».

“¿Qué tan grande es el ejército?”

“Oh, medio lakh de hombres.”

«¡Locura! Recuerda cuán pocos y malos eran los pozos en la arena. Ni un millar de hombres sedientos podría acercarse por aquí».

—Entonces escribe eso; y también todas las brechas antiguas en las murallas y de dónde se corta la leña, y cuál es el carácter y la disposición del rey. Me quedaré aquí hasta que todos mis caballos estén vendidos. Alquilaré una habitación junto a la puerta, y tú serás mi contable. Hay una buena cerradura en la puerta.

El informe, con su inconfundible letra cursiva de St. Xavier, y el mapa salpicado de pardo, amarillo y laca, estuvo a mano hace unos años (un empleado descuidado lo archivó junto con las notas preliminares del segundo reconocimiento de Sistán de E.23), pero a estas alturas los caracteres a lápiz deben de ser casi ilegibles. Kim se lo tradujo a Mahbub, sudando bajo la luz de una lámpara de aceite, el segundo día de su viaje de regreso.

El pastún se levantó y se inclinó sobre sus alforjas moteadas.

—Sabía que merecería un vestido de honor, y por eso preparé uno —dijo, sonriendo—. Si yo fuera el Amir de Afganistán (y algún día podríamos verlo), te llenaría la boca de oro.

Depositó las prendas ceremoniosamente a los pies de Kim. Había un gorro-turbante de Peshawar bordado en oro, que terminaba en punta, y una gran tela de turbante que remataba en un ancho fleco de oro. Había un chaleco bordado de Delhi para ponerse sobre una camisa de un blanco lechoso, abrochada a la derecha, amplia y vaporosa; unos pantalones pyjamas verdes con cordón de seda retorcido; y, para que nada faltara, zapatillas de cuero de Rusia, con un aroma divino y puntas arrogantemente rizadas.

—En miércoles, y por la mañana, ponerse ropa nueva es de buena suerte —dijo Majbubi con solemnidad—. Pero no debemos olvidar a la gente malvada del mundo. ¡Así pues!

Coronó todo aquel esplendor, que le robaba a Kim el aliento de puro deleite, con un revólver .450 de nácar, niquelado y de extracción automática.

“Había pensado en un calibre menor, pero reflexioné que este usa balas del Gobierno. Uno siempre puede conseguirlas, especialmente al otro lado de la Frontera. Levántate y déjame verte”.

Le dio una palmada a Kim en el hombro.

“¡Que jamás te canses, pastún! ¡Oh, los corazones por romper! ¡Oh, los ojos bajo las pestañas, mirando de soslayo!”.

Kim se volvió, estiró los dedos de los pies, se estiró y buscó maquinalmente el bigote que apenas le estaba naciendo. Luego se inclinó hacia los pies de Mahbub para rendirle el homenaje debido con las manos trémulas y de rápidos golpecitos; tenía el corazón demasiado lleno como para hablar. Mahbub se le adelantó y lo abrazó.

—Hijo mío —dijoÉl—, ¿qué necesidad hay de palabras entre nosotros? Pero ¿no es una delicia la pistolita? Los seis cartuchos salen de un solo giro. Se lleva en el pecho, junto a la piel, lo cual, por decirlo así, la mantiene engrasada. No la pongas nunca en otra parte, y pleague a Dios que algún día mates a un hombre con ella.

—¡Hai mai! —dijo Kim con pesar—. Si un sahib mata a un hombre, lo ahorcan en la cárcel.

—Es verdad, pero un paso más allá de la Frontera, los hombres son más sabios. Guárdalo; pero cárgalo primero. ¿De qué sirve un arma sin balas?

“Cuando vuelva a la madrissah debo devolverlo. No permiten pistolitas. ¿Me lo guardarás tú?”

—Hijo mío, estoy cansado de esa madrissah, donde se llevan los mejores años de un hombre para enseñarle lo que solo puede aprender en el Camino. La necedad de los sahibs no tiene ni cima ni sima. No importa. Quizá tu informe escrito te libre de más esclavitud; y Dios sabe que cada vez necesitamos más hombres en el Juego.

Marcharon, con la mandíbula apretada contra el viento de arena, a través del desierto de sal hasta Jodhpur, donde Mahbub y su apuesto sobrino Habib Ullah hacían gran comercio; y luego, con tristeza, en ropa europea que ya le iba quedando pequeña, Kim viajó en segunda clase rumbo a St. Xavier’s.

Tres semanas después, el coronel Creighton, evaluando dagas rituales tibetanas en la tienda de Lurgan, se enfrente a Mahbub Ali, quien se mostraba abiertamente desafiante. Lurgan Sahib operaba como apoyo en la reserva.

“El poni está hecho⁠—terminado⁠—con la boca hecha y los aires enseñados, ¡Sahib! A partir de ahora, día a día, perderá sus modales si se le sigue entreteniendo con mañas. Suelta la rienda sobre su lomo y déjalo ir”, dijo elchalanero. “Lo necesitamos”.

—Pero es muy joven, Mahbub; no tendrá más de dieciséis años, ¿verdad?

“Cuando tenía quince años, ya había matado a mi hombre y engendrado a mi hombre, Sahib”.

—¡Viejo pagano impenitente!

Creighton se volvió hacia Lurgan. La barba negra asintió en señal de aquiescencia a la sabiduría del afgano de barba teñida de escarlata.

—Hace mucho tiempo que debería haberlo utilizado —dijo Lurgan—. Cuanto más joven, mejor. Por eso siempre hago que un niño vigile mis joyas verdaderamente valiosas. Me lo enviaste a prueba. Lo puse a prueba de todas las maneras: es el único muchacho al que no pude hacerle ver cosas.

—¿En el cristal?, ¿en el tintero de tinta? —inquirió Mahbub.

—No. Bajo mi mano, como le dije. Eso nunca había pasado antes. Significa que es lo suficientemente fuerte —pero usted cree que son boberías, coronel Creighton— como para hacer que cualquiera haga lo que él quiera. Y eso fue hace tres años. Le he enseñado mucho desde entonces, coronel Creighton. Creo que ahora lo está desaprovechando.

—¡Mjum! Quizás tengas razón. Pero, como sabes, no hay trabajo de Topografía para él por el momento.

—Déjalo salir⁠—déjalo ir⁠—interrumpió Mahbub. —¿Quién espera que un potro cargue con mucho peso al principio? Déjalo correr con las caravanas⁠—como a nuestros potros de camello blanco⁠— por buena suerte. Yo mismo me lo llevaría, pero⁠—

“Hay un pequeño asunto en el que sería de suma utilidad... en el Sur”, dijo Lurgan, con peculiar suavidad, bajando sus pesados párpados azulados.

—E.23 se encarga de eso —dijo Creighton rápidamente—. No debe bajar ahí. Además, no sabe turkmení.

—Dile tan solo la forma y el olor de las letras que queremos y él nos las traerá —insistió Lurgan.

«No. Eso es un trabajo de hombres», dijo Creighton.

Se trataba de un asunto tortuoso de correspondencia no autorizada e incendiaria entre un personaje que afirmaba ser la máxima autoridad en todos los asuntos de la religión mahometana en todo el mundo, y un miembro más joven de una casa real a quien se le habían pedido cuentas por secuestrar mujeres en territorio británico.

El arzobispo musulmán se había mostrado enfático y demasiado arrogante; el joven príncipe estaba simplemente agrio por el recorte de sus privilegios, pero no había necesidad de que continuara una correspondencia que algún día podría comprometerlo.

Una carta, en efecto, había sido conseguida, pero el descubridor fue hallado más tarde muerto al borde del camino vistiendo el hábito de un comerciante árabe, tal como E.23, al hacerse cargo del trabajo, informó debidamente.

Estos hechos, y algunos otros que no debían publicarse, hicieron que tanto Mahbub como Creighton movieran negativamente la cabeza.

—Déjale marchar con su lama rojo —dijo el chalán con un esfuerzo visible—. Tiene afecto al viejo. Al menos podrá aprender a marchar al compás del rosario.

“He tenido algunos tratos con el viejo —por carta—”, dijo el coronel Creighton, sonriendo para sus adentros. “¿Adónde va?”.

“De arriba abajo por el país, como lo ha hecho estos tres años. Busca un Río de Sanación. La maldición de Dios sobre todo—” Mahbub se detuvo en seco.

“Se hospeda en el Templo de los Tirthankaras o en Buddh Gaya cuando regresa del Camino. Luego va a ver al muchacho a la madrissah, como bien sabemos, pues el muchacho fue castigado por ello dos o tres veces. Está bastante loco, pero es un hombre pacífico. Lo he conocido. El Babu también ha tenido tratos con él. Lo hemos vigilado durante tres años. Los lamas rojos no son tan comunes en Hind como para perderles el rastro”.

“Los babus son muy curiosos”, dijo Lurgan pensativo.

“¿Sabes lo que realmente quiere Hurree Babu? Quiere ser nombrado miembro de la Royal Society tomando notas etnológicas. Te lo digo, le cuento sobre el lama todo lo que Mahbub y el muchacho me han contado. Hurree Babu baja a Benarés, creo que a sus propias expensas”.

“Yo no”, dijo Creighton brevemente. Había pagado los gastos de viaje de Hurree, movido por una curiosidad muy viva por saber qué podía ser el lama.

“Y en estos pocos años se dirige al lama en busca de información sobre el lamaísmo, y danzas de los demonios, y sortilegios y amuletos. ¡Santísima Virgen! Yo le habría podido contar todo eso hace añísimos. Creo que Hurree Babu se está poniendo demasiado viejo para el Camino. Le gusta más recopilar información sobre usos y costumbres. Sí, quiere ser miembro de la F.R.S.”

—Hurree tiene un buen concepto del muchacho, ¿no es así?

“Oh, ciertamente —hemos pasado algunas veladas agradables en mi pequeño lugar—, pero creo que sería un desperdicio echarlo a perder con Hurree en el bando etnológico”.

—Para una primera experiencia, no. ¿Cómo lo ves, Mahbub? Deja que el muchacho corra con el lama durante seis meses. Después de eso ya veremos. Ganará experiencia.

—Ya lo tiene, Sahib; como un pez domina el agua en la que nada. Pero, por todas las razones, será bueno sacarlo de la escuela.

—Muy bien, entonces —dijo Creighton, medio para sus adentros—. Puede ir con el lama, y si a Hurree Babu le importa vigilarles, tanto mejor. No meterá al muchacho en ningún peligro como lo haría Mahbub. Qué curioso... su deseo de ser F.R.S. Muy humano, también. Donde mejor se desempeña es en el lado etnológico, Hurree.

Ningún dinero ni favor habría apartado a Creighton de su labor en el Atlas de la India, pero en lo más profundo de su corazón también latía la ambición de escribir «F.R.S.» tras su nombre. Sabía que se podían obtener honores de cierta clase mediante el ingenio y la ayuda de amigos, pero, a ciencia cierta, nada salvo el trabajo —artículos que representaran una vida entera dedicada a ello— introducía a un hombre en la Sociedad, a la que llevaba años bombardeando con monografías sobre extraños cultos asiáticos y costumbres desconocidas. Nueve de cada diez hombres huirían despavoridos de una velada de la Royal Society en un extremo tedio; pero Creighton era el décimo, y a veces su alma suspiraba por las abarrotadas salas en la apacible Londres donde caballeros de cabello plateado y calvos que nada saben del Ejército se mueven entre experimentos espectroscópicos, las plantas menores de las tundras heladas, máquinas eléctricas para medir el vuelo y aparatos para seccionar en milímetros fraccionarios el ojo izquierdo de la hembra del mosquito. Por todo derecho y razón, debió haber sido la Real Sociedad Geográfica la que le atrajera, pero los hombres son tan caprichosos como los niños en la elección de sus juguetes. Así pues, Creighton sonrió y estimó un poco más a Hurree Babu, movido por el mismo deseo.

Soltó el puñal fantasmal y miró a Mahbub.

—¿Cuándo podremos sacar al potro del establo? —dijo el traficante de caballos, leyéndole la mirada.

—¡Mjum! Si lo retiro por orden ahora, ¿qué hará, cree usted? Nunca antes he asistido a la enseñanza de alguien semejante.

—Él vendrá a mí —dijo Mahbub sin vacilar—. Lurgan Sahib y yo lo prepararemos para el Camino.

—Que así sea, pues. Durante seis meses correrá según su elección. ¿Pero quién será su patrocinador?

Lurgan inclinó ligeramente la cabeza. —No dirá nada, si a eso le teme usted, coronel Creighton.

“No es más que un muchacho, al fin y al cabo.”

—Sí; pero, primero, no tiene nada que contar; y segundo, sabe lo que pasaría. Además, le tiene mucho cariño a Mahbub, y un poco a mí.

—¿Cobrará sueldo? —preguntó el marchante de caballos, que era un hombre práctico.

“Asignación de comida y agua únicamente. Veinte rupias al mes.”

Una ventaja del Servicio Secreto es que carece de auditorías molestas. Ese servicio está ridículamente hambriento, por supuesto, pero los fondos son administrados por unos pocos hombres que no exigen comprobantes ni presentan cuentas detalladas.

Los ojos de Mahbub se iluminaron con un amor por el dinero casi digno de un sij. Incluso el rostro impasible de Lurgan cambió. Pensó en los años venideros, cuando Kim hubiera sido inscrito y moldeado para el Gran Juego que nunca cesa, ni de día ni de noche, en toda la India. Previó el honor y el mérito, en boca de unos pocos elegidos, que le llegarían por parte de su alumno.

Lurgan Sahib había hecho de E.23 lo que E.23 era, a partir de un hombrezuelo de la Provincia del Noroeste, desconcertante, impertinente y embustero.

Pero la alegría de estos maestros era pálida y tenue al lado de la alegría de Kim cuando el director de St. Xavier lo llamó Aparte para decirle que el coronel Creighton lo había mandado a buscar.

“Comprendo, O’Hara, que te ha conseguido un puesto de ayudante de topógrafo en el Departamento de Canales: eso es lo que se saca por estudiar matemáticas. Es una gran suerte para ti, pues solo tienes dieciséis años; pero, por supuesto, comprendes que no serás pukka hasta que hayas aprobado el examen de otoño. Así que no debes pensar que vas a salir al mundo a divertirte, ni que tu fortuna está hecha. Te espera muchísimo trabajo duro. Tan solo que, si logras convertirte en pukka, podrás ascender, ya sabes, hasta los cuatro cientos cincuenta al mes”.

Ante lo cual el director le dio muchos buenos consejos acerca de su conducta, sus modales y su moral; y otros, sus mayores, que no habían sido enchufados en puestos, hablaron, como solo los muchachos angloindios saben hacerlo, de favoritismo y corrupción. En verdad, el joven Cazalet, cuyo padre era un pensionista en Chunar, insinuó con toda claridad que el interés del coronel Creighton por Kim era directamente paternal; y Kim, en vez de replicar, ni siquiera empleó improperios. Estaba pensando en la inmensa diversión que se avecinaba, en la carta de Mahbub del día anterior, escrita toda pulcramente en inglés, en la que se citaba esa misma tarde en una casa cuyo solo nombre le habría erizado los pelos del susto al director⁠ ⁠…

Dijo Kim a Mahbub en la estación de ferrocarril de Lucknow aquella tarde, junto a la báscula de equipajes:

«Temía que al final el techo se me cayera encima y me estafara. ¿Ha terminado todo de verdad, oh, padre mío?».

Mahbub chasqueó los dedos para mostrar la rotundidad de aquel final, y sus ojos brillaron como carbones encendidos.

“¿Dónde está entonces la pistola para que pueda llevarla?”

«¡Suave! Medio año, para correr sin cuerdas en los talones. Pedí tanto al coronel Creighton Sahib. A veinte rupias al mes. El viejo Sombrero Rojo sabe que vienes».

—Te pagaré dustoorie de mi paga durante tres meses —dijo Kim con gravedad.

—Sí, dos rupias al mes. Pero primero debemos deshacernos de esto.

Se tiró de los finos pantalones de lino y del cuello de la camisa.

—He traído conmigo todo lo que necesito en el Camino. Mi baúl ha subido a casa de Lurgan Sahib.

—Quién te envía sus salaams... Sahib.

—Lurgan Sahib es un hombre muy astuto. Pero tú, ¿qué haces?

—Voy al Norte otra vez, al Gran Juego. ¿Qué otra cosa? ¿Sigues empeñado en seguir al viejo Sombrero Rojo?

“No olvides que él me hizo lo que soy —aunque él no lo supiera. Año tras año, envió el dinero que me enseñó”.

—Habría hecho lo mismo, de habérseme ocurrido a mí —gruñó Mahbub—. Vámonos. Ya están encendidas las lámparas y nadie reparará en ti en el bazar. Vamos a la casa de Huneefa.

En el camino hacia allí, Mahbub le dio más o menos el mismo tipo de consejos que la madre de Lemuel le dio a este, y, curiosamente, Mahbub señaló con precisión cómo Huneefa y los de su calaña destruían a los reyes.

—Y recuerdo —citó con malicia—, a uno que decía: “Confía en una serpiente antes que en una ramera, y en una ramera antes que en un pastún, Mahbub Ali”. Ahora bien, excepto en lo que respecta a los pastunes, de los cuales soy uno, todo eso es verdad. Verdaderísimo es en el Gran Juego, pues es por medio de las mujeres que todos los planes se arruinan y amanecemos en la madrugada con el cuello cortado. Así le ocurrió a uno de tantos.

Dio los pormenores más sangrientos.

—Entonces, ¿por qué...? —Kim se detuvo ante una escalera mugrienta que ascendía hacia la cálida oscuridad de una estancia superior, en el barrio que hay detrás de la tabaquería de Azim Ullah. Quienes lo conocen lo llaman La Pajarera; está tan lleno de susurros, silbidos y chirridos.

La habitación, con sus cojines sucios y sus narguilés a medio fumar, olía abominablemente a tabaco rancio.

En un rincón yacía una mujer enorme y sin forma, ataviada con gasas verdosas y adornada —en la frente, la nariz, las orejas, el cuello, las muñecas, los brazos, la cintura y los tobillos— con pesadas joyas nativas. Cuando se volvía, sonaba como el entrechoque de ollas de cobre.

Un gato flaco, en el balcón del otro lado de la ventana, maullaba hambriento. Kim se detuvo, desconcertado, ante la cortina de la puerta.

—¿Es eso lo nuevo, Mahbub? —dijo Huneefa perezosamente, apenas molestándose en quitarse la boquilla de los labios—. ¡Oh, Buktanoos! —como la mayoría de su calaña, juraba por los yins—; ¡Oh, Buktanoos! Es muy bueno a la vista.

—Eso forma parte de la venta del caballo —explicó Mahbub a Kim, quien se echó a reír.

—He escuchado esa charla desde mi Sexto Día —respondió, agachándose junto a la luz—. ¿A dónde conduce?

“A la protección. Esta noche cambiaremos tu color. Este dormir bajo techo te ha blanqueado como a una almendra. Pero Huneefa tiene el secreto de un color que se adhiere. No es pintura de uno o dos días. Además, te fortificamos contra los peligros del Camino. Ese es mi regalo para ti, hijo mío. Sácate todos los metales que lleves encima y ponlos aquí. Prepárate, Huneefa”.

Kim sacó a rastras su compás, su caja de pinturas para topografía y la botiquín de medicinas recién llenado. Todos ellos habían acompañado sus viajes y, como buen muchacho, los valoraba enormemente.

La mujer se levantó lentamente y avanzó con las manos un poco abiertas ante sí. Entonces Kim vio que era ciega.

«No, no —murmuró—, el pastún dice la verdad; mi color no se va en una semana o en un mes, y aquellos a quienes protejo están bajo una fuerte custodia».

—Cuando uno está lejos y solo, no estaría bien volverse manchado y leproso de repente —dijo Mahbub—. Cuando estabas conmigo yo podía vigilar el asunto. Además, un pastún es de tez clara. Desnúdate hasta la cintura ahora y mira cómo te has blanqueado.

Huneefa tanteó el camino de regreso desde una habitación interior. —No importa, ella no puede ver.

Él tomó un cuenco de peltre de la mano anillada de ella.

El tinte se veía azul y pastoso. Kim experimentó en el dorso de su muñeca con un trocito de algodón, pero Huneefa lo oyó.

—No, no —gritó—, la cosa no se hace así, sino con las ceremonias debidas. El color es lo de menos. Te otorgo la plena protección del Camino.

—¿Yadú? —dijo Kim, sobresaltándose a medias. No le gustaban los ojos blancos y sin vista. La mano de Mahbub en su nuca lo obligó a inclinarse hasta el suelo, con la nariz a una pulgada de las tablas.

“Quédate quieto. Ningún mal te alcanza, hijo mío. ¡Yo soy tu sacrificio!”

Él no podía ver lo que la mujer estaba haciendo, pero oyó el tintineo de vajilla de sus joyas durante muchos minutos. Una cerilla iluminó la oscuridad; percibió el conocido ronquido y chisporroteo de los granos de incienso. Luego la habitación se llenó de humo⁠: denso, aromático y estupefaciente. A través de una somnolencia creciente oyó los nombres de los demonios⁠—de Zulbazan, hijo de Eblis, que vive en los bazares y paraos, provocando toda la súbita maldad lasciva de las paradas en el camino; de Dulhan, invisible en torno a las mezquitas, el morador entre las zapatillas de los fieles, que estorba a la gente en sus rezos; y de Musboot, señor de la mentira y el pánico. Huneefa, ora susurrándole al oído, ora hablando como desde una distancia inmensa, lo tocó con horribles dedos suaves, pero el apretón de Mahbub nunca se apartó de su cuello hasta que, relajándose con un suspiro, el muchacho perdió el sentido.

—¡Alá! ¡Cómo luchó! Nunca lo habríamos logrado de no ser por las drogas. Eso fue su sangre blanca, supongo —dijo Mahbub con irritación—. Sigue con el dawut. Dale plena Protección.

“¡Oh Oyente! Tú que oyes con los oídos, presencia. ¡Escucha, oh Oyente!” Huneefa gimió, con sus ojos muertos vueltos hacia el oeste. La oscura habitación se llenó de gemidos y ronquidos.

Desde el balcón exterior, una figura pesada levantó una redonda cabeza de bala y tosía nerviosamente.

—No interrumpas esta nigromancia ventrílocua, amigo mío —dijo en inglés—. Opino que te resulta muy perturbadora, pero ningún observador ilustrado está para nada molesto.

“ … ¡Tramaré un plan para su ruina! ¡Oh Profeta, sé paciente con los incrédulos. ¡Déjalos en paz por un tiempo! ”

El rostro de Huneefa, vuelto hacia el norte, se contrajo de forma horrible, y fue como si unas voces provenientes del techo le respondieran.

Hurree Babu volvió a su cuaderno, apoyado en el alféizar, pero le temblaba la mano. Huneefa, en una especie de éxtasis narcótico, se zarandeaba de un lado a otro mientras estaba sentada con las piernas cruzadas junto a la cabeza inerte de Kim, e invocaba a demonio tras demonio, según el orden ancestral del ritual, conjurándolos para que se mantuvieran alejados de cada uno de los actos del muchacho.

“¡Con Él están las llaves de las Cosas Secretas! ¡Nadie las conoce sino Él! ¡Él conoce lo que hay en la tierra seca y en el mar!”. De nuevo estallaron las sobrenaturales respuestas silbantes.

—Y-yo supongo que su acción no es en absoluto maligna —dijo el babú, observando cómo los músculos de la garganta temblaban y se contraían mientras Huneefa hablaba en lenguas—. ¿No⁠—no es probable que haya matado al muchacho? De ser así, me niego a declarar en el juicio... ¿Cuál fue el último demonio hipotético que se mencionó?

—Babuji —dijo Mahbub en su lengua—. No tengo respeto por los demonios de Hind, pero los Hijos de Eblís son muy distintos, y ya sean jumalee o jullalee, no aman a los Kafir.

“¿Entonces cree que es mejor que me vaya?”, dijo Hurree Babu, medio incorporándose. “Son, por supuesto, fenómenos desmaterializados. Spencer dice...”

La crisis de Huneefa pasó, como estas cosas deben hacerlo, en un paroxismo de alaridos, con un toque de espuma en los labios. Yació exhausta e inmóvil junto a Kim, y las voces enloquecidas cesaron.

—¡Uf! Ese trabajo ya está hecho. Que el muchacho salga beneficiado; y Huneefa es sin duda una maestra del dawut. Ayuda a hacerla a un lado, Babu. No tengas miedo.

—¿Cómo voy a temer a lo absolutamente inexistente? —dijo Hurree Babu, hablando en inglés para tranquilizarse. Es algo terrible seguir temiendo a la magia que uno investiga con desprecio; recopilar folclore para la Royal Society con una viva creencia en todos los Poderes de las Tinieblas.

Mahbub soltó una carcajada. Ya había andado con Hurree por el Camino en otras ocasiones. —Terminemos el teñido —dijo—. El muchacho está bien protegido si... si los Señores del Aire tienen oídos para escuchar. Soy un sufí, pero cuando uno puede evitar los costados ciegos de una mujer, un semental o un demonio, ¿para qué ir a buscar una coz? Ponlo en marcha, Babu, y procura que el viejo Sombrero Rojo no lo lleve más allá de nuestro alcance. Debo volver con mis caballos.

–Está bien –dijo Hurree Babu–. Es actualmente un espectáculo curioso.

Alrededor del tercer canto del gallo, Kim se despertó tras un sueño de miles de años. Huneefa, en su rincón, roncaba con fuerza, pero Mahbub se había ido.

“Espero que no se haya asustado”, dijo una voz aceitosa a su lado.

“Yo superintendí toda la operación, que fue de lo más interesante desde el punto de vista etnológico. Fue un dawut de primera clase”.

—¡Ajá! —dijo Kim, al reconocer a Hurree Babu, que sonreía con adulación.

“Y también tuve el honor de traer de Lurgan su actual indumentaria. No tengo la costumbre ofisial de llevar tales frivolidades a los subordinados, pero” —se rio con risita tonta— “su caso figura como excepcional en los libros. Espero que el señor Lurgan tome nota de mi acción”.

Kim bostezó y se estiró. Era bueno volver a girarse y estirarse dentro de ropa holgada una vez más.

“¿Qué es esto?” Miró con curiosidad el pesado bolso marinero cargado con los aromas del lejano Norte.

“¡Ajá! Ese es un atuendo discreto de chela adscrito al servicio de un lama lamaísta. Completo en todos sus detalles”, dijo Hurree Babu, rodando hacia el balcón para limpiarse los dientes con una goglet.

“Soy de la opineón de que no es la religión precisa de su viejito, sino más bien una subvariante de la misma. He colaborado con notas rechazadas para la Asiatic Quarterly Review sobre estos temas. Ahora bien, es curioso que el viejito mismo carezca por completo de religiosidad. No es un maldito quisquilloso”.

—¿Lo conoces?

Hurree Babu levantó la mano para mostrar que estaba ocupado en los ritos prescritos que acompañan al lavado de dientes y cosas por el estilo entre los bengalíes de buena educación. Luego recitó en inglés una oración de la Arya-Somaj de índole deísta, y se llenó la boca de pan y betel.

“Oah sí. Le he encontrado varias veces en Benarés, y también en Buddh Gaya, para interrogarle sobre cuestiones religiosas y culto al diablo. Es un puro agnóstico⁠—igual que yo”.

Huneefa se revolvió en sueños, y Hurree Babu dio un salto nervioso hacia el incensario de cobre, negruzco y descolorido por la luz de la mañana, se frotó un dedo con el hollín acumulado y se lo pasó en diagonal por la cara.

—¿Quién ha muerto en tu casa? —preguntó Kim en lengua vernácula.

—Ninguna. Pero puede que tenga el Mal de Ojo... esa hechicera —respondió el babu.

—¿Qué haces ahora, pues?

“Te pondré en camino hacia Benarés, si vas hacia allí, y te diré lo que debe ser sabido por Nosotros”.

“Me voy. ¿A qué hora sale el tre-en?” Se puso en pie, miró a su alrededor la desolada habitación y la cara de cera amarillenta de Huneefa mientras el sol bajo se deslizaba por el suelo. “¿Hay dinero que pagarle a esa bruja?”

“No. She has charmed thee against all devils and all dangers⁠—in the name of her devils. It was Mahbub’s desire.”

En inglés: “He is highly obsolete, I think, to indulge in such supersteetion. Why, it is all ventri lo quy. Belly-speak⁠—eh?”

Kim chasqueó los dedos mecánicamente para apartar cualquier mal —Mahbub, bien lo sabía, no meditaba ninguno— que pudiera haberse infiltrado a través de las ministraciones de Huneefa; y Hurree volvió a soltar una risita. Pero al cruzar la habitación tuvo cuidado de no pisar la sombra manchada y rechoncha de Huneefa sobre las tablas del suelo. Las brujas —cuando les llega el momento— pueden aferrar los talones del alma de un hombre si hace eso.

“Ahora debes escuchar bien”, dijo el Babu cuando ya estaban al aire libre. “Parte de estas ceremonias que presenciamos incluyen el suministro de un amuleto eficaeente a los de nuestro Departamento. Si te palpas el cuello encontrarás un pequeño amuleto de plata, muyy barato. Ese es nuestro. ¿Comprendes?”.

—Oah sí, hawa-dilli, —dijo Kim, tocándose el cuello.

“Huneefa los hace por dos rupias y doce annas con⁠—oh, toda clase de exorcismos. Son bastante comunes, solo que están parcialmente esmaltados en negro, y dentro de cada uno hay un papel lleno de nombres de santos locales y cosas por el estilo. Ese es el asunto de Huneefa, ¿ve? Huneefa los hace sólo para nosotros, pero en caso de que no lo haga, cuando los recibimos metemos, antes de entregarlos, un pequeño trozo de turquesa. El señor Lurgan los da. No hay otra fuente de provisión; pero fui yo quien inventó todo esto. Es estrictamente extraoficial, por supuesto, pero conveniente para los subordinados. El coronel Creighton no lo sabe. Él es europeo. La turquesa está envuelta en el papel⁠… Sí, ese es el camino a la estación de ferrocarril⁠… Ahora suponga que usted va con el lama, o conmigo, espero, algún día, o con Mahbub. Suponga que nos metemos en un aprieto de mil demonios. Soy un hombre temeroso⁠—muy temeroso⁠—pero le digo que he estado en aprietos de mil demonios más numerosos que los pelos de mi cabeza. Usted dice: ‘Soy el Hijo del Talismán’. Muy bueno”.

“No comprendo bien. No se nos debe oír hablar en inglés aquí”.

—Está todo biehn. Solo soy un Babu que le está luciendo su inglés. Todos los Babus hablamos inglés para lucirnos —dijo Hurree, sacudiéndose el chal con donaire—. Como iba diciendo, «Hijo del Encanto» significa que puede ser miembro del Sat Bhai —los Siete Hermanos, que es hindi y tántrico. Se cree popularmente que es una sociedad extinguida, pero he escrito notas para demostrar que aún está vigente. Ya ve, todo es invención mía. Muy bien. El Sat Bhai tiene muchos miembros, y tal vez antes de que le degüellen alegremente le den una oportunidad de vida. Eso es útil, de cualquier modo. Y además, estos estúpidos nativos —si no están muy excitados— siempre se detienen a pensar antes de matar a un hombre que dice pertenecer a cualquier organización específica. ¿Ve? Usted dice entonces, cuando esté en un aprieto: «Soy el Hijo del Encanto», y consigue —tal vez—, ah, su segundo aliento. Eso es solo en casos extremos, o para abrir negociaciones con un extraño. ¿Lo ve con claridad? Muy bien. Pero suponga ahora que yo, o cualquiera del Departamento, voy hacia usted vestido completamente diferente. No me reconocería en absoluto a menos que yo lo decida, apuesto lo que sea. Algún día se lo demostraré. Llego como comerciante ladakhi —oh, cualquier cosa— y le digo: «¿Quiere comprar piedras preciosas?». Usted dice: «¿Acaso parezco un hombre que compra piedras preciosas?». Entonces yo digo: «Incluso un hombre muy pobre puede comprar una turquesa o un tarkeean».

“Eso es kichree: curry de verduras”, dijo Kim.

“Claro que lo es. Tú dices: ‘Déjame ver el tarkeean’. Luego yo digo: ‘Fue cocinado por una mujer, y tal vez sea malo para tu casta’. Entonces tú dices: ‘No hay casta cuando los hombres van a... buscar tarkeean’. Te detienes un poco entre esas palabras, ‘a... buscar’. Ese es todo el secreto. La pequeña pausa antes de las palabras”.

Kim repitió la oración de prueba.

“Está bien. Entonces te mostraré mi turquesa si hay tiempo, y entonces sabrás quién soy, y entonces intercambiaremos opiniones y documentos y todas esas cosas. Y así es con cualquier otro de los nuestros.

Hablamos a veces de turquesas y a veces de tarkeean, pero siempre con esa pequeña pausa en las palabras. Es muy fácil.

• Primero, «Hijo del Talismán», si te encuentras en un apuro. Tal vez eso pueda ayudarte, tal vez no.
• Luego lo que te he contado sobre el tarkeean, si quieres realizar negocios oficiales con un desconocido.

Por supuesto, por el momento no tienes ningún negocio oficial. Eres —¡ajá!— supernumerario a prueba. Un espécimen totalmente único. Si hubieras nacido asiático, podrías ser contratado de inmediato; pero este medio año de permiso es para que te desanglicemos, ¿ves?

El lama te espera, porque le he informado semioficialmente de que has aprobado todos tus exámenes y pronto obtendrás un cargo en el Gobierno. ¡Oh ho! Estás con asignación provisional, ¿ves?: así que, si se te pide que ayudes a los Hijos del Talismán, procura esforzarte de veras.

Ahora me despediré, querido amigo, y espero que tú —ah— salgas victorioso y todo vaya bien”.

Hurree Babu dio uno o dos pasos hacia atrás entre la multitud en la entrada de la estación de Lucknow y—desapareció. Kim respiró hondo y se abrazó entero. El revólver niquelado que sentía en el pecho de su túnica de color triste, el amuleto en el cuello; el cuenco de mendigo, el rosario y el puñal de los espíritus (el señor Lurgan no había olvidado nada) estaban todos a mano, junto con las medicinas, la caja de pinturas y la brújula, y en un viejo y gastado cinturón-monedero bordado con motivos de púas de puercoespín yacía el sueldo de un mes. Los reyes no podrían ser más ricos. Compró dulces en un cucurucho de hojas a un comerciante hindú y se los comió con alegre arrebato hasta que un policía lo echó de los escalones.