LA visita imperial al Patio del Gorrión Rojo debía celebrarse el décimo día del Mes sin Dios. Aquel año sería un espectáculo más magnífico que nunca, y las damas de Palacio estaban muy decepcionadas por no poder asistir.⁹⁵ El Emperador tampoco soportaba la idea de que Fujitsubo se perdiera el acontecimiento, por lo que decidió celebrar un gran ensayo en Palacio.

El príncipe Genji bailó las «Olas del Mar Azul». Tō no Chūjō fue su compañero; mas aunque este, tanto en destreza como en belleza, superaba con creces al común de los bailarines, al lado de Genji parecía un abeto de montaña creciendo junto a un cerezo en flor. Hubo un momento maravilloso en que los rayos del sol poniente cayeron sobre él y la música se volvió de repente más intensa.

Nunca los espectadores habían visto unos pies pisar con tanta delicadeza ni una cabeza inclinada con tanta exquisitez; y en el canto que sigue al primer movimiento de la danza, su voz fue tan dulce como la de la Kalavinka⁹⁶, cuya música es la Ley de Buda. Tan conmovedora y hermosa fue aquella danza que, al terminar, los ojos del Emperador estaban húmedos, y todos los príncipes y grandes señores lloraron abiertamente.

Cuando el canto hubo concluido y, alisando las largas mangas de su atuendo de bailarín, se quedó esperando a que la música comenzara de nuevo y por fin resonó la melodía más alegre del segundo movimiento, entonces de veras, con su rostro encendido y ávido, mereció más que nunca el nombre de Genji el Resplandeciente.

A la princesa Kōkiden⁹⁷ no le gustó en absoluto ver que la belleza de su hijastro suscitaba tanto entusiasmo, y dijo con sarcasmo: «Es demasiado hermoso en todos los aspectos. Pronto tendremos a un dios bajando del cielo para venir a llevárselo».⁹⁸ Sus jóvenes damas de compañía notaron el tono rencoroso con el que se había hecho el comentario y se sintieron algo desconcertadas.

En cuanto a Fujitsubo, no dejaba de repetir se que, de no ser por el secreto culpable que ambos compartían, la danza que estaba presenciando la habría llenado de asombro y deleite. Tal como estaban las cosas, permanecía sentada como en un sueño, apenas consciente de lo que ocurría a su alrededor.

Ahora estaba de nuevo en su propio cuarto. El Emperador estaba con ella.

—En el ensayo de hoy —dijo—, «Las olas del mar azul» salió a la perfección.

Luego, al notar que ella no respondía: —¿Qué te pareció?

—Sí, estuvo muy bien —logró decir al fin.

—El compañero tampoco me pareció malo —continuó—; siempre hay algo en la forma en que un caballero se mueve y usa las manos que distingue su baile del de los profesionales. Algunos de nuestros mejores maestros de baile han hecho ciertamente artistas muy hábiles con sus propios hijos; pero nunca tienen la misma frescura, el mismo encanto que los jóvenes de nuestra clase. Se esforzaron tanto en el ensayo que me temo que la fiesta en sí misma pueda parecer algo muy pobre. Sin duda se tomaron tantas molestias porque sabían que tú estabas en el ensayo y no verías la verdadera función.

A la mañana siguiente recibió una carta de Genji:

«¿Qué tal el ensayo? ¡Qué poco sabían los espectadores de la tormenta que entretanto hervía en mi cabeza!».

Y a esto añadió el poema:

«Cuando, enfermo de amor, aun así me puse en pie y dancé con los demás, ¿sabías qué significaba el febril ondear de mi larga manga de baile?».

A continuación le recomendaba discreción y prudencia, y así terminaba su carta. Su respuesta demostró que, a pesar de su agitación, no había permanecido del todo insensible a aquello que había fascinado a todos los demás ojos:

«Aunque desde lejos un hombre de China agitaba sus largas mangas de baile, cada uno de sus movimientos llenó mi corazón de asombro y deleite».

Recibir una carta así de su parte era sin duda una sorpresa. Le encantó que el conocimiento de ella se extendiera incluso a las costumbres cortesanas de una tierra allende los mares. Ya había un tono regio en sus palabras. Sí, ese era el fin al que estaba destinada.

Sonriendo para sus adentros con deleite, extendió la carta ante él, sujetándola con fuerza entre ambas manos como un sacerdote sostiene el libro sagrado, y la contempló durante un largo rato.

El día del festival, los príncipes reales y todos los grandes caballeros de la Corte estuvieron presentes. Incluso el Heredero Aparente acudió con la procesión.

Después de que los barcos musicales hubieran navegado alrededor del lago, se sucedieron danza tras danza, tanto coreanas como de las tierras de más allá del mar. Todo el valle resonó con el estruendo de la música y los tambores.

El Emperador insistió en tratar la interpretación de Genji en el ensayo como una especie de milagro o presagio religioso, y ordenó que se celebraran servicios especiales en todos los templos. La mayoría de la gente encontró esta medida de lo más razonable; pero la princesa Kōkiden dijo con enojo que no le veía ninguna necesidad.

El Anillo⁹⁹ estaba compuesto por orden del Emperador, sin distinción, por plebeyos y nobles elegidos de todo el reino por su destreza y gracia. Los dos Maestros de Ceremonias, Sayemon no Kami y Uyemon no Kami, estaban a cargo de las alas izquierda y derecha de la orquesta. A los maestros de danza y a otros se les encomendó la tarea de buscar ejecutantes de mérito excepcional y formarlos para el festival en sus propias casas.

Cuando por fin, bajo el follaje rojizo de los altos árboles otoñales, cuarenta hombres se colocaron en círculo con sus flautas, y a la música que producían se sumó un fuerte viento procedente de las colinas que barría los pinares con sus fieras armonías, mientras de entre los restos de hojas arremolinadas y dispersas la Danza de las Olas Azules estallaba de repente en todo su brillante esplendor, un arrebato se apoderó de los espectadores que rozaba el miedo.

La guirnalda de arce que Genji llevaba se había deshecho con el viento y, pensando que las pocas hojas rojas que aún pendían de ella tenían un aire desolado, el Ministro de la Izquierda¹⁰⁰ arrancó un puñado de crisantemos de entre los que crecían ante el trono del Emperador y los entrelazó en la guirnalda del bailarín.

Al anochecer el cielo se nubló y parecía que iba a llover. Pero incluso el tiempo parecía consciente de que semejantes espectáculos no volverían a verse en mucho tiempo, y hasta que todo hubo terminado no cayó ni una sola gota.

Su Danza de Salida, coronado como iba con esta corona de flores multicolores indescriptiblemente hermosa, fue aún más asombrosa que aquel momento maravilloso del día del ensayo y pareció a los espectadores conmovidos como la visión de otro mundo.

Gentes humildes e ignorantes sentadas a lo pocos en las raíces de los árboles o bajo alguna roca, o semienterradas en profundos bancos de hojas caídas; pocos hubo tan endurecidos que no derramaran una lágrima.

Luego vino el «Viento de Otoño» bailado por el hijo de la dama Jōkyōden¹⁰¹ que aún no era más que un niño. Las actuaciones restantes atrajeron poca atención, pues el público se había hartado de maravillas y sentía que cualquier cosa que viniera a continuación solo podría estropear el recuerdo de lo que había pasado antes.

Aquella noche, Genji fue ascendido al primer rango de la tercera clase y Tō no Chūjō fue ascendido a una categoría intermedia entre el primer y el segundo rango de la cuarta clase. Los caballeros de la corte ascendieron todos un rango. Pero, aunque celebraron su buena fortuna con los regocijos habituales, eran muy conscientes de que solo habían sido arrastrados a remolque de Genji y se preguntaban cómo era posible que sus destinos hubieran quedado enlazados de esa extraña manera con los del príncipe que les había traído este inesperado golpe de buena fortuna.

Fujitsubo se habဲa retirado ya a su propia casa y Genji, que aguardaba una oportunidad para visitarla, rara vez se encontraba en el Gran Salón y, en consecuencia, gozaba allí de muy mala fama.

Poco después de esto, llevó a la niña Murasaki a vivir con él. Aoi oyó un rumor al respecto, pero este le llegó meramente bajo la forma de que alguien vivía con él en su palacio y no sabía que se trataba de una niña.

Bajo estas circunstancias era de lo más natural que se sintiera muy ofendida. Pero si tan solo hubiera montado en cólera y lo hubiera insultado por ello como habría hecho la mayoría de la gente, él se lo habría contado todo y habría arreglado las cosas. Tal como estaban las cosas, ella no hizo más que redoblar su fría distanciamiento y lo empujó así a buscar esas mismas distracciones que pretendían ser un reproche.

No solo su belleza era tan impecable que no podía dejar de ganarse su admiración, sino que también el simple hecho de que la conociera desde hacía tanto tiempo, antes que a todas las demás, le hacía sentir hacia ella una ternura de la cual ella parecía totalmente ajena. Él estaba convencido, sin embargo, de que la naturaleza de ella no era en el fondo mezquina ni vengativa, y esto le daba cierta esperanza de que algún día cedería.

Mientras llegaba a conocer mejor a la pequeña Murasaki, se sentía cada vez más satisfecho tanto con su aspecto como con su carácter. Ella al menos le entregaba su corazón por entero. Por el momento no tenía intención de revelar su identidad ni siquiera a los sirvientes de su propio palacio.

Ella siguió utilizando el ala oeste, algo apartada, que ahora había sido puesta en excelente estado, y allí Genji iba a verla constantemente. Le daba toda clase de lecciones, preparándole ejercicios de escritura para que los copiara y tratándola en todos los aspectos como si fuera una hijita que hubiera sido criada por padres adoptivos, pero que ahora hubiera venido a vivir con él.

Eligió a sus sirvientes con gran esmero y dio orden de que hicieran todo lo que estuviera en su mano para que estuviera cómoda; pero nadie excepto Koremitsu sabía quién era la niña ni cómo había llegado a vivir allí. Tampoco su padre había descubierto qué había sido de ella.

La pequeña niña todavía a veces pensaba en el pasado y entonces se sentía por un tiempo muy sola sin su abuela.

Cuando Genji estaba allí, olvidaba su pena; pero por la tarde muy rara vez se encontraba en casa. Lamentaba que él estuviera tan ocupado y, cuando se apresuraba todas las noches hacia algún extraño lugar u otro, lo extrañaba terrible y profundamente; pero nunca se enojaba con él.

A veces, durante dos o tres días seguidos, él se encontraba en el Palacio o en el Gran Salón y, al regresar, la hallaba muy llorosa y deprimida. Entonces se sentía exactamente como si estuviera descuidando a un hijo propio, cuya madre hubiera muerto y se lo hubiera dejado a su cuidado, y por un momento comenzó a inquietarse acerca de sus excursiones nocturnas.

El sacerdote se desconcertó al saber que Genji se había llevado a Murasaki a vivir con él, pero no vio en ello ningún mal y se alegró de que estuviera tan bien atendida. También se sentía complacido de que Genji le rogara que los oficios en memoria de la difunta monja se celebraran con especial pompa y magnificencia.

Cuando fue al palacio de Fujitsubo, con el deseo ferviente de comprobar por sí mismo si gozaba de buena salud, salió a su encuentro un grupo de damas de compañía (Myōbus, Chūnagons, Nakatsukasas y otras por el estilo) y la propia Fujitsubo dio muestras, para su gran desilusión, de no tener la intención de aparecer.

Le dieron buenas noticias sobre ella, lo cual calmó un poco su inquietud, y ya habían pasado a la charla general cuando se anunció que había llegado el príncipe Hyōbukyō¹⁰². Genji salió de inmediato para hablar con él. En esta ocasión, Genji lo encontró extremadamente apuesto y había en sus modales una dulzura, una cualidad acariciadora (Genji lo estaba observando con mayor atención de la que creía) lo suficientemente femenina como para que su parentesco con Fujitsubo y Murasaki fuera lo primero que acudiera a la mente de quien lo observaba.

Era, por lo tanto, como hermano de la una y padre de la otra que el recién llegado despertó de inmediato un sentimiento de intimidad, y mantuvieron una larga conversación. Hyōbukyō no pudo dejar de notar que Genji lo trataba de pronto con un afecto que nunca antes le había mostrado. Se sintió, como era natural, muy halagado, sin percatarse de que Genji se había convertido ahora, en cierto modo, en su yerno. Se estaba haciendo tarde y Hyōbukyō se disponía a reunirse con su hermana en otra habitación. Con amargura recordaba Genji cuánto tiempo atrás el emperador la había llevado a jugar con él. En aquellos días, él entraba y salía de la habitación de ella tal como le placía; ahora no podía dirigirse a ella sino a través de mensajes precarios.

Ella era tan inaccesible, tan remota como una persona podía llegar a serlo de otra, y al encontrar la situación intolerable, le dijo cortésmente al príncipe Hyōbukyō:

«Desearía verle más a menudo; a menos que haya alguna razón especial para ver a la gente, me da pereza hacerlo. Pero si alguna vez tuviera la inclinación de llamarme, me encantaría...»

y se marchó apresuradamente.

Ōmyōbu, la dama que había urdido el encuentro de Genji con Fujitsubo, al ver que su señora recaía en una melancolía constante y fastidiada por su tardía cautela, no cesaba de hacer todo lo posible para volver a reunir a los amantes; pero los días y los meses pasaban y todos sus esfuerzos seguían siendo en vano; mientras ellos, pobrecitos, se esforzaban desesperadamente por alejar de sí este amor que era una desventura perpetua.

En el palacio de Genji, Shōnagon, la nodriza de la pequeña, al verse en un mundo de lujos y comodidades insospechados, no pudo atribuir esta buena fortuna sino al éxito de las oraciones de la difunta monja.

El Señor Buda, a cuya protección la moribunda señora había encomendado con tanta fervor a su nieta, había provisto espléndidamente para ella.

Había, por supuesto, ciertos inconvenientes. La altivez de Aoi no solo era de temer en sí misma, sino que parecía tener como consecuencia que el príncipe Genji buscara distracciones aquí y allá, lo cual sería muy desagradable para la pequeña princesa tan pronto tuviera la edad de comprenderlo.

Sin embargo, dado el gran afecto que él mostraba por la compañía de la niña, Shōnagon no perdía del todo la esperanza.

Habiendo pasado ya tres meses desde que su abuela muriera, Murasaki salió del luto al final del Mes Sin Dios. Pero se consideró apropiado, dado que iba a ser criada como huérfana, que aún debiera evitar las telas estampadas, y vestía una pequeña túnica de color liso rojo, marrón o amarillo, en la cual, no obstante, se veía muy elegante y alegre.

Él vino a echarle un vistazo antes de marchar a la recepción de Año Nuevo en la Corte.

«Desde hoy en adelante eres una señorita hecha y derecha», dijo, y mientras se quedaba de pie sonriéndole, lucía tan encantador y amigable que ella no podía soportar que se fuera, y esperando que él se quedara a jugar con ella un ratito más, sacó sus juguetes.

Había una cocina de juguete de apenas un metro de altura, pero equipada con todos los utensilios adecuados, y toda una colección de casitas que Genji le había hecho. Ahora las tenía todas extendidas por el suelo, de modo que era difícil moverse sin tropezar con ellas.

«El pequeño Inu las rompió ayer —explicó— cuando fingía ahuyentar a los demonios del Año Viejo, y las estoy arreglando».

Evidentemente, estaba muy apurada.

«Qué niño tan pesado —dijo Genji—. Haré que te las arreglen. Vaya, no debes llorar en el día de Año Nuevo», y salió.

Muchos de los sirvientes se habían congregado al final del corredor para verlo partir hacia la Corte con todo su esplendor. Murasaki también salió y lo contempló. Cuando regresó, vistió a una de sus muñecas con un traje elegante e hizo con ella una representación a la que llamó «El príncipe Genji visitando al Emperador».

«Este año —dijo Shōnagon, observando con desaprobación—, de verdad debes intentar no ser tan niña. Ya es hora de que las niñas dejen de jugar con muñecas cuando cumplen diez años, y ahora que tienes a un caballero amable que quiere ser tu esposo, debes esforzarte por demostrarle que sabes comportarte como una linda mujercita o se cansará de esperar».

Dijo esto porque pensaba que debía ser doloroso para Genji ver a la criatura todavía tan empeñada en sus juegos y que se le recordara de ese modo que era una mera niña. Su amonestación tuvo el efecto de hacer que Murasaki se diera cuenta por primera vez de que Genji iba a ser su esposo. Ella sabía muy bien lo que eran los esposos. Muchas de las sirvientas los tenían, ¡pero unos tan feos! Le alegraba mucho que el suyo fuera tanto más joven y apuesto.

Sin embargo, el mero hecho de que pensara en el asunto demostraba que estaba empezando a crecer un poco. Sus maneras y su aspecto infantiles no eran en absoluto una desgracia tan grande como Shōnagon suponía, pues contribuían en gran medida a disipar las sospechas que la presencia de la niña podría haber despertado de otro modo en el desconcertado hogar de Genji.

When he returned from Court he went straight to the Great Hall. Aoi was as perfect as ever, and just as unfriendly. This never failed to wound Genji.

‘If only you had changed with the New Year, had become a little less cold and forbidding, how happy I should be!’ he exclaimed.

But she had heard that someone was living with him and had at once made up her mind that she herself had been utterly supplanted and put aside. Hence she was more sullen than ever; but he pretended not to notice it and by his gaiety and gentleness at last induced her to answer when he spoke.

Was it her being four years older than him that made her seem so unapproachable, so exasperatingly well-regulated? But that was not fair. What fault could he possibly find in her? She was perfect in every respect and he realized that if she was sometimes out of humour this was solely the result of his own irregularities.

She was after all the daughter of a Minister, and of the Minister who above all others enjoyed the greatest influence and esteem. She was the only child of the Emperor’s sister and had been brought up with a full sense of her own dignity and importance. The least slight, the merest hint of disrespect came to her as a complete surprise. To Genji all these pretensions naturally seemed somewhat exaggerated and his failure to make allowances for them increased her hostility.

El padre de Aoi estaba irritado por la aparente inconstancia de Genji, pero tan pronto como estaba con él olvidaba todos sus resentimientos y se mostraba siempre sumamente amable con él.

Cuando Genji se marchaba al día siguiente, su suegro fue a su habitación y lo ayudó a vestirse, trayendo en sus propias manos un cinturón que era una reliquia famosa por doquier. Alisó la espalda de la túnica de Genji, que se había arrugado un poco, y, vaya, poco faltó para que le llevara los zapatos, pues le prestó de la manera más amistosa cualquier servicio menor posible.

—Esto —dijo Genji devolviendo el cinturón— es para banquetes imperiales u otras grandes ocasiones de esa índole.

—Tengo otros mucho más valiosos —dijo el Ministro—, que te daré para los banquete imperiales. Este no tiene gran importancia, salvo que su manufactura es un tanto inusual,

y a pesar de las protestas de Genji, insistió en abrochárselo alrededor de la cintura. El desempeño de tales servicios era su principal interés en la vida. ¿Qué importaba que Genji fuera más bien irregular en sus visitas? Tener a un joven tan agradable entrando y saliendo de su casa era el mayor placer que podía imaginar.

Genji no hizo muchas visitas de Año Nuevo. Primero fue a ver al Emperador, luego al Príncipe Heredero y al Emperador Retirado, y después a la casa de la princesa Fujitsubo en el Tercer Barrio. Al verlo entrar, los sirvientes de la casa notaron cuánto había crecido y cambiado en el último año.

«¡Miren cómo se ha desarrollado —decían—, incluso desde su última visita!»

De la Princesa misma solo se le permitió ver un lejano vistazo. Esto le produjo muchos presentimientos. Se esperaba que su hijo naciera en el décimo segundo mes y su estado estaba causando cierta preocupación. Los suyos daban por sentado, y así se había declarado en la Corte, que de cualquier manera nacería en algún momento durante las primeras semanas del Año Nuevo.

Pero el primer mes pasó y aún no ocurría nada. Empezó a rumorearse que padecía algún tipo de posesión o delirio. Ella misma cayó en una profunda depresión; estaba convencida de que cuando el acontecimiento por fin tuviera lugar no sobreviviría y se preocupó tanto por su salud que enfermó gravemente.

La demora hizo que Genji estuviera más seguro que nunca de su propia responsabilidad y dispuso en secreto que se ofrecieran oraciones en su nombre en todos los grandes templos. Ya se había convencido firmemente de que, sucediera lo que sucediese con respecto al niño, la propia Fujitsubo estaba irremediablemente condenada cuando se enteró de que, hacia el décimo día del segundo mes, había dado a luz con éxito a un varón. La noticia trajo una gran satisfacción tanto al Emperador como a toda la corte.

Las fervientes oraciones del Emperador por su vida y por la de un hijo que ella sabía que no era suyo la angustiaban y avergonzaban; en cambio, cuando llegaron a sus oídos los pronósticos maliciosamente sombríos de Kōkiden y las demás, se sintió invadida al instante por un perverso deseo de frustrar sus esperanzas y hacerlas quedar en ridículo ante quienes les habían confiado sus presagios.

Mediante un gran esfuerzo de voluntad, se sacudió la desesperación que la agobiaba y comenzó poco a poco a recuperar su vigor habitual.

El Emperador estaba impaciente por ver al hijo de Fujitsubo y lo mismo le ocurría (aunque se veía obligado a ocultar su interés en el asunto) al propio Genji. Así pues, se dirigió al palacio de ella cuando había poca gente y envió una nota en la que ofrecía, dado que el Emperador se encontraba en un estado de tal impaciencia por ver al niño y la etiqueta le prohibía hacerlo durante varias semanas, echarle un vistazo él mismo e informar de su aspecto al Emperador.

Ella respondió que prefería que lo viera un día en que estuviera menos irritable; pero en realidad su negativa no tenía nada que ver con el estado de ánimo del niño; no soportaba la idea de que él lo viera en absoluto.

Ya ostentaba un parecido asombroso con él; de eso estaba convencida. Siempre acechaba en su corazón el demonio torturador del miedo. Pronto otros verían al niño y conocerían al instante con absoluta certeza el secreto de su rápida transgresión. ¿Qué clemencia hacia un crimen como este tendría un mundo que murmura si un solo cabello está torcido? Tales pensamientos la atormentaban continuamente y volvió a hastiarse de la vida.

De vez en cuando veía a Ōmyōbu, pero aunque seguía suplicándole que concertara un encuentro, ninguno de sus muchos argumentos le servía de nada. También la abviaba con tantas preguntas sobre el niño que ella exclamó al fin:

«¿Por qué sigues atormentándome de este modo? Muy pronto lo verás con tus propios ojos, cuando sea presentado en la Corte».

Pero aunque hablaba con impaciencia, sabía muy bien lo que él estaba sufriendo y se compadecía profundamente de él. El asunto no era algo que él pudiera discutir con nadie salvo con la propia Fujitsubo, y era imposible verla. ¿Acaso volvería a verla a solas o a comunicarse con ella de otro modo que no fuera a través de notas y mensajeros? Y medio llorando de desesperación, recitó el verso:

«¿Qué culpable trato debió de ser el nuestro en alguna vida lejana, para que ahora se alce entre nosotros una barrera tan cruel?».

Ōmyōbu, al ver que a su señora le costaba un gran esfuerzo prescindir de él, se esmeraba en no despedirlo con demasiada crueldad y respondió con el verso:

«Si vieras al niño, mi señora estaría atormentada; y como no lo has visto, estás lleno de lamentaciones. ¡Con razón se ha llamado a los hijos una densa oscuridad que extravía el corazón de los padres!».

Y acercándose más, le susurró: «Pobres almas, es un cruel destino el que os ha alcanzado a ambos». Una y otra vez regresaba él a su casa desesperado.

Fujitsubo, entretanto, temiendo que las continuas visitas de Genji atrajeran la atención, comenzó a sospechar que Ōmyōbu lo alentaba en secreto y dejó de sentir el mismo afecto por ella. No quería que esto se notasen e intentaba tratarla exactamente igual que de costumbre; pero su irritación tenía que delatarse a veces y Ōmyōbu, sintiendo que su señora se había distanciado de ella y sin atinar a encontrar ninguna razón para ello, se sentía muy desgraciada.

No fue hasta su cuarto mes cuando el niño fue llevado al Palacio. Era grande para su edad y ya había empezado a interesarse mucho por lo que ocurría a su alrededor. El Emperador no advirtió su extraordinario parecido con Genji, pues tenía la idea de que los niños hermosos eran todos muy parecidos a esa edad.

Se encariñó intensamente con el niño y le prodigó toda clase de cuidados y atenciones. Por el propio Genji siempre había sentido una predilección tan grande que, de no ser por la oposición popular, sin duda lo habría nombrado Príncipe Heredero. No haber podido hacerlo lo afligía constantemente. Haber engendrado un hijo tan magnífico y verse obligado a verlo crecer como un simple noble siempre le había resultado irritante.

Ahora, en su vejez, le había nacido un hijo que prometía ser igualmente hermoso y que no tenía la fastidiosa desventaja de una madre plebeya, y en esta perla sin tacha derrochaba todo su afecto. La madre veía pocas posibilidades de que este éxtasis continuara y, durante todo este tiempo, vivió en un estado de angustiada aprehensión.

Un día, tal como solía hacerlo antes, Genji interpretaba música para ella por orden del Emperador, cuando Su Majestad tomó al niño en sus brazos y le dijo a Genji: «He tenido muchos hijos, pero tú eres el único otro con quien me he comportado de este modo. Tal vez sea imaginación mía, pero me parece que este niño es exactamente como eras tú a la misma edad. Aunque supongo que todos los bebés se parecen mucho mientras son tan pequeños», y contempló al hermoso niño con admiración.

Una sucesión de emociones violentas —terror, vergüenza, orgullo y amor— cruzó el pecho de Genji mientras se pronunciaban estas palabras, y se reflejó en su rostro que cambiaba rápidamente de color. Estuvo a punto de llorar. El niño se veía tan exquisitamente hermoso mientras yacía arrullándose y sonriendo que, por más espantosa que fuera la situación, Genji no pudo evitar alegrarse de que pensaran que se parecía a él.

Fujitsubo, entretanto, se encontraba en un estado de desconcierto y agitación tan doloroso que un sudor frío brotó de ella mientras estaba sentada al lado. Para Genji, este choque de emociones opuestas era demasiado insoportable y se marchó a casa. Allí se quedó recostado, dando vueltas en su lecho y, sin poder distraerse, decidió al cabo de un rato ir al Gran Salón.

Al pasar junto a los macizos de flores frente a su casa, notó que un leve tinte verde ya envolvía los arbustos y, debajo de ellos, los tokonatsu¹⁰³ ya estaban en flor. Arrancó uno y se lo envió a Ōmyōbu junto con una larga carta y un poema acróstico en el que decía que le conmovía el parecido de esta flor con el niño, pero también insinuaba que le inquietaba el parecido del niño consigo mismo.

«En esta flor —continuaba abatido—, había esperado ver consagrada vuestra belleza. Pero ahora sé que, siendo mía y sin embargo no mía, no puede brindarme consuelo alguno contemplarla».

Tras esperar un poco hasta que surgiera un momento favorable, Ōmyōbu le mostró a su ama la carta, diciendo con un suspiro: «Me temo que vuestra respuesta no será más que polvo para los pétalos de esta flor sedienta».

Pero Fujitsubo, en cuyo corazón también la nueva primavera despertaba una multitud de tiernos pensamientos, escribió como respuesta el poema: «Aunque ella sola sea la causa de que estas pobres mangas estén mojadas de rocío, aun así mi corazón la acompaña, esta flor infantil de la Tierra de Yamato».

Esto fue todo y estaba garabateado a grandes rasgos con mano débil, pero fue un consuelo para Ōmyōbu tener tan solo un mensaje como este para llevar de regreso. Genji sabía muy bien que aquello no podía conducir a nada. ¡Cuántas veces le había enviado ella mensajes así antes! Sin embargo, mientras yacía contemplando abatido la nota, la mera vista de su letra pronto despertó en él un frenesí de excitación y deleite irracionales.

Durante un rato se quedó dando vueltas inquieto en su lecho. Al fin, incapaz de permanecer inactivo por más tiempo, se incorporó de un salto y se dirigió, como tantas veces lo había hecho antes, al ala occidental para buscar distracción a los pensamientos agitados que lo perseguían. Se acercó a los aposentos de las mujeres con el cabello suelto sobre los hombros, vistiendo una bata estrafalaria y, para divertir a Murasaki, tocando una melodía en su flauta mientras caminaba.

Se asomó por la puerta. Ella parecía, tal como yacía allí, ni más ni menos que la flor fresca y rociada que él acababa de arrancar. Se estaba volviendo un poco consentida y, habiéndose enterado hacía un rato de que él había regresado de la Corte, estaba bastante enojada con él por no haber ido a verla de inmediato. No corrió a su encuentro como solía hacerlo, sino que se quedó acostada con la cabeza vuelta hacia el otro lado. Él la llamó desde el otro extremo de la habitación para que se levantara y fuera con él, pero ella no se inmutó.

De repente la oyó musitar para sí los versos «Como una flor marina que las aguas han cubierto cuando una gran marea asciende a la orilla». Eran de un viejo poema¹⁰⁴ que él le había enseñado, en el que una dama se queja de que su amante la desdeña. Se veía cautivadora mientras yacía con el rostro medio hosco, medio coqueto, enterrado en su manga.

—Qué malcriada —exclamó—. De verdad te estás volviendo demasiado ingeniosa. Pero si me vieras más a menudo, tal vez te aburrirías de mí.

Luego mandó a buscar su cítara y le pidió que tocara para él. Pero era un gran instrumento chino¹⁰⁵ de trece cuerdas; las cinco cuerdas delgadas del medio la desconcertaban y no lograba extraerles todo el sonido. Quitándosela de las manos, él movió el puente y, afinándola en un tono más bajo, tocó unos cuantos acordes en ella y la instó a intentarlo de nuevo. Su humor taciturno había terminado. Comenzó a tocar con mucha gracia; a veces, cuando había un intervalo demasiado largo para que una sola mano pequeña pudiera abarcarlo, se ayudaba con tanta destreza con la otra mano que Genji quedó completamente cautivado y, tomando su flauta, le enseñó una serie de nuevas melodías. Ella era muy rápida y captaba los ritmos más complicados al primer intento. Poseía en verdad, tanto en la música como en todo lo demás, precisamente aquellos talentos con los que a él más le encantaba que estuviera dotada. Cuando él tocaba el Hosoroguseri (que a pesar de su nombre absurdo es una excelente melodía), ella lo acompañaba aunque con un toque infantil, pero a un tiempo perfecto.

Trajeron la gran lámpara y se pusieron a mirar imágenes juntos. Pero Genji iba a salir esa noche. Sus criados ya se habían reunido en el patio exterior. Uno de ellos decía que se acercaba una tormenta. No debía esperar más.

Murasaki volvió a sentirse infeliz. No miraba las imágenes, sino que estaba sentada con la cabeza apoyada en las manos, mirando el suelo con desánimo. Acariciando el hermoso cabello que había caído hacia adelante sobre su regazo, Genji le preguntó si lo extrañaba cuando él no estaba.

Ella asintió.

«A mí me pasa lo mismo —dijo—. Si dejo de verte un solo día, soy profundamente infeliz. Pero tú eres solo una niña y sé que, hagas lo que hajase, no pensarás con dureza en mí; en cambio, la dama a la que voy a ver es muy celosa y se enoja tanto que se le rompería el corazón si me quedara contigo demasiado tiempo. Pero a mí no me gusta en absoluto estar allí y por eso solo voy un ratito así. Cuando crezcas, por supuesto, no me iré nunca más. Solo voy ahora porque, si no lo hiciera, ella se enojaría tanto conmigo que probablemente me moriría¹⁰⁶ y entonces no habría nadie para amarte y cuidarte».

Le había dicho todo lo que podía, pero aun así ella estaba ofendida y no quiso decir una sola palabra. Al fin la tomó sobre sus rodillas y allí, para gran desconcierto de él, ella se quedó dormida.

«Ya es demasiado tarde para salir —dijo al cabo de un rato, dirigiéndose a las damas de compañía que estaban presentes». Ellas se levantaron y fueron a buscar su cena. Él despertó a la niña. «Mira —le dijo—, al final no salí».

Ella volvió a ser feliz y cenaron juntos. Le gustaba aquella comida extraña e informal, pero cuando terminó, volvió a mirarlo con inquietud.

«Si de verdad no vas a salir —dijo—, ¿por qué no te vas a dormir ahora mismo?».

Al dejarla en un momento así para regresar a su habitación, sintió toda la desgana de quien emprende un viaje largo y peligroso.

Constantemente ocurría que a última hora él decidía quedarse con ella de este modo. Era natural que alguna noticia de su nueva ocupación se filtrara al mundo exterior y llegara hasta el Gran Salón.

—¿Quién podrá ser? —dijo una de las damas de Aoi—. Es, en verdad, el asunto más inexplicable. ¿Cómo es posible que de pronto se haya encaprichado por completo con alguien de cuya existencia jamás habíamos oído hablar antes? En ningún caso puede tratarse de una persona de mucha alcurnia o amor propio. Probablemente es alguna muchacha empleada en Palacio a la que ha tomado para vivir con él con el fin de encubrir el asunto. Sin duda anda circulando el cuento de que es una niña meramente para despistarnos.

Y esta opinión era compartida por las demás.

El Emperador también se había enterado de que alguien vivía con Genji y le parecía una gran lástima.

—Tratas muy mal al Ministro —dijo—. ¡Te ha demostrado la mayor devoción posible desde que eras un mero bebé y ahora que tienes edad suficiente para saber lo que haces, te portas así con él y con su familia! Es realmente muy ingrato de tu parte.

Genji listened respectfully, but made no reply. The Emperor began to fear that his marriage with Aoi had proved a very unhappy one and was sorry that he had arranged it.

‘I do not understand you,’ he said. ‘You seem to have no taste for gallantry and do not, so far as I can see, take the slightest interest in any of the ladies-in-waiting whom one might expect you to find attractive, nor do you bother yourself about the various beauties who in one part of the town or another are now in request; but instead you must needs pick up some creature from no one knows where and wound the feelings of others by keeping her as your mistress!’

Aunque ya entrado en años, el Emperador no había perdido en absoluto el interés por tales asuntos. Siempre se había asegurado de que sus damas de compañía y servidores de palacio destacaran tanto por su belleza como por su inteligencia, y era una época en la que la Corte estaba llena de mujeres interesantes.

Pocas había entre ellas a las que Genji no hubiera podido hacer suyas con la más leve palabra o gesto. Pero, tal vez por verlas demasiado, no le resultaban en absoluto atractivas.

Al sospechar esto, de vez en cuando lo ponían a prueba con algún comentario frívolo. Él respondía con tanta seriedad que comprendían que un coqueteo era imposible y algunas llegaron a la conclusión de que era un joven bastante aburrido y puritano.

Había una dama de cámara anciana que, si bien era una criatura excelente en todo lo demás y gozaba de gran afecto y respeto, era una coqueta escandalosa. A Genji le asombraba que, a pesar de su avanzada edad, no mostrara señales de enmendar su conducta temeraria y extravagante. Sabiendo de su curiosidad por ver cómo se lo tomaría, un día se le acercó y empezó a bromear con ella. Ella parecía no ser consciente de la disparidad de sus edades y al instante lo consideró un pretendiente.

Ligeramente alarmado, encontró sin embargo su compañía bastante agradable y hablaba con ella a menudo. Pero, debido principalmente al miedo a que se burlaran de él si alguien se enteraba, se negó a convertirse en su amante, algo que ella le reprochó muchísimo.

Un día ella estaba peinando al Emperador. Una vez terminado, Su Majestad mandó llamar a sus ayudas de cámara y se fue con ellos a otra habitación. Genji y la anciana dama se quedaron a solas. Ella estaba más llena de aires languidecientes y poses que nunca, y su atuendo era de lo más elegante y elaborado.

«Pobre criatura —pensó—, ¡qué poca diferencia marca todo eso!», y pasaba junto a ella rumbo a la salida de la estancia cuando de repente la tentación de darle un tirón al vestido se volvió irresistible. Ella miró con rapidez a su alrededor, observándolo por encima del borde de un abanico de verano maravillosamente pintado. Los párpados bajo los cuales lo miraba con ojos golosos estaban ennegrecidos y hundidos; unos mechones de pelo asomaban desordenadamente alrededor de su frente. Había algo singularmente inapropiado en ese abanico llamativo y coqueto. Entregándole el suyo a cambio, él se lo quitó para examinarlo.

Sobre un papel revestido de un rojo tan espeso y lustroso que uno podía verse reflejado en él, aparecía pintado en oro un bosque de árboles altos. Al lado de este diseño, con una letra que, aunque anticuada, no carecía de distinción, estaba escrito el poema sobre el bosque de Oaraki.¹⁰⁷ No le cabía duda de que la propietaria del abanico lo había escrito en alusión a su propia edad avanzada y esperaba que él le respondiera con galantería. Dando vueltas en su mente sobre la mejor manera de desviar el ardor desmedido de esta extraña criatura, para su propia diversión solo pudo pensar en otro poema¹⁰⁸ sobre el mismo bosque; pero habría sido de mala educación aludir a él.

Se sentía muy incómodo por temor a que alguien entrara y los viera juntos. Ella, sin embargo, estaba muy a su aire y, al ver que él guardaba silencio, recitó con muchas miradas picarescas el poema:

«Ven a mí al bosque y cortaré pasto para tu caballo, aunque no sea más que de la hoja baja cuya temporada ya ha pasado».

«Si buscase tu bosque —respondió él—, mi buena reputación se iría al traste, pues por sus claros se oye a todas horas el repiquetear de los cascos», e intentó escapar; pero ella lo retuvo diciendo: «¡Qué odioso eres! No es eso lo que quiero decir en absoluto. Nadie me había insultado jamás de esta manera», y rompió a llorar.

«Hablemos de ello en otro momento —dijo Genji—; no era mi intención...», y, liberándose de su agarre, salió corriendo de la habitación, dejándola muy ofendida. Tras su rechazo, ella se sentía en verdad prodigiosamente vieja y tambaleante.

Todo esto fue presenciado por Su Majestad quien, con su arreglo personal concluido hacía tiempo, había observado a la mal avenida pareja con gran diversión desde detrás de su biombo imperial. «Siempre me andan diciendo —comentó— que el muchacho no muestra interés por las personas de mi casa. Pero no puedo decir que me parezca indebidamente tímido», y se echó a reír.

Por un momento se sintió un tanto avergonzada; pero pensó que cualquier relación con Genji, incluso si consistía en ser rechazada por él en público, era sin duda un tanto a su favor, y no hizo ningún esfuerzo por defenderse de las burlas del Emperador. La historia no tardó en correr de boca en boca por la Corte. A quien más asombró fue a Tō no Chūjō quien, a pesar de saber que Genji era dado a los experimentos extraños, no podía creer que su amigo se hubiera lanzado en verdad a la fantástica relación amorosa que los rumores le atribuían. No pareció haber mejor manera de descubrir si cabía la posibilidad de ver a la dama bajo esa luz que hacerle la corte él mismo.

Las atenciones de un pretendiente tan distinguido contribuyeron en gran medida a consolarla por su reciente desengaño. Su nuevo devaneo se llevó a cabo, por supuesto, con absoluto secreto, y Genji no sabía nada al respecto.

La siguiente vez que la vio pareció estar muy enojada con él y, sintiendo compasión por ella debido a su avanzada edad, se propuso intentar consolarla. Pero durante mucho tiempo estuvo completamente ocupado en tediosos asuntos de diversa índole.

Por fin, una tarde lluviosa y muy sombría, mientras paseaba por los alrededores de Ummeiden¹⁰⁹, oyó a esta dama tocar el laúd con sumo agrado. Era tan buena intérprete que a menudo la llamaban para tocar con los músicos profesionales en la orquesta imperial. Casualmente, en ese momento se encontraba algo abatida y descontenta, y en tal estado de ánimo tocaba con aún mayor sentimiento y brío. Cantaba la «Canción del cultivador de melones»¹¹⁰; de manera admirable, pensó, a pesar de lo inadecuado que era para su edad. Así debió de sonar la voz de la misteriosa dama de O-chou en los oídos de Po Chü-i cuando la oyó cantar en su barca por la noche¹¹¹; y se quedó escuchando.

Al terminar la canción, la intérprete suspiró profundamente como si estuviera agotada por la apasionada vehemencia de su serenata. Genji se acercó tarareando suavemente el «Azumaya»:

«Aquí, en el pórtico de la casa oriental, la lluvia me salpica mientras espero. Ven, amada mía, abre la puerta y déjame entrar».

Inmediatamente, y de verdad con una prisa indecorosa, ella respondió tal como lo hace la dama en la canción: «Abre la puerta y entra»¹¹², añadiendo el verso:

«En el amplio refugio de ese pórtico a ningún hombre le ha salpicado jamás la lluvia»,

y de nuevo suspiró de manera tan agorera que, aunque no suponía en absoluto que él fuera la única causa de tal manifestación, sintió en cualquier caso que era algo exagerada y respondió con el poema:

«Tus suspiros muestran claramente que, a pesar de la canción, eres de otro, y yo, por mi parte, no tengo intención de rondar las galerías de tu casa oriental».

Con mucho gusto habría seguido su camino, pero sintió que eso sería demasiado grosero y, al ver que otra persona se acercaba a su habitación, entró y comenzó a hablar a la ligera sobre temas indiferentes, en un estilo que, aunque en realidad era un tanto forzado, a ella le pareció muy entretenido.

Era intolerable, pensó Tō no Chūjō, que se colmara de elogios a Genji por ser un joven tranquilo y serio y que este lo reprendiera constantemente por su frivolidad, mientras que al mismo tiempo llevaba a cabo multitud de intrigas interesantes que, por pura descortesía, mantenía ocultas a todos sus amigos.

Durante mucho tiempo Chūjō había estado esperando la oportunidad de desenmascarar esa impostura santurrona, y cuando vio a Genji entrar en los aposentos de la dama, podéis estar seguros de que se alegró muchísimo. Asustarlo un poco en un momento así sería una forma excelente de castigarlo por su falta de amabilidad. Aflojó el paso y observó.

El viento suspiraba entre los árboles. Se estaba haciendo muy tarde. ¿Acaso no empezaría Genji a dormirse pronto? Y, en efecto, ahora parecía como si se hubiera quedado dormido. Chūjō entró de puntillas en la habitación; pero Genji, que apenas medio soñaba, lo oyó al instante y, sin saber que Chūjō lo había seguido, se metió en la cabeza que se trataba de cierto comisario de Obras Públicas que años atrás supuestamente era admirador de la dama. La idea de ser descubierto en semejante situación por este respetable anciano lo llenó de horror.

Furioseando con su compañero por haberlo expuesto a la posibilidad de tal apuro: «Esto es el colmo —susurró—, me voy a casa. ¿Qué se te pasó por la cabeza para dejarme entrar en una noche en la que sabías que vendría otro?».

Solo tuvo tiempo de arrebatar su capa y esconderse detrás de un largo biombo plegable antes de que Chūjō entrara en la habitación y, dirigiéndose directamente hacia el biombo, empezara a plegarlo con aire profesional. Aunque ya no era joven, la dama no perdió la cabeza en esta alarmante crisis. Al ser una mujer mundana, se había visto en más de una ocasión en una posición igualmente agitada y ahora, a pesar de su asombro, tras considerar por un momento qué era lo mejor que podía hacer con el intruso, lo agarró por la parte trasera del abrigo y, con mano experimentada aunque temblorosa, lo apartó del biombo.

Genji seguía sin sospechar que se trataba de Chūjō. Estuvo a punto de dejarse ver, pero recordó rápidamente que iba vestido de forma extraña e inadecuada, con el tocado completamente torcido. Sintió que, si echaba a correr, daría una imagen demasiado extraña al salir de la habitación, y vaciló por un momento.

Preguntándose cuánto tardaría Genji en reconocerlo, Chūjō no dijo una sola palabra, sino que, adoptando el aire más feroz imaginable, desenvainó la espada. Al punto, la dama, gritando: «¡Caballeros! ¡Caballeros!», se arrojó entre ambos con una actitud de romántica súplica.

Apenas podían contener la risa. Solo de día, muy maquillada y abovedada, conservaba todavía cierto aire superficial de juventud y encanto. Pero ahora aquella mujer de cincuenta y siete u ocho años, alterada por una pelea repentina en medio de sus amoríos, ofrecía el espectáculo más asombroso al arrodillarse a los pies de dos jóvenes adolescentes suplicándoles que no murieran por ella.

Chūjō, sin embargo, se abstuvo de mostrar el menor signo de diversión y siguió luciendo tan alarmante y feroz como pudo. Pero ya estaba a la vista de todos y Genji se dio cuenta en un instante de que Chūjō sabía todo el tiempo quién era y se había estado divirtiendo a su costa. Muy aliviado por este descubrimiento, agarró la vaina de la que Chūjō había sacado la espada y la sujetó con fuerza para que su amigo no intentara escapar y luego, a pesar de su molestia por haber sido seguido, prorrumpió en un ataque de risa incontenible.

—¿Estás en tu sano juicio? —dijo por fin Genji—. Esto es realmente una broma muy tonta. ¿Te importaría dejarme coger mi capa?

A lo que Chūjō le arrebató la capa y se negó a devolvérsela.

—Muy bien entonces —dijo Genji—, si tú vas a tener mi capa, yo debo tener la tuya —y diciendo esto, abrió el broche del cinturón de Chūjō y empezó a tirar de su capa para quitársela de los hombros. Chūjō opuso resistencia y siguió un largo forcejeo en el que la capa quedó hecha jirones.

«Si ahora la consigues a cambio de la tuya, esta capa maltrecha solo revelará los secretos que pretende ocultar», recitó Tō no Chūjō; a lo que Genji respondió con un poema acróstico en el que se quejaba de que Chūjō, con quien compartía tantos secretos, hubiera creído necesario espiarle de aquella manera.

Pero ninguno estaba realmente enfadado con el otro y, arreglando sus indumentarias desordenadas, ambos se marcharon. Cuando se quedó a solas, Genji descubrió que le había sentado muy mal comprobar que habían vigilado sus movimientos y no pudo dormir.

La dama se sentía completamente desconcertada. En el suelo encontró un cinturón y una hebilla que envió a Genji al día siguiente con un complicado poema acróstico en el que comparaba estas pertenencias varadas con las algas que, tras sus tirones y forcejeos, las olas dejan en la orilla. Añadió una alusión al río cristalino de sus lágrimas.

Él se sintió irritado por su persistencia, pero afligido por el impacto al que la había sometido la tonta broma de Chūjō, y respondió con el poema: «Ante las travesuras de la ola saltarina tienes motivos para enfadarte; pero sin duda es inocente la orilla sobre cuyas arenas azotó».

El cinturón era de Chūjō; eso era evidente porque era más oscuro que su propia capa. Y al examinar su capa, notó que la parte inferior de una manga estaba arrancada. ¡Qué desastre era todo! Se dijo con repugnancia que se estaba convirtiendo en un alborotador, en un vulgar pendenciero nocturno. Esa clase de gente, lo sabía, siempre andaba rompiéndose la ropa y haciéndose el ridículo. Era hora de reformarse.

La manga que faltaba no tardó en llegar de los aposentos de Chūjō con este recado:

«¿No harías mejor en coser esto antes de ponerte la capa?»

¿Cómo se las había arreglado para conseguirla? Semejantes travesuras resultaban muy pesadas y tontas. Pero supuso que ahora tendría que devolver el cinturón y, envolviéndolo en un papel del mismo color, lo envió junto con un poema enigmático en el que decía que no se lo quedaría por miedo a sembrar discordia entre Chūjō y la dama.

«Me la has arrebatado como en el forcejeo me quitaste este cinturón», decía Chūjō en su poema de respuesta, y añadía: «¿Acaso no tengo buenas razones para estar enojado contigo?».

Más tarde, por la mañana, se reunieron en la Sala de Audiencias. Genji lucía un aire solemne y distraído. Chūjō no pudo evitar recordar la absurda escena de su último encuentro, pero era un día en el que había una gran cantidad de asuntos públicos que despachar y pronto se vio absorbido por sus deberes.

Pero de vez en cuando el uno vislumbraba el rostro serio y la grave actitud oficial del otro, y entonces no podían evitar sonreír. En un receso, Chūjō se acercó a Genji y le preguntó en voz baja si había decidido en el futuro ser un poco más comunicativo acerca de sus asuntos.

—¡Qué va! —dijo Genji—; pero siento tener que disculparme por haberte impedido pasar una hora feliz con la dama a la que habías ido a visitar. Todo en la vida parece salir mal.

Así estuvieron cuchicheando y al final ambos se prometieron solemnemente el uno al otro no hablar del asunto con nadie. Pero a los dos les sirvió como fuente inagotable de bromas durante mucho tiempo, aunque Genji se tomó el asunto más a pecho de lo que aparentaba y estaba decidido a no volver a enredarse jamás con una criatura tan pesada. Sin embargo, supo que la dama seguía muy ofuscada y, temiendo que no hubiera nadie cerca para consolarla, no tuvo el valor de interrumpir del todo sus visitas.

Chūjō, fiel a su promesa, no mencionó el asunto a nadie, ni siquiera a su hermana, sino que lo guardó como un arma de autodefensa por si Genji volvía a predicarle una alta moralidad.

Tan marcada preferencia mostró el Emperador en su trato hacia Genji que incluso los demás príncipes de la Sangre Real le guardaban cierto respeto.

Pero Tō no Chūjō estaba dispuesto a discutir con él sobre cualquier tema y no estaba en absoluto dispuesto a cederle siempre el paso. Él y Aoi eran los únicos hijos de la hermana del Emperador.

Genji, es verdad, era hijo del Emperador; pero, aunque el padre de Chūjō era solo un ministro, su influencia era muy superior a la de sus colegas y, como hijo de un hombre así fruto de su matrimonio con una princesa real, estaba acostumbrado a ser tratado con la mayor deferencia.

Ni siquiera se le había pasado por la cabeza que fuera de algún modo inferior a Genji; pues sabía que, al menos en lo que respecta a su físico, no tenía motivos para estar insatisfecho; y en cuanto a la mayoría de las demás cualidades, ya fueran de carácter o de inteligencia, se creía muy adecuadamente dotado.

Así surgió entre ambos una rivalidad amistosa que dio lugar a muchos incidentes divertidos que llevaría demasiado tiempo describir.

En el séptimo mes tuvieron lugar dos acontecimientos de importancia. Fue nombrada una emperatriz¹¹³ y Genji fue ascendido al rango de consejero.

El Emperador tenía la intención de abdicar muy pronto. Le habría gustado proclamar a su hijo recién nacido como Príncipe Heredero en lugar del hijo de Kōkiden. Esto era difícil, pues no había ninguna función política que hubiera respaldado tal elección. Los parientes de Fujitsubo eran todos miembros de la familia imperial¹¹⁴ y Genji, de quien podría haber esperado ayuda debido a su afiliación con el clan Minamoto, desafortunadamente no mostraba aptitud alguna para la intriga política.

Lo mejor que pudo hacer fue, en todo caso, fortalecer la posición de Fujitsubo y esperar que más adelante ella pudiera ejercer su influencia. Kōkiden se enteró de sus intenciones, y no es de extrañar que se sintiera angustiada y asombrada. El Emperador trató de calmarla señalando que en poco tiempo su hijo sucedería en el trono y que ella ocuparía entonces el rango, igualmente importante, de Emperatriz Madre. Pero resultaba en verdad duro que la madre del Príncipe Heredero fuera ignorada en favor de una concubina de poco más de veinte años. La opinión pública tendía a tomar partido por Kōkiden y había un considerable descontento.

La noche en que la nueva Emperatriz fue instalada, Genji, en calidad de consejero, se encontraba entre quienes la acompañaron al Palacio del Medio. Como hija de una emperatriz anterior y madre de un príncipe exquisito, gozaba en la Corte de una consideración que iba más allá de la que su nuevo rango por sí solo le habría procurado.

Pero si fue con devoción admirativa con que los otros grandes señores de su séquito la atendieron aquel día, puede imaginarse con qué tiernos a la vez que agonizantes pensamientos el príncipe Genji siguió la litera en la que ella viajaba. Parecía por fin haber sido elevada tan lejos de su alcance que, apenas sabiendo lo que hacía, murmuró para sí los versos:

«Ahora sobre el oscuro sendero del amor se ha cerrado la última sombra; pues te he visto ser llevada a una tierra de nubes a la que nadie puede ascender».

A medida que pasaban los días y los meses, el niño se parecía cada vez más a Genji. La nueva emperatriz estaba muy angustiada, pero nadie más parecía notar el parecido. No era, por supuesto, tan apuesto; ¿cómo iba a serlo, en efecto? Pero ambos eran hermosos, y el mundo se conformaba con aceptar su hermosura sin molestarse en compararlos, del mismo modo que acepta tanto a la luna como al sol como hermosos habitantes del cielo.