Hombres de toga y hombres de espada

Al día siguiente de haber tenido lugar estos acontecimientos, como Athos no había vuelto a aparecer, el señor de Tréville fue informado de la circunstancia por d’Artagnan y Porthos.

En cuanto a Aramis, había pedido un permiso de cinco días y se había marchado, según decían, a Ruan por asuntos familiares.

M. de Tréville era el padre de sus soldados. El más humilde o el menos conocido de ellos, en cuanto vestía el uniforme de la compañía, tenía tanta seguridad en su ayuda y su protección como si hubiera sido su propio hermano.

Se dirigió, pues, al instante al despacho del Teniente Criminal. Se hizo venir al oficial que mandaba el puesto de la Cruz Roja y, mediante sucesivas pesquisas, supieron que Athos se encontraba entonces alojado en el Fuerte L’Évêque.

Athos había pasado por todos los exámenes que hemos visto sufrir a Bonacieux.

Estuvimos presentes en la escena en la que los dos cautivos fueron careados el uno con el otro.

Athos, que hasta entonces no había dicho nada por miedo a que d’Artagnan, interrumpido a su vez, no tuviera el tiempo necesario, declaró desde ese momento que su nombre era Athos, y no d’Artagnan.

Añadió que no conocía ni al señor ni a la señora Bonacieux; que nunca le había hablado ni a la una ni al otro; que había venido, hacia las diez de la noche, a hacer una visita a su amigo el señor d’Artagnan, pero que hasta esa hora había estado en casa del señor de Tréville, donde había almorzado.

«Veinte testigos —añadió— podrían atestiguar el hecho»; y nombró a varios caballeros distinguidos, y entre ellos al señor duque de la Trémouille.

El segundo comisario estaba tan desconcertado como lo había estado el primero por la sencilla y firme declaración del mosquetero, de quien estaba deseoso de tomarse la revancha que los hombres de toga gustan en todo tiempo de tomarse sobre los hombres de espada; pero el nombre del señor de Tréville y el del señor de La Trémouille imponían cierta reflexión.

Athos fue entonces enviado al cardenal; pero por desgracia el cardenal estaba en el Louvre con el rey.

Fue precisamente en este momento cuando el señor de Tréville, al salir de la residencia del teniente criminal y del gobernador del Fuerte L’Évêque sin haber podido encontrar a Athos, llegó al palacio.

Como capitán de los Mosqueteros, el señor de Tréville tenía derecho de entrada en todo momento.

Es bien sabido cuán violentos eran los prejuicios del rey contra la reina, y cuán cuidadosamente eran alimentados dichos prejuicios por el cardenal, quien en los asuntos de intriga desconfiaba de las mujeres infinitamente más que de los hombres.

Una de las grandes causas de este prejuicio era la amistad de Ana de Austria con la señora de Chevreuse. Estas dos mujeres le causaban más inquietud que la guerra con España, el pleito con Inglaterra o los apuros de las finanzas.

A sus ojos y según su convencimiento, la señora de Chevreuse no solo servía a la reina en sus intrigas políticas, sino, lo que le atormentaba aún más, en sus intrigas amorosas.

A la primera palabra que pronunció el cardenal sobre Madame de Chevreuse —quien, a pesar de estar exiliada en Tours y de creerse que se hallaba en dicha ciudad, había venido a París, permanecido allí cinco días y burlado a la policía—, el rey montó en cólera. Caprichoso e infiel, el rey deseaba ser llamado Luis el Justo y Luis el Casto. A la posteridad le resultará difícil comprender este personaje, al que la historia explica únicamente mediante los hechos y jamás por la razón.

Pero cuando el cardenal añadió que no solo la señora de Chevreuse había estado en París, sino que además la reina había reanudado con ella una de esas correspondencias misteriosas que por entonces se llamaban intriga; cuando afirmó que él, el cardenal, estaba a punto de desenredar el hilo más estrechamente torcido de esta intriga; que en el momento de arrestar en flagrante delito, con todas las pruebas encima, al emisario de la reina ante la duquesa exiliada, un mosquetero había tenido la osadía de interrumpir violentamente el curso de la justicia, arrojándose espada en mano sobre los hombres de ley, honestos y encargados de investigar imparcialmente todo el asunto para ponerlo ante los ojos del rey⁠—Luis XIII no pudo contenerse, y dio un paso hacia el aposento de la reina con aquella pálida y silenciosa indignación que, cuando estallaba, llevaba a este príncipe a cometer la más despiadada crueldad. Y, sin embargo, en todo esto, el cardenal todavía no había dicho una sola palabra sobre el duque de Buckingham.

En este instante entró el señor de Tréville, fresco, educado y con un atuendo irreprochable.

Informado de lo ocurrido por la presencia del cardenal y la alteración en el rostro del rey, el señor de Tréville se sintió algo así como Sansón ante los filisteos.

Luis XIII ya había puesto la mano en el pomo de la puerta; al ruido de la entrada del señor de Tréville, se volvió.

«Llegáis a tiempo, señor —dijo el rey, que, cuando sus pasiones llegaban a cierto punto, no sabía disimular—; me he enterado de cosas muy bonitas acerca de vuestros mosqueteros».

—Y yo —dijo Tréville con frialdad—, yo tengo cosas muy hermosas que decirle a Vuestra Majestad a propósito de estos togados.

—¿Cómo? —dijo el rey con altivez.

—Tengo el honor de informar a Vuestra Majestad —continuó el señor de Tréville, en el mismo tono—, que un grupo de procuradores, comisarios y hombres de la policía —gente muy estimable, pero muy empecinada, al parecer, contra el uniforme— se ha tomado la libertad de detener en una casa, de llevarse a través de la calle y de arrojar a Fort L’Évêque, todo ello en virtud de una orden que se han negado a mostrarme, a uno de mis mosqueteros, o más bien de los vuestros, señor, de conducta irreprochable, de reputación casi ilustre y a quien Vuestra Majestad conoce favorablemente, el señor Athos.

—Athos —dijo el rey, maquinalmente—; sí, ciertamente conozco ese nombre.

—Que Vuestra Majestad recuerde —dijo Tréville—, que el señor de Athos es el mosquetero que, en el molesto duelo con el que está familiarizada, tuvo la desgracia de herir tan gravemente al señor de Cahusac.

A propósito, monseñor —continuó Tréville, dirigiéndose al cardenal—, el señor de Cahusac está completamente recuperado, ¿verdad?

—Gracias —dijo el cardenal, mordiéndose los labios de rabia.

—Athos, pues, fue a hacerle una visita a uno de sus amigos ausente en ese momento —continuó Tréville—, a un joven bearnés, cadete en las Guardias de Su Majestad, en la compañía del señor des Essarts, pero apenas hubo llegado a casa de su amigo y tomado un libro, mientras esperaba su regreso, cuando una turba mixta de alguaciles y soldados llegó y puso sitio a la casa, reventando varias puertas...

El cardenal le hizo al rey una señal, la cual significaba: «Eso fue por el asunto del cual le hablé».

—Todos sabemos eso —interrumpió el rey—; por todo lo que se hizo para nuestro servicio.

—Entonces —dijo Tréville—, ¿fue también para el servicio de Vuestra Majestad que uno de mis mosqueteros, que era inocente, fue arrestado, que lo han colocado entre dos guardias como a un malhechor, y que a este bravo hombre, que ha derramado diez veces su sangre al servicio de Vuestra Majestad y está listo para volver a derramarla, se le ha paseado en medio de una multitud insolente?

—¡Bah! —dijo el rey, que empezaba a vacilar—, ¿se manejó así?

—Monsieur de Tréville —dijo el cardenal con la mayor flema—, no le dice a Vuestra Majestad que este inocente mosquetero, este galante hombre, apenas una hora antes había atacado, espada en mano, a cuatro comisarios de investigación, que fueron delegados por mí mismo para examinar un asunto de la más alta importancia.

—Desafío a Su Eminencia a que lo pruebe —exclamó Tréville, con su franqueza militar y su libertad gascona—; pues una hora antes, el señor de Athos, de quien confesaré a Vuestra Majestad que es en verdad un hombre de la más alta alcurnia, me hizo el honor, después de haber cenado conmigo, de estar conversando en el salón de mi hotel, con el duque de La Trémouille y el conde de Chalus, que se encontraban allí.

El rey miró al cardenal.

—Un examen escrito lo atestigua —dijo el cardenal, respondiendo en voz alta a la muda interrogación de Su Majestad—; y el pueblo maltratado ha redactado el siguiente, que tengo el honor de presentar a Su Majestad.

—¿Y se va a poner el informe escrito de los togados a la altura de la palabra de honor de un espadachín? —respondió Tréville con altivez.

—Vamos, vamos, Tréville, calle —dijo el rey.

—Si Su Eminencia abriga alguna sospecha contra uno de mis mosqueteros —dijo Tréville—, la justicia del señor cardenal es tan bien conocida que exijo una investigación.

—En la casa en la que se llevó a cabo la investigación judicial —continuó el impasible cardenal—, se aloja, creo, un joven bearnés, amigo del mosquetero.

“Su Eminencia se refiere al señor d’Artagnan”.

—Me refiero a un joven a quien usted protege, monsieur de Tréville.

“Sí, Eminencia, es el mismo”.

¿No sospecháis que este joven ha dado un mal consejo?

—¿A Athos, a un hombre que le dobla la edad? —interrumpió Tréville—. No, monseigneur. Además, d'Artagnan pasó la noche conmigo.

—Bueno —dijo el cardenal—, todo el mundo parece haber pasado la noche con usted.

—¿Duda vuestra Eminencia de mi palabra? —dijo Tréville, con la frente encendida de ira.

—No, Dios me libre —dijo el cardenal—; solo, ¿a qué hora estuvo con usted?

—Oh, en cuanto a eso puedo hablar con seguridad, Eminencia; pues al entrar noté que el reloj marcaba apenas las nueve y media, aunque yo había creído que era más tarde.

—¿A qué hora salió de su hotel?

“A las diez y media⁠—una hora después del suceso”.

—Bien —respondió el cardenal, que ni por un instante podía sospechar de la lealtad de Tréville y que sentía que la victoria se le escapaba—, bien, pero Athos fue detenido en la casa de la calle de los Fosperos.

—¿Está prohibido que un amigo visite a otro, o que un mosquetero de mi compañía confraternice con un guardia de la compañía de des Essarts?

“Sí, cuando se sospecha de la casa donde confraterniza”.

—Esa casa es sospechosa, Tréville —dijo el rey—; ¿tal vez no lo sabía?

—En efecto, sire, no lo hice. La casa puede ser sospechosa; pero niego que lo sea en la parte habitada por el señor d’Artagnan, pues puedo afirmar, sire, si puedo creer lo que él dice, que no existe un servidor más devoto de Vuestra Majestad, ni un admirador más profundo del señor cardenal.

—¿No fue este d’Artagnan quien hirió a Jussac un día, en aquel desafortunado encuentro que tuvo lugar cerca del convento de los Carmelitas Descalzos? —preguntó el rey, mirando al cardinal, el cual se sonrojó de vexación.

“Y al día siguiente, Bernajoux. Sí, sire, sí, es el mismo; y Vuestra Majestad tiene buena memoria”.

—Vamos, ¿cómo decidiremos? —dijo el rey.

—Eso le concierne a Vuestra Majestad más que a mí —dijo el cardenal—. Yo afirmaría la culpabilidad.

—Y lo niego —dijo Tréville—. Pero Su Majestad tiene jueces, y esos jueces decidirán.

—Eso es lo mejor —dijo el rey—. Enviad el caso ante los jueces; es su deber juzgar, y ellos juzgarán.

—Solo —respondió Tréville—, que es una triste cosa que, en los tiempos desgraciados en que vivimos, la vida más pura, la virtud más incontestable, no puedan eximir a un hombre de la infamia y de la persecución. El ejército, se lo respondo yo, estará muy poco complacido de verse expuesto a un trato riguroso por causa de asuntos de policía.

La expresión era imprudente; pero el señor de Tréville la lanzó con conocimiento de causa. Deseaba una explosión, porque en tal caso la mina arroja fuego, y el fuego ilumina.

—¡Asuntos de policía! —exclamó el rey, retomando las palabras de Tréville—, ¡asuntos de policía! ¿Y qué sabe usted de eso, señor? Ocúpese de sus mosqueteros y no me moleste de este modo. Parece ser, según su versión, que si por desgracia se detiene a un mosquetero, Francia corre peligro. ¡Qué alboroto por un mosquetero! ¡Yo detendría a diez, ventrebleu, a cien, incluso, a toda la compañía, y no permitiría ni un murmullo!

—Desde el momento en que son sospechosos para Vuestra Majestad —dijo Tréville—, los mosqueteros son culpables; por tanto, me ve dispuesto a entregar mi espada, pues después de haber acusado a mis soldados, no cabe duda de que el señor cardenal terminará por acusarme a mí. Lo mejor es que me constituya prisionero de inmediato junto con Athos, que ya está arrestado, y con d'Artagnan, que con toda probabilidad lo estará.

—Hombre con cabeza de gasón, ¿terminarás de una vez? —dijo el rey.

—Señor —respondió Tréville, sin bajar la voz en lo más mínimo—, o bien ordenad que me devuelvan a mi mosquetero, o dejad que sea juzgado.

—Será juzgado —dijo el cardenal.

“Bueno, tanto mejor; pues en tal caso pediré a Su Majestad permiso para abogar por él.”

El rey temía un brote.

—Si su Eminencia —dijo— no tuviera motivos personales...

El cardenal vio lo que el rey iba a decir y lo interrumpió:

—Perdone —dijo—; pero en el instante en que Su Majestad me considere un juez prejuiciado, me retiro.

—Ven —dijo el rey—, ¿juras, por mi padre, que Athos estaba en tu residencia durante el suceso y que no tomó parte en él?

“Por tu glorioso padre, y por ti mismo, a quien amo y venero por encima de todo el mundo, lo juro”.

—Tenga la bondad de reflexionar, majestad —dijo el cardenal—. Si dejamos en libertad al preso de este modo, jamás sabremos la verdad.

—Athos siempre se encuentra —respondió Tréville—, dispuesto a responder, cuando a los togados les plazca interrogarlo. No desertará, señor Cardenal, estad seguro de ello; yo respondo por él.

—No, no desertará —dijo el rey—; siempre se le puede encontrar, como dice Tréville. Además —añadió, bajando la voz y mirando con aire suplicante al cardenal—, démosles una aparente seguridad; eso es política.

Esta política de Luis XIII hizo sonreír a Richelieu.

“Ordenadlo como os plazca, señor; vos tenéis el derecho de gracia”.

—El derecho de indulto solo se aplica a los culpables —dijo Tréville, que estaba decidido a tener la última palabra—, y mi mosquetero es inocente. No es gracia, pues, lo que vais a conceder, majestad, es justicia.

—¿Y está en la prisión de L’Évêque? —dijo el rey.

“Sí, majestad, en régimen de aislamiento, en un calabozo, como el peor de los criminales”.

—¡Mil demonios! —murmuró el rey—; ¿qué hay que hacer?

—Firmad una orden para su liberación y todo estará dicho —respondió el cardenal—. Creo con Vuestra Majestad que la garantía del señor de Tréville es más que suficiente.

Tréville se inclinó con gran respeto, con una alegría no exenta de temor; habría preferido una resistencia obstinada por parte del cardenal a esta repentina cesión.

El rey firmó la orden de liberación, y Tréville se la llevó sin demora.

Cuando estaba a punto de retirarse de la presencia real, el cardenal le dedicó una sonrisa amistosa y le dijo:

«Una perfecta armonía reina, sire, entre los jefes y los soldados de vuestros Mosqueteros, lo cual debe de ser provechoso para el servicio y honroso para todos».

“Me jugará alguna mala pasada tarde o temprano, y además inmediatamente —dijo Tréville—. Con un hombre así nunca se tiene la última palabra. Pero seamos rápidos; el rey puede cambiar de opinión en una hora; y, en cualquier caso, es más difícil sacar a un hombre de Fort L’Évêque o de la Bastilla que mantener allí a un prisionero que ya ha entrado”.

M. de Tréville hizo su entrada triunfal en el Fort L’Évêque, de donde sacó al mosquetero, cuya pacífica indiferencia no lo había abandonado ni un solo momento.

La primera vez que vio a d’Artagnan: «Ha salido bien librado —le dijo—; ahí tiene pagada su estocada a Jussac. Aún queda la de Bernajoux, pero no debe confiarse demasiado».

En cuanto al resto, M. de Tréville tenía sobradas razones para desconfiar del cardenal y para pensar que todo no había terminado, pues apenas hubo cerrado el capitán de los mosqueteros la puerta tras de sí, cuando Su Eminencia dijo al rey:

«Ahora que estamos por fin a solas, vamos, si os place a Vuestra Majestad, a hablar seriamente. Sire, Buckingham lleva cinco días en París y solo se marchó esta mañana».