En busca de los equipos

El más preocupado de los cuatro amigos era sin duda d’Artagnan, aunque él, en su calidad de Guardia, se equiparía con mucha más facilidad que los señores mosqueteros, que gozaban todos de alta alcurnia; pero nuestro cadete gascón era, como se habrá podido observar, de un carácter providente y casi avaro, y además de eso (explíquese la contradicción) tan vanidoso que casi rivalizaba con Porthos.

A esta preocupación de su vanidad, d’Artagnan unía en ese momento una inquietud mucho menos egoísta.

• A pesar de todas sus pesquisas respecto a Madame Bonacieux, no había podido obtener ninguna noticia de ella.
• M. de Tréville le había hablado de ella a la reina.
• La reina ignoraba dónde se encontraba la joven esposa del mercader, pero había prometido hacerla buscar; sin embargo, esta promesa era muy vaga y no tranquilizaba en absoluto a d’Artagnan.

Athos no salió de su habitación; se había propuesto no dar un solo paso para equiparse.

—Aún tenemos quince días por delante —les dijo a sus amigos—; bien, si al cabo de una quincena no he encontrado nada, o más bien si nada ha venido a buscarme, como soy demasiado buen católico para matarme de un pistoletazo, buscaré una buena pelea con cuatro de los guardias de su Eminencia o con ocho ingleses, y pelearé hasta que uno de ellos me mate, lo cual, teniendo en cuenta el número, no podrá dejar de suceder. Se dirá entonces de mí que morí por el rey; de modo que habré cumplido con mi deber sin el gasto de un equipo.

Porthos continuó paseándose con las manos a la espalda, sacudía la cabeza y repetía: «Voy a seguir adelante con mi idea».

Aramis, ansioso y vestido descuidadamente, no dijo nada.

Por estos desastrosos detalles puede verse que la desolación reinaba en la comunidad.

Los lacayos, por su parte, al igual que los corceles de Hipólito, compartieron la tristeza de sus amos.

• Mousqueton reunió una reserva de cortezas;
• Bazin, que siempre se había sentido inclinado a la devoción, no salía de las iglesias;
• Planchet observaba el vuelo de las moscas; y
• Grimaud, a quien la desgracia general no lograba inducir a romper el silencio impuesto por su amo, suspiraba lo suficiente como para ablandar las piedras.

Los tres amigos⁠—pues, como hemos dicho, Athos había jurado no dar un paso para equiparse⁠—salían temprano por la mañana y regresaban tarde por la noche. Vagaban por las calles, mirando el pavimento como si buscaran si los transeúntes no habrían perdido alguna bolsa. Se habría diría que iban siguiendo rastros, tan atentos iban por donde pasaban. Cuando se encontraban, se miraban con desolación, como queriendo decir: «¿Has encontrado algo?».

Sin embargo, como Porthos había sido el primero en tener una idea, y había pensado en ella con empeño después, fue el primero en actuar. Era un hombre de acción, este digno Porthos.

D'Artagnan lo vio un día caminando hacia la iglesia de San Leu y lo siguió instintivamente. Él entró, después de haberse retorcido el bigote y alargado la perilla, lo cual anunciaba siempre por su parte las más triunfantes resoluciones.

Como d'Artagnan tomó ciertas precauciones para ocultarse, Porthos creyó que no lo habían visto. D'Artagnan entró detrás de él.

Porthos fue a apoyarse contra un lado de un pilar. D'Artagnan, aún sin ser visto, se apoyó contra el otro lado.

Casualmente había sermón, lo que hizo que la iglesia estuviera muy llena de gente. Porthos aprovechó esta circunstancia para hacer ojitos a las mujeres.

Gracias a los cuidados de Mousqueton, el exterior distaba mucho de anunciar la indigencia del interior. Su sombrero estaba un poco deslustrado, su pluma un poco ajada, su galón de oro un poco deslucido, sus encajes un poco deshilachados; pero en la oscuridad de la iglesia estas cosas no se veían, y Porthos seguía siendo el apuesto Porthos.

D’Artagnan observó, en el banco más próximo al pilar contra el cual se apoyaba Porthos, una especie de belleza madura, bastante amarillenta y bastante seca, pero erguida y altiva bajo su capuchón negro. Los ojos de Porthos se dirigían furtivamente hacia esta señora, y luego vagaban a sus anchas por la nave.

Por su parte la dama, que de vez en cuando se sonrojaba, lanzaba con la rapidez del rayo una mirada hacia el inconstante Porthos; y entonces inmediatamente los ojos de Porthos vagaban con ansiedad.

Era evidente que este modo de proceder picaba a la dama de la capucha negra, pues se mordía los labios hasta hacerlos sangrar, se rascaba la punta de la nariz y no podía quedarse quieta en su asiento.

Porthos, al ver esto, se volvió a retorcer el bigote, alargó su perilla por segunda vez y empezó a hacerle señales a una hermosa dama que estaba cerca del coro, y que no solo era una hermosa dama, sino además, sin duda, una gran dama, pues llevaba detrás a un muchacho negro que le había traído el cojín sobre el cual se arrodillaba, y a una criada que sostenía la bolsa con blasones en la que se guardaba el libro con el que leía la misa.

La señora de la capucha negra siguió en todas sus peregrinaciones las miradas de Porthos, y advirtió que estas se detenían en la dama del cojín de terciopelo, el negrito y la criada.

Durante este tiempo Porthos jugó sobre seguro. Eran movimientos casi imperceptibles de sus ojos, dedos puestos sobre los labios, pequeñas sonrisas asesinas, que verdaderamente asesinaban a la desdeñada belleza.

Entonces ella exclamó: «¡Ejem!», al amparo del mea culpa, golpeándose el pecho con tanta fuerza que todo el mundo, incluso la dama del cojín rojo, se volvió hacia ella. Porthos no le prestó atención. Sin embargo, lo comprendía todo, pero se hacía el sordo.

La señora del cojín rojo produjo un gran efecto —pues era muy hermosa— en la señora de la capucha negra, que vio en ella a una rival verdaderamente temible; un gran efecto en Porthos, que la encontró mucho más bonita que a la señora de la capucha negra; un gran efecto en d’Artagnan, que reconoció en ella a la dama de Meung, de Calais y de Dover, a quien su perseguidor, el hombre de la cicatriz, había saludado con el nombre de Milady.

D’Artagnan, sin perder de vista a la dama del cojín rojo, continuó observando las evoluciones de Porthos, lo cual le divirtió enormemente. Adivinó que la dama de la capucha negra era la mujer del procurador de la calle Aux Ours, lo cual era tanto más probable cuanto que la iglesia de Saint-Leu no estaba lejos de esa localidad.

Adivinó asimismo, por inducción, que Porthos se estaba tomando la revancha por la derrota de Chantilly, cuando la mujer del procurador se había mostrado tan reacia respecto a su bolsa.

En medio de todo esto, d’Artagnan observó también que ni un solo rostro respondía a las galanterías de Porthos.

No había más que quimeras e ilusiones; pero en cuanto al amor verdadero, a los celos auténticos, ¿hay acaso alguna otra realidad que no sean las ilusiones y las quimeras?

Terminado el sermón, la esposa del procurador se adelantó hacia la pila bendita. Porthos se le adelantó y, en lugar de un dedo, metió la mano entera.

La esposa del procurador sonrió, creyendo que era por ella que Porthos se había tomado esa molestia; pero fue cruel y prontamente desengañada. Cuando estaba a solo unos tres pasos de él, este volvió la cabeza, fijando los ojos obstinadamente en la señora del cojín rojo, que se había levantado y se acercaba, seguida de su muchacho negro y de su doncella.

Cuando la dama del cojín rojo se acercó a Porthos, Porthos retiró su mano chorreante de la pila. La bella feligresa tocó la gran mano de Porthos con sus delicados dedos, sonrió, hizo la señal de la cruz y salió de la iglesia.

Esto era demasiado para la esposa del procurador; no dudaba de que existía una intriga entre esta dama y Porthos. Si hubiera sido una gran señora, se habría desmayado; pero como era solo la esposa del procurador, se contentó con decirle al mosquetero con furia concentrada: —Eh, señor Porthos, ¿no me ofrece agua bendita?

Porthos, al oír esa voz, se estremeció como un hombre despertado de un sueño de cien años.

—¡Ma⁠—Madame! —exclamó él—; ¿es usted? ¿Cómo está su marido, nuestro querido M. Coquenard? ¿Sigue tan tacaño como siempre? ¿En dónde tendría los ojos para no haberla visto durante las dos horas del sermón?

—Estaba a dos pasos de usted, monsieur —respondió la mujer del procurador—, pero no me ha visto porque no tenía ojos más que para la bonita dama a quien acaba de ofrecer el agua bendita.

Porthos fingió estar confuso.

“Ah —dijo—, habéis notado...”

“Debo de haber estado ciego para no haberlo visto”.

—Sí —dijo Porthos—, esa es una duquesa de mi conocimiento a la que me cuesta mucho trabajo ver debido a los celos de su marido, y que me mandó recado de que vendría hoy a esta pobre iglesia, escondida en este vil barrio, únicamente con el propósito de verme.

—Monsieur Porthos —dijo la mujer del procurador—, ¿tendría la amabilidad de ofrecerme su brazo durante cinco minutos? Tengo algo que decirle.

—Ciertamente, Madame —dijo Porthos, guiñándose un ojo a sí mismo, como hace un jugador que se ríe del tonto al que va a desplumar.

En aquel momento d'Artagnan pasó en persecución de Milady; le echó una ojeada al pasar a Porthos y contempló aquella mirada triunfante.

¡Eh, eh! —se dijo razonando consigo mismo según la extraña y fácil moralidad de aquella época galante—, ¡he aquí alguien que estará listo a su debido tiempo!

Porthos, cediendo a la presión del brazo de la mujer del procurador, como una barca cede al timón, llegó al claustro de San Maglorio⁠—un pasaje poco frecuentado, cerrado por un torniquete en cada extremo.

De día no se veía allí a nadie más que a mendigos devorando sus cortezas de pan y a niños jugando.

—¡Ah, señor Porthos —exclamó la mujer del procurador, cuando se cercioró de que nadie ajeno a la población de la localidad podía verla ni oírla—, ah, señor Porthos, es usted un gran conquistador, según parece!

—¿Yo, madame? —dijo Porthos, enderezándose con orgullo—; ¿cómo es eso?

“¡Las señales de hace un momento, y el agua bendita! Pero ¡esa tiene que ser una princesa, por lo menos⁠—esa dama con su muchacho negro y su doncella!”

—¡Dios mío! Madame, está usted engañada —dijo Porthos—; es simplemente una duquesa.

“¿Y aquel correo a pie que esperaba en la puerta, y aquel carruaje con un cochero de gran librea que aguardaba en su pescante?”

Porthos no había visto ni al lacayo ni al carruaje, pero con los ojos de una mujer celosa, madame Coquenard lo había visto todo.

Porthos se arrepintió de no haber hecho a la dama del cojín rojo princesa de inmediato.

—¡Ah, es usted todo un mimado de las damas, M. Porthos! —reanudó la esposa del procurador con un suspiro.

—Bien —respondió Porthos—, podéis imaginar que, con el físico con el que la naturaleza me ha dotado, no me falta la buena suerte.

—¡Buen Dios, qué pronto se olvidan los hombres! —exclamó la mujer del procurador, levantando los ojos al cielo.

—Menos aprisa que las mujeres, me parece a mí —respondió Porthos—; pues yo, Madame, bien puedo decir que fui vuestra víctima, cuando, herido, agonizante, fui abandonado por los cirujanos. Yo, vástago de una familia noble, que confiaba en vuestra amistad, estuve a punto de morir de mis heridas al principio, y de hambre después, en una posada de mala muerte en Chantilly, sin que os dignarais jamás responder ni una sola vez a las ardientes cartas que os dirigí.

—Pero, señor Porthos —murmuró la mujer del procurador, que empezaba a sentir que, a juzgar por la conducta de las grandes damas de la época, estaba equivocada.

“Yo, que había sacrificado por ti a la baronesa de⁠—”

«Lo conozco bien».

“La Condesa de⁠—”

—¡Monsieur Porthos, sed generoso!

—Tiene usted razón, Madame, y no terminaré.

“Pero fue mi marido quien ni quiso oír hablar de prestarlo”.

—Madame Coquenard —dijo Porthos—, acuérdese de la primera carta que me escribió, y que conservo grabada en la memoria.

La esposa del procurador soltó un gemido.

—Además —dijo ella—, la suma que me pediste que pidiera prestada era bastante cuantiosa.

—Madame Coquenard, le di a usted la preferencia. No tenía más que escribir a la Duquesa⁠—pero no repetiré su nombre, pues soy incapaz de comprometer a una mujer; pero esto sí lo sé, que no tenía más que escribirle y ella me habría enviado mil quinientos.

La esposa del procurador derramó una lágrima.

—Monsieur Porthos —le dijo ella—, le aseguro que me ha castigado severamente; y si en el futuro se encontrara en una situación similar, no tiene más que acudir a mí.

—¡Válgame Dios, señora, válgame Dios! —dijo Porthos, como si estuviera disgustado—. No hablemos de dinero, se lo ruego; es humillante.

—¡Entonces ya no me amas! —dijo la mujer del procurador, lenta y tristemente.

Porthos mantuvo un silencio majestuoso.

“¿Y esa es tu única respuesta? Ay, lo comprendo.”

—¡Pensad en la ofensa que habéis cometido contra mí, Madame! ¡Permanece aquí! —dijo Porthos, poniendo la mano sobre su corazón y presionándola con fuerza.

—Lo repararé, vaya que sí, querido Porthos.

“Además, ¿qué os pedí?” reanudó Porthos, con un movimiento de hombros lleno de camaradería.

“¡Un préstamo, nada más! Después de todo, no soy un hombre desrazonado. Sé que no sois rica, madame Coquenard, y que vuestro esposo se ve obligado a sangrar a sus pobres clientes para exprimirles unas cuantas coronas mezquinas. ¡Oh! Si fuerais duquesa, marquesa o condesa, sería una cosa muy distinta; sería imperdonable.”

A la esposa del procurador le picó la curiosidad.

—Tenga usted en cuenta, monsieur Porthos —dijo ella—, que mi cofre, por mucho que sea el cofre de la mujer de un procuridor, está mejor provisto que los de vuestras melindrosas cursis.

—Eso duplica la ofensa —dijo Porthos, desenganchando su brazo del de la mujer del procurador—; pues si usted es rica, Madame Coquenard, entonces no hay excusa para su negativa.

—Cuando dije rica —respondió la esposa del procurador, al ver que había ido demasiado lejos—, no debes tomar la palabra literalmente. No soy precisamente rica, aunque estoy bastante bien posicionada.

—Deteneos, Madame —dijo Porthos—, no hablemos más del asunto, os lo ruego. Me habéis malinterpretado, toda simpatía se ha extinguido entre nosotros.

“¡Ingrato que eres!”

—¡Ah! ¡Te aconsejo que te quejes! —dijo Porthos.

—Vete, pues, con tu hermosa duquesa; no te detendré por más tiempo.

“Y no ha de ser desdeñada, en mi opinión.”

“Ahora, M. Porthos, una vez más, ¡y esta es la última! ¿Todavía me quieres?”

—Ah, Madame —dijo Porthos, con el tono más melancólico que pudo adoptar—, cuando estamos a punto de entrar en campaña, una campaña en la que mis presentimientos me dicen que voy a morir...

«¡Ay, no hable usted de esas cosas!», exclamó la esposa del procurador, rompiendo a llorar.

—Algo me lo susurra así —continuó Porthos, volviéndose cada vez más melancólico.

“Más bien di que tienes un nuevo amor.”

—No es así; le hablo con franqueza. Ningún objeto me afecta; y siento incluso aquí, en el fondo de mi corazón, algo que habla por usted. Pero dentro de quince días, como sabe, o como no sabe, va a abrirse esta campaña fatal. Estaré terriblemente preocupado por mi equipo. Después debo hacer un viaje para ver a mi familia, en la Baja Bretaña, para conseguir la suma necesaria para mi partida.

Porthos observó una última lucha entre el amor y la avaricia.

—Y como —continuó él—, la duquesa a quien vio en la iglesia tiene propiedades cerca de las de mi familia, tenemos la intención de hacer el viaje juntos. Los viajes, ya sabe, se hacen mucho más cortos cuando se viaja en compañía.

—¿No tenéis, pues, amigos en París, M. Porthos? —dijo la mujer del procurador.

—Creí que lo había hecho —dijo Porthos, retomando su aire melancólico—; pero me han enseñado mi error.

—¡Vos tenéis, M. Porthos, vos tenéis! —exclamó la mujer del procurador en un arrebato que la sorprendió incluso a ella misma—. Venid a nuestra casa mañana. Sois hijo de mi tía, por consiguiente mi primo; venís de Noyon, en Picardía; tenéis varios pleitos y ningún abogado. ¿Podéis recordar todo eso?

—Perfectamente, Madame.

“Ven a la hora de cenar.”

“Muy bien.”

“Y estad en guardia ante mi esposo, que es bastante astuto, a pesar de sus setenta y seis años”.

—¡Setenta y seis años! ¡Peste! ¡Es una buena edad! —respondió Porthos.

—Una gran edad, quiere decir, señor Porthos. Sí, cabe esperar que el pobre hombre me deje viuda a cualquier hora —continuó ella, lanzando una mirada significativa a Porthos—. Afortunadamente, según nuestro contrato matrimonial, el superviviente se lo queda todo.

“¿Todo?”

—Sí, todos.

—Veo que es usted una mujer precavida, querida señora Coquenard —dijo Porthos, apretándole tiernamente la mano a la mujer del procurador.

—¿Estamos entonces reconciliados, querido señor Porthos? —dijo ella, con una sonrisa almibarada.

—De por vida —respondió Porthos del mismo modo.

—¡Hasta que nos volvamos a encontrar, entonces, querido traidor!

“¡Hasta que volvamos a vernos, mi olvidadizo encanto!”

“¡Mañana, mi ángel!”

“¡Mañana, llama de mi vida!”