XXX

Milady

D’Artagnan siguió a Milady sin ser visto por ella. La vio subir a su carruaje y oyó cómo ordenaba al cochero que se dirigiera a Saint-Germain.

Era inútil intentar seguir a pie el ritmo de un carruaje tirado por dos potentes caballos. D’Artagnan regresó por lo tanto a la Rue Férou.

En la Rue de Seine se encontró con Planchet, que se había detenido ante el escaparate de un pastelero y contemplaba con éxtasis un pastel del aspecto más apetitoso.

Le ordenó que fuera a ensillar dos caballos en las caballerías del señor de Tréville —uno para él mismo, d’Artagnan, y otro para Planchet— y que los llevara a casa de Athos. De una vez por todas, Tréville había puesto su caballeriza al servicio de d’Artagnan.

Planchet se encaminó hacia la calle del Colombier, y d’Artagnan hacia la calle Férou. Athos estaba en su casa, vaciando tristemente una botella del famoso vino de España que se había traído de su viaje a Picardía. Hizo una señal a Grimaud para que trajese un vaso para d’Artagnan, y Grimaud obedeció como de costumbre.

D’Artagnan le relató a Athos todo lo que había pasado en la iglesia entre Porthos y la mujer del procurador, y cómo a esas alturas su camarada probablemente iba por buen camino para ser equipado.

—Por lo que a mí respectა —respondió Athos a este relato—, yo estoy de lo más tranquilo; no serán las mujeres quienes sufraguen los gastos de mi equipamiento.

—Guapo, bien educado y noble señor como sois, mi querido Athos, ni princesas ni reinas estarían a salvo de vuestros amorosos cortesejos.

—¡Qué joven es este d'Artagnan! —dijo Athos, encogiéndose de hombros; y le hizo una seña a Grimaud para que trajera otra botella.

En aquel momento Planchet asomó modestamente la cabeza por la puerta entreabierta y le anunció a su amo que los caballos estaban listos.

—¿Qué caballos? —preguntó Athos.

—Dos caballos que el señor de Tréville me presta según mi capricho, y con los cuales voy a dar un paseo a Saint-Germain.

—Bueno, ¿y qué vais a hacer en Saint-Germain? —preguntó entonces Athos.

Luego d’Artagnan describió el encuentro que había tenido en la iglesia, y cómo había encontrado a aquella dama que, con el señor del abrigo negro y la cicatriz cerca de la sien, ocupaba su mente constantemente.

—Es decir, que estás enamorado de esta dama como lo estabas de madame Bonacieux —dijo Athos, encogiéndose de hombros con desdén, como si se apiadara de la debilidad humana.

—¿Yo? ¡En absoluto! —dijo d’Artagnan—. Solo tengo curiosidad por desentrañar el misterio al que está ligada. No sé por qué, pero me imagino que esta mujer, totalmente desconocida para mí como es, y totalmente desconocida para ella como soy yo, ejerce una influencia sobre mi vida.

—Bien, tal vez tengáis razón —dijo Athos—. No conozco a ninguna mujer que merezca la pena de ser buscada una vez que se la ha perdido. Madame Bonacieux se ha perdido; peor para ella si se la encuentra.

—No, Athos, no, os equivocáis —dijo d’Artagnan—; amo a mi pobre Constanza más que nunca, y si supiera el lugar en el que está, aunque fuera en el fin del mundo, iría a librarla de las manos de sus enemigos; pero lo ignoro. Todas mis investigaciones han sido inútiles. ¿Qué queréis que haga? ¡Tengo que distraer mi atención!

—Diviértete con Milady, mi querido d’Artagnan; te lo deseo de todo corazón, si con eso te diviertes.

—Escúchame, Athos —dijo d’Artagnan—. En vez de encerrarte aquí como si estuvieras arrestado, monta a caballo y ven a dar un paseo conmigo a Saint-Germain.

—Mi querido amigo —dijo Athos—, ando a caballo cuando lo tengo; cuando no lo tengo, voy a pie.

—Bueno —dijo d’Artagnan, sonriendo ante la misantropía de Athos, que en boca de cualquier otro le habría ofendido—; yo monto lo que puedo; no soy tan orgulloso como tú. Así que au revoir, querido Athos.

—Au revoir —dijo el mosquetero, haciéndole una seña a Grimaud para que descorchara la botella que acababa de traer.

D’Artagnan y Planchet montaron a caballo y tomaron el camino de Saint-Germain.

Todo a lo largo del camino, lo que Athos había dicho acerca de madame Bonacieux acudía a la mente del joven.

Aunque d’Artagnan no era de carácter muy sentimental, la bonita mujer del mercader había causado una impresión real en su corazón.

Como él decía, estaba dispuesto a ir hasta el fin del mundo para buscarla; pero el mundo, como es redondo, tiene muchos fines, de modo que no sabía hacia dónde dirigirse.

Mientras tanto, iba a intentar dar con Milady.

Milady le había hablado al hombre con capa negra; por lo tanto, lo conocía.

Ahora bien, en opinión de d’Artagnan, era sin duda el hombre con capa negra quien había raptado a madame Bonacieux por segunda vez, como la había raptado la primera.

D’Artagnan, pues, solo mentía a medias, lo cual es mentir muy poco, cuando decía que al ir en busca de Milady iba al mismo tiempo en busca de Constance.

Pensando en todo esto, y de vez en cuando dándole un toque de espuelas a su caballo, d’Artagnan terminó su breve viaje y llegó a Saint-Germain.

Acababa de pasar junto al pabellón en el que diez años más tarde nació Luis XIV.

Cabalgaba por una calle muy tranquila, mirando a derecha e izquierda por si lograba divisar algún rastro de su hermosa inglesa, cuando desde la planta baja de una bonita casa, que, según la moda de la época, no tenía ventanas hacia la calle, vio asomarse un rostro que creyó conocer.

Esta persona paseaba por la terraza, adornada con flores. Planchet fue el primero en reconocerlo.

—¡Eh, monsieur! —dijo, dirigiéndose a d’Artagnan—, ¿no recuerda aquel rostro que parpadea ahí lejos?

—No —dijo d’Artagnan—, y sin embargo estoy seguro de que no es la primera vez que veo ese rostro.

—Parbleu, bien creo que no —dijo Planchet—. ¡Vaya, si es el pobre Lubin, el lacayo del conde de Wardes, a quien tan bien trataste hace un mes en Calais, camino de la casa de campo del gobernador!

—¡Así es! —dijo d’Artagnan—; ahora lo reconozco. ¿Crees que él te recordaría?

—Mi fe, monsieur, estaba en tal apuro que dudo que pueda conservar un recuerdo muy claro de mí.

—Bueno, ve y habla con el muchacho —dijo d'Artagnan—, y averigua si puedes por su conversación si su amo ha muerto.

Planchet desmontó y se fue derecho a Lubin, que no lo recordaba en absoluto, y los dos lacayos se pusieron a charlar con el mejor entendimiento posible; mientras d'Artagnan metía los dos caballos en un callejón, daba la vuelta a la casa y volvía para observar la conversación desde detrás de un seto de avellanos.

Al cabo de un instante de observación oyó el ruido de un carruaje y vio el carruaje de Milady detenerse frente a él. No podía equivocarse; Milady iba dentro. D’Artagnan se inclinó sobre el cuello de su caballo para poder ver sin ser visto.

Milady sacó su encant Cautivadora cabeza rubia por la ventana y dio sus órdenes a su doncella.

Esta última —una muchacha bonita de unos veinte o veintidós años, activa y vivaz, la verdadera soubrette de una gran dama— saltó del estribo en el que, según la costumbre de la época, estaba sentada, y se encaminó hacia la terraza en la que d’Artagnan había advertido a Lubin.

D’Artagnan siguió a la doncella con los ojos, y la vio ir hacia la terraza; pero sucedió que alguien en la casa llamó a Lubin, de modo que Planchet se quedó solo, buscando en todas direcciones el camino por donde d'Artagnan había desaparecido.

La doncella se acercó a Planchet, a quien tomó por Lubin, y tendiéndole un billete pequeño le dijo: «Para vuestro amo».

—¿Para mi amo? —contestó Planchet, asombrado.

“Sí, y es importante. Tómala rápido”.

Incontinenti corrió hacia el carruaje, que había dado la vuelta en dirección al camino por donde había venido, saltó al estribo y el carruaje se alejó.

Planchet se volvió y dio vueltas al billete. Después, acostumbrado a una obediencia pasiva, saltó desde la terraza, corrió hacia el callejón y, a la distancia de veinte pasos, se encontró con d'Artagnan, quien, habiéndolo visto todo, venía hacia él.

—Para usted, monsieur —dijo Planchet, entregándole el billete al joven.

—¿Para mí? —dijo d’Artagnan—; ¿está seguro de eso?

—Pardiez, monsieur, no puedo estar más seguro. La doncella dijo: «Para su amo». No tengo más amo que usted; así que... ¡una muchachita bien bonita, a fe mía, es esa doncella!

D’Artagnan abrió la carta y leyó estas palabras:

Una persona que se interesa por usted más de lo que está dispuesta a confesar desea saber qué día le vendrá bien dar un paseo por el bosque.

Mañana, en el Hotel del Campo del Paño de Oro, un lacayo de negro y rojo esperará su respuesta.

—¡Oh! —dijo d’Artagnan—, esto es bastante fuerte; parece que Milady y yo nos preocupamos por la salud de la misma persona. Bien, Planchet, ¿cómo está el bueno de M. de Wardes? ¿No ha muerto, entonces?

—No, Monsieur, está tan bien como puede estar un hombre con cuatro estocadas de espada en el cuerpo; porque usted, sin duda alguna, le infligió cuatro al querido caballero, y todavía está muy débil, habiendo perdido casi toda su sangre. Como decía, Monsieur, Lubin no me reconoció y me contó nuestra aventura de cabo a rabo.

—¡Bien hecho, Planchet! Eres el rey de los lacayos. Ahora sube a tu caballo y alcancemos el coche.

Esto no tardó mucho. Al cabo de cinco minutos vislumbraron el carruaje detenido a la orilla del camino; un caballero, ricamente vestido, estaba cerca de la puerta.

La conversación entre Milady y el caballero era tan animada que d'Artagnan se detuvo al otro lado del carruaje sin que nadie más que la bonita doncella percibiera su presencia.

La conversación tuvo lugar en inglés, un idioma que d'Artagnan no podía entender; pero por el acento el joven vio claramente que la hermosa inglesa estaba furiosa. La terminó con una acción que no dejaba duda alguna sobre la naturaleza de dicha conversación: un golpe con su abanico, propinado con tanta fuerza que la pequeña arma femenina se hizo mil pedazos.

El caballero soltó una carcajada, lo que pareció exasperar aún más a Milady.

D’Artagnan creyó que este era el momento de intervenir. Se acercó a la otra puerta y, quitándose el sombrero respetuosamente, dijo:

—Señora, ¿me permite ofrecerle mis servicios? Me parece que este caballero la ha enfadado mucho. Diga una sola palabra, señora, y yo me encargaré de castigar su falta de cortesía.

A la primera palabra Milady se volvió, mirando al joven con asombro; y cuando este hubo terminado, dijo en un francés muy correcto: —Señor, me pondría con toda confianza bajo su protección si la persona con quien discuto no fuera mi hermano.

—Ah, perdone entonces —dijo d’Artagnan—. Debe usted saber que yo ignoraba eso, señora.

—¿En qué se ocupa ese imbécil? —gritó el caballero a quien Milady había señalado como su hermano, agachándose a la altura de la ventanilla del coche—. ¿Por qué no se marcha a sus asuntos?

—¡Estúpido usted también! —dijo D’Artagnan, inclinándose a su vez sobre el cuello de su caballo y respondiendo por su parte a través de la ventanilla del carruaje—. No avanzo porque me da la gana detener aquí.

El caballero dirigió unas palabras en inglés a su hermana.

—Le hablo en francés —dijo d’Artagnan—; tenga la amabilidad, por tanto, de responderme en el mismo idioma. Usted es hermano de la señora, según tengo entendido; que así sea; pero afortunadamente no es el mío.

Podría pensarse que Milady, tímida como son las mujeres en general, habría terciado en este comienzo de mutuas provocaciones para evitar que la disputa fuera demasiado lejos; pero, por el contrario, se reclinó hacia atrás en su carruaje y le gritó con frialdad al cochero: «¡Sigue⁠—a casa!».

La bonita soubrette lanzó una mirada de ansiedad a d’Artagnan, cuyas buenas prendas parecían haberle impresionado.

El coche siguió su marcha y dejó a los dos hombres el uno frente al otro; ningún obstáculo material los separaba.

El caballero hizo un movimiento como para seguir el carruaje; pero d'Artagnan, cuya cólera, ya excitada, aumentó mucho al reconocer en él al inglés de Amiens que le había ganado el caballo y había estado a punto de ganarle su diamante a Athos, lo agarró de la brida y lo detuvo.

—Vaya, monsieur —dijo—, parece usted más estúpido que yo, pues olvida que hay un pequeño pleito que arreglar entre nosotros dos.

—Ah —dijo el inglés—, ¿es usted, mi amo? Parece que siempre tiene que estar jugando a algún juego.

“Sí; y eso me recuerda que tengo una venganza que tomar. Veremos, mi querido señor, si sabe manejar la espada tan hábilmente como el cubilete de los dados”.

—Ves claramente que no tengo espada —dijo el inglés—. ¿Acaso deseas hacer alarde de fanfarrón con un hombre desarmado?

“Espero que tenga usted una espada en casa; pero, en todo caso, yo tengo dos y, si le parece, nos la jugaremos a los dados por una de ellas”.

—Inútil —dijo el inglés—; voy bien provisto de tales baratijas.

—Muy bien, mi digno caballero —respondió d'Artagnan—, escoja el más largo y venga a mostrármelo esta tarde.

—¿Adónde, si hace el favor?

“Detrás del Luxemburgo; ese es un lugar encantador para diversiones como la que le propongo”.

«Eso basta; estaré allí».

¿«Tu hora»?

“Las seis”.

“A propósito, ¿tienes probablemente uno o dos amigos?”

“Tengo tres que se sentirían honrados de unirse al juego conmigo”.

“¿Tres? ¡Qué maravilla! ¡Eso resulta extraño! ¡Tres es precisamente mi número!”

—Bien, ¿y tú quién eres? —preguntó el inglés.

“Yo soy M. d’Artagnan, un hidalgo gascón, y sirvo en los mosqueteros del rey. ¿Y usted?”

“Soy lord de Winter, barón Sheffield”.

—Bueno, pues soy vuestro servidor, señor barón —dijo d’Artagnan—, aunque tenéis nombres bastante difíciles de recordar.

Y tocando a su caballo con la espuela, volvió al trote hacia París. Como solía hacerlo en todos los casos de cierta importancia, d’Artagnan se dirigió directamente a la residencia de Athos.

Encontró a Athos reclinado sobre un gran sofá, donde estaba esperando, según dijo, a que su equipamiento fuera a buscarlo. Le relató a Athos todo lo que había pasado, excepto la carta a M. de Wardes.

Athos estaba encantado de descubrir que iba a batirse en duelo con un inglés. Podríamos decir que ese era su sueño.

Inmediatamente enviaron a sus lacayos en busca de Porthos y Aramis, y a la llegada de estos les pusieron al corriente de la situación.

Porthos desenvainó la espada, tiró estocadas contra la pared, dando saltos atrás de vez en cuando y haciendo contorsiones como un bailarín.

Aramis, que trabajaba sin cesar en su poema, se encerró en el gabinete de Athos y suplicó que no lo molestasen antes del momento de cruzar las espadas.

Athos, por señas, le pidió a Grimaud que trajera otra botella de vino.

D’Artagnan se empleó en urdir un pequeño plan, cuya ejecución veremos más adelante, y que le prometía alguna aventura agradable, como podía verse por las sonrisas que de vez en cuando cruzaban por su rostro, cuya pensatividad animaban.