La gran muerte

El capitán me dijo que Hacken y Begg se estaban encargando del asunto. Los sorprendí saliendo de la sala de reuniones de los detectives.

Begg era un peso pesado con pecas, tan amistoso como un cachorro de San Bernardo, pero menos inteligente. El escuálido sargento detective Hacken, no tan juguetón, llevaba los sesos del equipo detrás de su preocupado rostro de hacha.

“¿Tienes prisa?”, pregunté.

—Siempre con prisa cuando salimos de trabajar —dijo Begg, y sus pecas le subieron por la cara para hacerle sitio a la sonrisa.

—¿Qué quieres? —preguntó Hacken.

—Quiero enterarme de todos los detalles de los chismes de Main Street, si es que hay alguno.

“¿Vas a trabajar en ello?”

«Sí —dije—, para el jefe de Main: Gungen».

—Entonces puede decirnos algo. ¿Por qué tenía los veinte mil en efectivo?

—Te lo cuento por la mañana —prometí—. Todavía no he visto a Gungen. He quedado con él esta noche.

Mientras hablábamos habíamos entrado en la sala de asambleas, con su disposición de aula escolar de pupitres y bancos. Media docena de detectives de policía estaban dispersos entre ellos, redactando informes. Los tres nos sentamos alrededor del escritorio de Hacken y el desgarbado sargento detective habló:

Main volvió a casa desde Los Ángeles a las ocho, el domingo por la noche, con veinte mil en la cartera. Había bajado allí para venderle algo a Gungen. Averigüe por qué tenía tanto en efectivo. Le dijo a su mujer que había subido desde L. A. con un amigo —sin nombre—. Ella se fue a la cama sobre las diez y media, dejándolo leyendo. Tenía el dinero —doscientos billetes de cien dólares— en una cartera marrón.

“Hasta ahora, todo bien. Él está en la sala leyendo. Ella está en la recámara durmiendo. Solo ellos dos en el departamento.

Un escandalo la despierta. Salta de la cama, corre a la sala. Ahí está Main forcejeando con un par de tipos. Uno es alto y fornido. El otro es pequeño, de complexión medio aniñada. Ambos llevan pañuelos negros sobre las jetas y gorras bajadas.

“Cuando aparece la señora Main, la pequeña se aparta de Main y la encañona. Le pone una pistola en la cara a la señora Main y le dice que se porte bien.

Main y el otro tipo siguen forcejeando. Main tiene la pistola en la mano, pero el matón lo agarra por la muñeca, intentando torérsela. Lo consigue al poco rato; Main suelta el revólver. El matón saca el suyo propio, manteniendo a raya a Main mientras se agacha para recoger el que se le cayó al suelo.

—Cuando el hombre se agacha, Main se le echa encima. Se las arregla para quitarle el arma de un golpe, pero para entonces el tipo ya había cogido la que estaba en el suelo, la que Main había soltado. Se quedan ahí amontonados un par de segundos. La señora Main no alcanza a ver lo que pasa. ¡Entonces, un disparo! Main se desploma, con el chaleco ardiendo allí donde el tiro le ha prendido fuego, una bala en el corazón, su pistola humeante en el puño del enmascarado. La señora Main se desmaya.

—Cuando vuelve en sí, no hay nadie en el apartamento más que ella y su difunto esposo. Su cartera ha desaparecido, y también su pistola. Estuvo inconsciente durante media hora más o menos. Lo sabemos porque otras personas oyeron el disparo y pudieron darnos la hora, aunque no supieran de dónde venía.

El apartamento de los Main está en el sexto piso. Es un edificio de ocho pisos. Al lado, en la esquina de la Decimoctava Avenida, hay un edificio de dos pisos: tienda de comestibles abajo, piso del tendero arriba. Detrás de estos edificios corre una calle trasera estrecha: un callejón. Bien.

«Kinney⁠—el agente de esa ronda⁠—caminaba por la Decioctava Avenida. Oyó el disparo. Le resultó evidente, porque el apartamento de los Main está en ese lado del edificio⁠—el lado que da a la tienda de comestibles⁠—, pero Kinney no pudo ubicarlo de inmediato. Perdió el tiempo explorando calle arriba. Para cuando llegó tan abajo como al callejón en su búsqueda, los pájaros ya habían volado. Sin embargo, Kinney encontró rastros de ellos⁠—habían dejado caer un arma en el callejón⁠—, el arma que le habían quitado a Main y con la que le habían disparado. Pero Kinney no los vio⁠—no vio a nadie que pudiera haber sido ellos».

“Ahora bien, desde la ventana del pasillo del tercer piso del edificio de apartamentos hasta el tejado del colmado es pan comido. Cualquiera que no fuera cojo podría hacerlo —para entrar o salir— y la ventana nunca tiene seguro.

Del tejado del colmado a la calle trasera es casi igual de fácil. Hay una tubería de hierro fundido, una ventana profunda, una puerta con bisagras pesadas que sobresalen; una auténtica escalerilla para subir y bajar por esa pared trasera.

Begg y yo lo hicimos sin sudar una gota. Ese par pudo haber entrado por ahí. Sabemos que salieron por ahí.

En el tejado del colmado encontramos la cartera de Main —vacía, por supuesto— y un pañuelo. La cartera tenía esquinas de metal. El pañuelo se había enganchado en una de ellas y se fue con ella cuando los maleantes la arrojaron”.

“¿El pañuelo de Main?”

“De mujer... con una E en una esquina”.

“¿De la señora Main?”

—Se llama Agnes —dijo Hacken—. Le enseñamos la cartera, la pistola y el pañuelo. Reconoció las dos primeras como de su marido, pero el pañuelo era nuevo para ella. Sin embargo, supo decirnos el nombre del perfume que llevaba: Dèsir du Cœur. Y —tomando esto como pista— dijo que el menor de los enmascarados podría haber sido una mujer. Ya lo había descrito como de complexión un tanto aniñada.

—¿Alguna huella dactilar o algo por el estilo? —pregunté.

“No. Phels revisó el apartamento, la ventana, el tejado, la cartera y la pistola. Ni un solo rastro”.

—¿La señora Main los identificó?

“Dice que reconocería a la pequeña. Tal vez sí”.

¿Tienes algo sobre el quién?

—Todavía no —dijo el desgarbado sargento detective mientras nos dirigíamos hacia la puerta.

En la calle dejé a los sabuesos de la policía y me dirigí a la casa de Bruno Gungen en Westwood Park.

El marchante de joyas raras y antiguas era un hombre bajito y extravagante. Su esmoquin le ceñía la cintura como un corsé y estaba acolchado con altura y filo en los hombros. El cabello, el bigote y la perilla en forma de espada estaban teñidos de negro y engominados hasta brillar tanto como sus puntiagudas uñas rosadas. No me apostaría ni un centavo a que el color de sus mejillas de cincuenta años no fuera colorete.

Salió de las profundidades de un sillón de cuero de biblioteca para darme una mano blanda y cálida, no más grande que la de un niño, mientras me hacía una reverencia y me sonreía con la cabeza inclinada hacia un lado.

Luego me presentó a su esposa, que hizo una reverencia sin levantarse de su asiento a la mesa. Aparentemente, ella le llevaba un poco más de dos tercios de la edad. No debía de tener ni un día más de diecinueve años, y parecía más bien de dieciséis. Era tan pequeña como él, con el rostro aceitunado y hoyuelos, ojos redondos y castaños, una boca carnosa y pintada, y el aire general de una muñeca cara en el escaparate de una juguetería.

Bruno Gungen le explicó con bastante detalle que yo estaba vinculado a la Agencia de Detectives Continental, y que me había contratado para ayudar a la policía a encontrar a los asesinos de Jeffrey Main y recuperar los veinte mil dólares robados.

Ella murmuró: «¡Oh, sí!», en un tono que dejaba ver que no estaba en lo más mínimo interesada, y se levantó, diciendo: «Entonces los dejo con—»

—¡No, no, querida mía!

Su esposo le agitaba los dedos rosados. «No tendría ningún secreto para ti».

Su ridícula carita se volvió hacia mí de un golpe, se inclinó hacia un lado, y me preguntó, con una pequeña risita:

“¿No es así? ¿Que entre marido y mujer no debe haber secretos?”

Fingí que estaba de acuerdo con él.

—Tú, bien lo sé, querida —se dirigió a su esposa, que había vuelto a sentarte—, estás tan interesada en esto como yo, pues ¿no teníamos acaso un mismo afecto por el querido Jeffrey? ¿No es así?

Repitió, «¡Oh, sí!», con la misma falta de interés.

Su marido se volvió hacia mí y dijo: «¿Ahora?», de forma alentadora.

—Ya he hablado con la policía —le dije—, ¿hay algo que pueda añadir a su versión? ¿Algo nuevo? ¿Algo que no les haya contado?

Giró el rostro hacia su esposa de un manotazo.

—¿Hay, Enid, querida?

—No sé nada —respondió ella.

Se rio con risita ahogada y me puso una cara de absoluto encanto.

“Eso es todo”, dijo. “No sabemos nada”.

“Regresó a San Francisco a las ocho de la noche del domingo⁠—tres horas antes de que lo mataran y lo robaran⁠—con veinte mil dólares en billetes de a cien. ¿Qué hacía con ellos?”

—Eran los beneficios de una venta a un cliente —explicó Bruno Gungen—: el señor Nathaniel Ogilvie, de Los Ángeles.

—¿Pero por qué efectivo?

El rostro pintado del hombrecito se arrugó en una mueca astuta y socarrona.

—Un pequeño chanchullo —confesó complacido—, un truco del oficio, como suele decirse. ¿Conoce usted el género del coleccionista? ¡Ah, he ahí un estudio para usted! Observe. Consigo una tiara de oro de hechura griega arcaica, o, para ser exactos, que pretende ser de hechura griega arcaica, y que además pretende haber sido encontrada en el sur de Rusia, cerca de Odesa. Si hay algo de verdad en cualquiera de estas suposiciones, no lo sé, pero sin duda la tiara es una obra de arte.

Él se rio.

—Ahora tengo un cliente, un tal señor Nathaniel Ogilvie, de Los Ángeles, que siente devoción por las rarezas de esta índole⁠: un auténtico y endemoniado cacoethes carpendi . El valor de estos objetos, comprenderá usted, es exactamente el que uno pueda obtener por ellos⁠—ni más, ni mucho menos. Esta tiara⁠—pues diez mil dólares es lo menos que podría haber esperado por ella, de venderse como se vende un artículo común y corriente de esta clase. ¿Pero acaso puede llamarse artículo común y corriente de ninguna clase a una toca de oro fabricada hace mucho para algún olvidado rey escita? ¡No! ¡No! Así pues, envuelta en algodón, primorosamente empaquetada, Jeffrey lleva esta tiara a Los Ángeles para mostrársela a nuestro señor Ogilvie.

—De qué manera llegó la tiara a nuestras manos, Jeffrey no lo dirá. Pero insinuará intrigas tortuosas, contrabando, un poco de violencia e ilegalidad aquí y allá, la necesidad de discreción. ¡Para el verdadero coleccionista, ahí está el cebo! Nada le importa a menos que sea difícil de conseguir. Jeffrey no mentirá. ¡No! Mon Dieu, ¡eso sería deshon 그렇despreciable! Pero sugerirá mucho, y se negará, ¡oh, con tanta vehemencia!, a aceptar un cheque por la tiara. ¡Ningún cheque, querido señor! ¡Nada que pueda rastrearse! ¡Dinero en efectivo!

“Chanchullo, como ve. ¿Pero dónde está el daño? El señor Ogilvie sin duda va a comprar la tiara, y nuestro pequeño engaño simplemente aumenta su placer al comprarla. Disfrutará mucho más de poseerla. Además, ¿quién dice que esta tiara no es auténtica? Si lo es, entonces estas cosas que sugiere Jeffrey son indudablemente ciertas. El señor Ogilvie la compra, por veinte mil dólares, y por eso el pobre Jeffrey tenía en su poder tanto dinero en efectivo”.

Me saludó con la mano rosada, asintió enérgicamente con la cabeza teñida y remató con:

“¡Voilà! ¡Eso es!”

—¿Supiste algo de Main después de que regresó? —le pregunté.

El vendedor sonrió como si mi pregunta le hiciera gracia, girando la cabeza de modo que la sonrisa iba dirigida a su esposa.

—¿Lo hicimos, Enid, querida? —repitió la pregunta.

Hizo un puchero y se encogió de hombros con indiferencia.

—Lo primero que supimos de su regreso —Gungen me tradujo estos gestos— fue el lunes por la mañana, cuando nos enteramos de su muerte. ¿No es así, palomita mía?

Su paloma murmuró: «Sí», y dejó su asiento, diciendo: «¿Me disculpas? Tengo una carta que escribir».

—Ciertamente, querida —le dijo Gungen mientras él y yo nos poníamos en pie.

Pasó cerca de él camino de la puerta. Su pequeña nariz se contrajo sobre su bigote teñido y puso los ojos en blanco en una caricatura de éxtasis.

—¡Qué fragancia tan deliciosa, tesoro mío! —exclamó—. ¡Qué olor tan celestial! ¡Qué canción para las narices! ¿Tiene nombre, amor mío?

—Sí —dijo, deteniéndose en el umbral, sin mirar atrás.

“¿Y es?”

—Désir du Cœur —respondió por encima del hombro mientras nos dejaba.

Bruno Gungen me miró y soltó una risita.

Volví a sentarme y le pregunté qué sabía de Jeffrey Main.

—Todo, nada menos —me aseguró—. Desde hace una docena de años, desde que era un muchacho de dieciocho, ha sido mi ojo derecho, mi mano derecha.

—Bueno, ¿y qué clase de hombre era?

Bruno Gungen me mostró sus palmas rosadas una al lado de la otra.

—¿Qué clase de hombre es cualquiera? —preguntó por encima de ellos.

Eso no significaba nada para mí, así que me quedé callado, esperando.

—Te lo diré —comenzó el hombrecillo al poco rato.

«Jeffrey tenía el ojo y el gusto para este tráfico mío. Ningún hombre viviente, salvo yo solo, posee un criterio en estos asuntos que yo prefiera al de Jeffrey. ¡Y honrado, tenedlo en cuenta! Que nada de lo que diga os induzca a error en ese punto. Jamás he tenido una cerradura para la cual Jeffrey no tuviera también la llave, y podría tenerla para siempre, de haber vivido tanto tiempo.

“Pero hay un pero. En su vida privada, la palabra bribón apenas le hace justicia. Bebía, jugaba, amaba, gastaba⁠—¡Dios mío, cómo gastaba! Era, en ese beber y jugar y amar y gastar, un sujeto de lo más promiscuo, sin duda alguna. Con la moderación no iba nada. De los bienes que heredó, de los cincuenta mil dólares o más que su esposa tenía cuando se casaron, no queda nada. Afortunadamente, estaba bien asegurado⁠—de lo contrario, su esposa se habría quedado sin un centavo. ¡Oh, era un verdadero Heliógalo, ese tipo!”

Bruno Gungen bajó conmigo hasta la puerta de entrada cuando me fui. Le dije: «Buenas noches», y caminé por el sendero de grava hasta donde había dejado mi auto. La noche estaba despejada, oscura, sin luna.

Los altos setos eran paredes negras a ambos lados de la propiedad de los Gungen. A la izquierda había un agujero apenas perceptible en la negrura —un agujero gris oscuro—, ovalado, del tamaño de un rostro.

Me metí en el coche, arranqué el motor y me alejé. En la primera calle transversal giré, aparqué la máquina y emprendí el camino de vuelta a pie hacia lo de Gungen. Sentía curiosidad por aquel óvalo del tamaño de una cara.

Cuando llegué a la esquina, vi a una mujer que venía hacia mí desde la dirección de la casa de Gungen. Yo estaba en la sombra de un muro.

Con cautela, me alejé de la esquina hacia atrás hasta llegar a un portal con contrafuertes de ladrillo que sobresalían. Me aplasté entre ellos.

La mujer cruzó la calle, siguió por la entrada de coches, hacia la fila de automóviles. No alcanzaba a distinguir nada de ella, salvo que era mujer.

Tal vez venía de los terrenos de Gungen, tal vez no. Tal vez era su rostro el que había visto contra el seto, tal vez no. Era una cuestión de cara o cruz. Aposté por el sí y la seguí calle arriba.

Su destino era una farmacia en la línea del tranvía. Su asunto allí era con el teléfono. Se pasó diez minutos al aparato. No entré en el establecimiento para intentar enterarme de algo, sino que me quedé al otro lado de la calle, conformándome con echarle un buen vistazo.

Era una muchacha de unos veinticinco años, de estatura mediana, complexión robusta, con ojos gris pálido que tenían pequeñas bolsas debajo, nariz gruesa y labio inferior prominente.

No llevaba sombrero sobre su cabello castaño. Su cuerpo estaba envuelto en una larga capa azul.

Desde la farmacia la seguí de regreso a la casa de los Gungen. Entró por la puerta trasera. Una criada, probablemente, pero no la sirvienta que me había abierto la puerta más temprano en la noche.

Regresé a mi auto, volví a conducir hacia el pueblo, a la oficina.

—¿Está Dick Foley en algo? —le pregunté a Fiske, que se encarga de los asuntos de la Agencia de Detectives Continental por la noche.

—No. ¿Alguna vez oíste la historia del tipo al que operaron del cuello?

Con el más mínimo estímulo, Fiske es capaz de soltar una docena de historias seguidas, así que le dije:

—Sí. Localiza a Dick y dile que tengo un trabajo de vigilancia por la zona de Westwood Park para que empiece mañana por la mañana.

Le di a Fiske —para que se la hiciera llegar a Dick— la dirección de Gungen y la descripción de la muchacha que había hecho la llamada desde la farmacia. Luego le aseguré al noctámbulo que yo también había oído el cuento del negrito llamado Opium, y asimismo el de lo que el viejo le dijo a su esposa en las bodas de oro. Antes de que pudiera ponerme a prueba con otro, me escapé a mi propia oficina, donde redacté y cifré un telegrama para nuestra sucursal de Los Ángeles, pidiendo que se investigara la reciente visita de Main a esa ciudad.

A la mañana siguiente, Hacken y Begg pasaron a verme y les conté la versión de Gungen sobre por qué los veinte mil estaban en efectivo. Los detectives de policía me dijeron que un soploncito les había avisado que Bunky Dahl —un guerrillero local que se dedicaba moderadamente al hijacking— había estado luciendo un fajo de billetes desde más o menos la época de la muerte de Main.

—Todavía no lo hemos atrapado —dijo Hacken—. No hemos podido dar con su paradero, pero le seguimos la pista a su novia. Claro que pudo haber conseguido la pasta en otra parte.

A las diez de esa mañanatuve que cruzar a Oakland para declarar contra un par de estafadores que habían vendido montones de acciones de un negocio de fabricación de caucho de poca monta. Cuando regresé a la agencia, a las seis de esa tarde, encontré un telegrama de Los Ángeles sobre mi escritorio.

Jeffrey Main, me informó el teletipo, había terminado sus asuntos con Ogilvie el sábado por la tarde, se había marchado del hotel inmediatamente y había salido en el Búho esa misma noche, lo cual lo habría dejado en San Francisco el domingo por la mañana temprano.

Los billetes de cien dólares con los que Ogilvie había pagado la tiara eran nuevos y tenían numeración consecutiva, y el banco de Ogilvie le había facilitado los números al agente de Los Ángeles.

Antes de terminar por hoy, llamé a Hacken, le di estos números, así como la otra información del telegrama.

—Aún no he encontrado a Dahl —me dijo.

El informe de Dick Foley llegó a la mañana siguiente. La chica había salido de la casa de Gungen a las 9:15 de la noche anterior, se había dirigido a la esquina de la avenida Miramar con Southwood Drive, donde un hombre la esperaba en un cupé Buick. Dick lo describió:

• Edad, unos 30 años;
• altura, un metro setenta y cinco;
• delgado, peso aproximado de sesenta y cuatro kilos;
• tez intermediaria;
• cabello y ojos castaños;
• rostro largo y delgado con mentón puntiagudo;
• sombrero, traje y zapatos marrones y abrigo gris.

La chica se subió al coche con él y condujeron hasta la playa, por la Great Highway durante un rato, y luego regresaron a Miramar y Southwood, donde la chica se bajó.

Parecía dirigirse de regreso a la casa, así que Dick la dejó ir y siguió al hombre del Buick hasta los apartamentos Futurity en Mason Street.

El hombre se quedó allí dentro durante media hora más o menos y luego salió con otro hombre y dos mujeres. Este segundo hombre tenía más o menos la misma edad que el primero, medía alrededor de un metro setenta y ocho de estatura, pesaría unas ciento setenta libras, tenía el cabello y los ojos castaños, tez morena, cara plana y ancha con pómulos salientes, y vestía traje azul, sombrero gris, abrigo tostado, zapatos negros y un alfiler de corbata con una perla en forma de pera.

Una de las mujeres tenía unos veintidós años, era bajita, delgada y rubia.

La otra era probablemente tres o cuatro años mayor, pelirroja, de estatura y complexión medianas, con la nariz respingona.

El cuarteto se había subido al coche y se había ido al Café Argelino, donde se habían quedado hasta poco después de la una de la madrugada.

Luego habían regresado a los apartamentos Futurity.

A las tres y media los dos hombres se habían marchado, conduciendo el Buick hasta un garaje en la calle Post, y luego caminando hasta el hotel Mars.

Cuando hube terminado de leer aquello, llamé a Mickey Linehan desde la sala de agentes, le entregué el informe y le di instrucciones:

—Averigüe quiénes son esta gente.

Mickey went out.

My phone rang.

Bruno Gungen: “Good morning. May you have something to tell me today?”

“Tal vez —dije—. ¿Estás en el centro?”

“Sí, en mi tienda. Estaré aquí hasta las cuatro”.

“De acuerdo. Iré a verte esta tarde”.

A mediodía volvió Mickey Linehan.

“El primer tipo”, informó, “el que vio Dick con la chica, se llama Benjamin Weel. Es dueño del Buick y vive en el Mars, habitación 410. Es vendedor, aunque no se sabe de qué. El otro hombre es un amigo suyo que se ha estado quedando con él un par de días. No pude averiguar nada sobre él. No está registrado.

Las dos mujeres del Futurity son un par de rameras. Viven en el apartamento 303. La más grande se hace llamar señora Effie Roberts. La rubita es Violet Evarts.”

“Espera”, le dije a Mickey, y volví al archivo, hacia los cajones de fichas bibliográficas.

Repasé los nombres que empezaban por W: «Weel, Benjamin, alias Coughing Ben, 36.312W».

El contenido de la carpeta n.º 36,312W me indicó que Ben Weel, el Sedoso, había sido arrestado en el condado de Amador en 1916 por un cargo de robo de mineral y había sido enviado a San Quentin durante tres años. En 1922 lo habían vuelto a detener en Los Ángeles, acusado de intentar chantajear a una actriz de cine, pero el caso no había prosperado. Su descripción coincidía con la que Dick había dado del hombre del Buick. Su fotografía —una copia de la tomada por la policía de Los Ángeles en el 22— mostraba a un joven de rasgos afilados con una barbilla en forma de cuña.

Me llevé la foto a la oficina y se la enseñé a Mickey.

“Este es Weel hace cinco años. Síguelo un rato”.

Cuando el operativo se hubo marchado, llamé a la brigada de investigación de la policía. Ni Hacken ni Begg se encontraba allí. Logré comunicarme con Lewis, del departamento de identificación.

—¿Qué aspecto tiene Bunky Dahl? —le pregunté.

—Espera un minuto —dijo Lewis, y luego—: 32, 67½, 174, mediana, castaño, castaño, rostro ancho y plano con pómulos prominentes, puente de oro en la mandíbula inferior izquierda, lunar marrón debajo de la oreja derecha, dedo meñique del pie derecho deforme.

“¿Tiene alguna foto de él que le sobre?”

—Claro.

“Gracias, enviaré a un muchacho a buscarlo”.

Le dije a Tommy Howd que fuera a buscarlo y luego salí a comer algo.

Después de almorzar, fui al establecimiento de Gungen, en Post Street. El pequeño comerciante lucía más llamativo que nunca aquella tarde, con un abrigo negro aún más hombrudo y ceñido a la cintura que su esmoquin de la otra noche, unos pantalones grises a rayas, un chaleco que tiraba a magenta y una corbata de satén vaporosa, maravillosamente bordada con hilo de oro.

Volvimos a pasar por su tienda, subimos por un tramo estrecho de escaleras hasta una pequeña oficina en forma de cubo en el entresuelo.

—¿Y ahora tienes que decírmelo? —preguntó cuando estuvimos sentados, con la puerta cerrada.

—Tengo más preguntas que respuestas. Primero, ¿quién es la chica de nariz ancha, labio inferior grueso y bolsas bajo los ojos grises que vive en tu casa?

“Esa es una tal Rose Rubury”. Su carita pintada se arrugó en una sonrisa de satisfacción. “Es la criada de mi querida esposa”.

“Ella sale a montar a caballo con un exconvicto.”

—¿De verdad? —Se acarició la perilla teñida con una mano rosada, sumamente complacido—. Bueno, es la doncella de mi querida esposa, vaya que sí.

“Main no subió desde Los Ángeles con un amigo, como le dijo a su esposa. Llegó en el tren el sábado por la noche; de modo que estuvo en la ciudad doce horas antes de aparecer por casa”.

Bruno Gungen soltó una risita, inclinando su rostro encantado hacia un lado.

—¡Ah! —riecita—. ¡Avanzamos! ¡Avanzamos! ¿No es así?

“Tal vez. ¿Recuerda si esta Rose Rubury estaba en la casa el domingo por la noche, digamos que entre las once y las doce?”

“Sí lo recuerdo. Lo era. Lo sé con certeza.

Mi querida esposa no se sentía bien esa noche. Mi adorada había salido temprano esa mañana de domingo, diciendo que iba a dar un paseo por el campo con unos amigos —qué amigos, no lo sé.

Pero regresó a las ocho de esa noche quejándose de un dolor de cabeza angustioso. Su aspecto me asustó bastante, de modo que fui a menudo a ver cómo estaba, y así es como sé que su doncella estuvo en la casa toda esa noche, al menos hasta la una”.

“¿Te enseñó la policía el pañuelo que encontraron con la cartera de Main?”

“Sí.” Se recostó incSAFE on the edge of his chair, his face like the face of a kid looking at a Christmas tree.

—¿Estás seguro de que es de tu esposa?

Su risita interrumpió su discurso, así que dijo «Sí» sacudiendo la cabeza de arriba abajo hasta que la perilla pareció un cepillo de cerdas negras escobillando su corbata.

—Podría haberlo dejado en casa de los Main en alguna ocasión en que visitó a la señora Main —sugerí.

—Eso no es posible —me corrigió con impaciencia—. Mi adorada y la señora Main no se conocen.

—¿Pero su esposa y Main se conocían?

Se rio tontamente y volvió a rozarse la corbata con el bigote.

—¿Hasta qué punto se conocen?

Se encogió de hombros, elevando los acolchados hasta las orejas.

“No lo sé”, dijo alegremente. “Contrato a un detective”.

“¿Sí?” Lo miré con el ceño fruncido. “A este lo empleas para averiguar quién mató y robó a Main, y para nada más. Si crees que lo estás empleando para desenterrar tus secretos familiares, estás más equivocado que la Ley Seca”.

“¿Pero por qué? ¿Pero por qué?” Estaba desconcertado. “¿No tengo derecho a saberlo? No habrá problemas por ello, ni escándalo, ni demanda de divorcio, de eso pueden estar seguros. Incluso Jeffrey ha muerto, así que es lo que uno llama historia antigua. Mientras vivió no supe nada, estuve ciego. Después de morir vi ciertas cosas. Por mi propia satisfacción⁠—eso es todo, les ruego que me crean⁠—me gustaría saberlo con certeza”.

—No va a sacármelo —dije sin rodeos—. No sé nada al respecto salvo lo que usted me ha contado, y no puede contratarme para indagar más. Además, si no piensa hacer nada al respecto, ¿por qué no se mantiene al margen y deja que duerma?

—No, no, amigo mío. —Había recuperado su jovialidad de ojos brillantes—. No soy un hombre viejo, pero tengo cincuenta y dos años. Mi querida esposa tiene dieciocho, y es una persona verdaderamente encantadora. —Soltó una risita—. Esto sucedió. ¿Puede no volver a suceder? ¿Y no sería parte de la prudencia conyugal tener —digamos— dominio sobre ella? ¿Una rienda? ¿Un freno? O si nunca volvía a suceder, ¿acaso no podría ser la querida esposa más dócil gracias a cierta información que su esposo posee?

—Es asunto tuyo.

Me puse en pie, riendo.

—Pero yo no quiero saber nada de eso.

“¡Ah, no discutamos!”

Se levantó de un salto y me tomó una de las manos entre las suyas.

“Si no quiere, no quiere. Pero queda el aspecto criminal de la situación⁠—el aspecto que le ha ocupado hasta ahora. ¿No abandonará eso? ¿Cumplirá con su compromiso en ese asunto? ¿Seguro?”

“Supongamos —solo supongamos— que resultara que tu mujer tuvo algo que ver en la muerte de Main. ¿Qué pasaría entonces?”

“Eso”⁠—se encogió de hombros, abriendo las manos con las palmas hacia arriba⁠—«sería asunto de la ley».

“Bastante bien. Me quedaré, si comprende que no tiene derecho a ninguna información, excepto la que concierne a su «aspecto criminal»”.

“¡Excelente! Y si por casualidad no puede separar a mi querida de ese⁠—”

Asentí. Me volvió a coger la mano, dándome palmadas. Se la retiré y volví a la agencia.

Un memorándum en mi escritorio me pidió que llamara al sargento de detectives Hacken. Lo hice.

—Bunky Dahl no estaba metido en el golpe principal —me dijo el hombre de cara achacada—.

Él y un amigote llamado Ben el Tosto Weel estaban montando una fiesta en un merendero cerca de Vallejo esa noche. Estuvieron allí desde eso de las diez hasta que los echaron, pasada las dos de la mañana, por armar bronca. Es totalmente legal. El tipo que me lo dio acierta de pleno, y lo contrasté con otros dos.

Le di las gracias a Hacken y llamé por teléfono a la residencia de los Gungen, preguntando por la señora Gungen, preguntándole si me recibiría si iba por allá.

“Oh, sí”, dijo. Parecía ser su expresión favorita, aunque el modo en que lo decía no expresaba nada.

Metiéndome las fotos de Dahl y Weel en el bolsillo, tomé un taxi y partí hacia Westwood Park. Fumando humo de Fátima en mi cerebro durante el trayecto, ideé una maravillosa serie de mentiras para contarle a la esposa de mi cliente; una serie que creía que me conseguiría la información que quería.

A unas ciento cincuenta yardas de la casa, más o menos, por el camino de entrada, vi aparcado el coche de Dick Foley.

Una criada delgada y de tez cetrina abrió la puerta de los Gungen y me llevó a una salita en el segundo piso, donde la señora Gungen dejó un ejemplar de Fiesta y señaló con un cigarrillo un sillón cercano. Era toda una muñeca cara aquella tarde, con un vestido color naranja persa, sentada con un pie metido debajo en un sillón de brocado.

Mirándola mientras encendía un cigarrillo, recordando mi primera entrevista con ella y con su marido, y la segunda con él, decidí descartar la historia de calamidades que me había pasado el trayecto construyendo.

“Tiene una doncella, Rose Rubury —empecé—. No quiero que oiga lo que se diga”.

Ella dijo: «Muy bien», sin la menor señal de sorpresa, añadió: «Disculpeme un momento», y dejó su silla y la habitación.

Al poco rato volvió y se sentó, esta vez con los dos pies metidos debajo de ella.

“She will be away for at least half an hour.”

“Eso será tiempo suficiente. Esta Rose es amiga de un expresidiario llamado Weel”.

La cara de muñeca se frunció, y los regordetes labios pintados se apretaron el uno contra el otro. Esperé, dándole tiempo para decir algo. No lo dijo. Saqué las fotos de Weel y Dahl y se las tendí.

“El de cara afilada es amigo de tu Rosa. El otro es un compinche suyo, también un delincuente”.

Tomó las fotografías con una mano diminuta que estaba tan firme como la mía, y las miró con atención. Su boca se volvió más pequeña y apretada, sus ojos castaños más oscuros. Luego, despacio, su rostro se despejó, murmuró: «Ah, sí», y me devolvió las imágenes.

—Cuando se lo conté a su marido —hablé con deliberación—, él dijo: «Es la doncella de mi mujer», y se echó a reír.

Enid Gungen no dijo nada.

—¿Y bien? —pregunté—. ¿Qué quiso decir con eso?

—¿Cómo voy a saberlo? —suspiró ella.

—Sabes que tu pañuelo fue encontrado con la cartera vacía de Main.

Solté esto con un tono casual, fingiendo estar ocupado principalmente en poner ceniza de cigarrillo en una bandeja de jaspe que estaba tallada en forma de un ataúd sin tapa.

—Oh, sí —dijo con cansancio—, ya me han dicho eso.

¿Cómo crees que pasó?

“No me lo imagino.”

“Puedo hacerlo —dije—, pero preferiría saberlo con certeza. Señora Gungen, nos ahorraría mucho tiempo si habláramos claro”.

—¿Por qué no? —preguntó ella con desgana—. Usted cuenta con la confianza de mi esposo y tiene su permiso para interrogarme. Si resulta ser humillante para mí... bueno, después de todo, solo soy su esposa. Y es poco probable que cualquier nueva indignidad que ambos puedan idear sea peor que aquellas a las que ya me he sometido.

Gruñí ante este discurso teatral y seguí adelante.

“Señora Gungen, solo me interesa saber quién robó y mató a Main. Todo lo que apunte en esa dirección es valioso para mí, pero solo en la medida en que apunte en esa dirección. ¿Comprende lo que quiero decir?”

—Ciertamente —dijo ella—. Entiendo que usted está al servicio de mi esposo.

Eso no nos condujo a ninguna parte. Lo intenté de nuevo:

¿Qué impresión te imaginas que me llevé la otra noche, cuando estuve aquí?

“No me lo imagino.”

“Por favor, inténtalo.”

—Sin duda —sonrió levemente—, te llevaste la impresión de que mi marido creía que yo había sido la amante de Jeffrey.

¿Y?

—¿Me estás⁠—se le marcaron los hoyuelos; parecía, por su expresión, divertirse⁠—preguntando si de verdad fui su amante?

“No⁠—aunque por supuesto me gustaría saberlo”.

—Naturalmente que lo harías —dijo ella amablemente.

—¿Qué impresión sacó aquella noche? —le pregunté.

“¿Yo?” Frunció el ceño. “Ah, ojalá mi esposo te hubiera contratado para demostrar que yo había sido la amante de Jeffrey”. Repitió la palabra amante como si le gustara cómo se moldeaba en su boca.

“Te equivocaste.”

“Conociendo a mi marido, me cuesta creerlo”.

“Conociéndome a mí mismo, estoy seguro de ello —insistí—. No hay ninguna incertidumbre al respecto entre su esposo y yo, señora Gungen. Está entendido que mi trabajo es averiguar quién robó y mató, nada más”.

“¿De verdad?” Era el final educado de una discusión de la que ya se había cansado.

“Me estás atando las manos —me quejé, poniéndome de pie, fingiendo que no la observaba con atención—. Ya no puedo hacer nada más que agarrar a esta Rose Rubury y a los dos hombres y ver qué información les puedo arrancar. ¿Dijiste que la chica regresaría en media hora?”.

Me miró fijamente con sus redondos ojos castaños.

“She should be back in a few minutes. You’re going to question her?”

—Pero aquí no —le comuniqué—. La llevaré al Palacio de Justicia y haré que detengan a los hombres. ¿Puedo usar su teléfono?

—Desde luego. Está en la habitación de al lado.

Cruzó la habitación para abrirme la puerta.

Llamé al Davenport 20 y pedí el departamento de investigación.

La señora Gungen, de pie en la sala de estar, dijo, en un tono tan suave que apenas pude oírlo:

«Espera».

Sosteniendo el teléfono, me volví para mirarla a través de la puerta. Se apretaba los labios rojos entre el pulgar y el índice, frunciendo el ceño. No colgué el teléfono hasta que se apartó la mano de la boca y la tendió hacia mí. Entonces volví a la sala de estar.

Estaba arriba. Mantuve la boca cerrada. A ella le tocaba dar el paso. Estudió mi rostro durante un minuto o más antes de empezar:

“No pretenderé que confío en ti”. Habló dubitativa, medio para sus adentros. “Trabajas para mi esposo, y ni siquiera el dinero le interesaría tanto como cualquier cosa que yo hubiera hecho. Es elegir entre dos males: seguro por un lado, más que probable por el otro”.

Dejó de hablar y se frotó las manos. Sus ojos redondos empezaban a mostrar indecisión. Si no se le daba un empujoncito, iba a echarse atrás.

—Solo somos tú y yo —le insistí—. Puedes negarlo todo después. Es mi palabra contra la tuya. Si no me lo dices... sé ahora que puedo averiguarlo por los demás. Tu llamada desde el teléfono me lo confirma. Piensas que se lo contaré todo a tu esposo. Bueno, si tengo que sacárselo a los demás friéndolos a preguntas, probablemente él lo lea todo en los periódicos. Tu única oportunidad es confiar en mí. No es una oportunidad tan pequeña como crees. En cualquier caso, depende de ti.

Media minuto de silencio.

—Supón —susurró ella—, que te pagara para que...

“¿Para qué? Si le voy a contar a tu marido, podría quedarme con tu dinero y contarle de todas formas, ¿no?”

Su boca roja se curvó, aparecieron sus hoyuelos y sus ojos se iluminaron.

—Eso es reconquistante —dijo ella—. Se lo contaré. Jeffrey regresó temprano de Los Ángeles para que pudiéramos pasar el día juntos en un pequeño apartamento que manteníamos. Por la tarde entraron dos hombres, con una llave. Llevaban revólveres. Le robaron el dinero a Jeffrey. A eso habían venido. Parecían saberlo todo al respecto y sobre nosotros. Nos llamaron por nuestro nombre y se burlaron de nosotros con amenazas sobre la historia que contarían si los hacíamos detener.

“No pudimos hacer nada después de que se fueron. Era una situación absurdamente desesperada en la que nos habían metido. No había nada que pudiéramos hacer, ya que nos era totalmente imposible reemplazar el dinero. Jeffrey ni siquiera podía fingir que lo había perdido o que lo habían asaltado mientras estaba solo. Su regreso secreto y temprano a San Francisco seguramente habría recabado sospechas sobre él. Jeffrey perdió la cabeza. Quería que huyera con él. Luego quiso ir a ver a mi marido y decirle la verdad. No permití ninguna de las dos opciones; eran igualmente necias.

“Salimos del apartamento, separándonos, poco después de las siete. Por entonces no estábamos, a decir verdad, en los mejores términos. Él no era⁠—ahora que estábamos en problemas⁠—tan⁠—No, no debería decir eso.”

Se detuvo y se quedó mirándome con una plácida cara de muñeca que parecía haberse deshecho de todos sus problemas con solo pasármelos a mí.

“¿Los cuadros que te enseñé son los dos hombres?” pregunté.

“Sí.”

“¿Esta criada tuya sabía lo tuyo y lo de Main? ¿Sabía lo del apartamento? ¿Sabía lo de su viaje a Los Ángeles y su plan de regresar antes con el efectivo?”

“No puedo decir que lo haya hecho. Pero sin duda podría haber aprendido la mayor parte espionaje mediante y escuchando a escondidas y mirando a través de mis—recibí una nota de Jeffrey hablándome del viaje a Los Ángeles, fijando la cita para el domingo por la mañana. Tal vez pudo haberla visto. Soy un descuidado”.

—Me voy —dije—. Quédate quieto hasta que tengas noticias mías. Y no asustes a la criada.

“Recuerda que no te he dicho nada”, me recordó mientras me seguía hasta la puerta de la sala.

De la casa de los Gungen fui derecho al Hotel Mars. Mickey Linehan estaba sentado tras un periódico en un rincón del vestíbulo.

—¿Están dentro? —le pregunté.

—Sí.

“Vamos arriba a verlos”.

Mickey golpeó los nudillos contra la puerta número 410. Una voz metálica preguntó: «¿Quién es?».

—Paquete —respondió Mickey con lo que pretendía ser la voz de un muchacho.

Un hombre esbelto de barbilla puntiaguda abrió la puerta. Le di una tarjeta. No nos invitó a entrar en la habitación, pero tampoco intentó impedirnos el paso cuando entramos.

—¿Tú eres Weel? —le dirigí la palabra mientras Mickey cerraba la puerta a nuestras espaldas y luego, sin esperar a que dijera que sí, me volví hacia el hombre de cara ancha sentado en la cama—. ¿Y tú eres Dahl?

Weel le habló a Dahl con una voz casual y metálica:

“Un par de sabuesos.”

El hombre de la cama nos miró y sonrió.

Iba con prisa.

«Quiero el botín que le robaste a Main», anuncié.

Se burlaron al unísono, como si lo hubieran estado practicando.

Saqué mi pistola.

Weel rieron con aspereza.

—Ponte el sombrero, Bunky —rió entre dientes—. Nos están deteniendo.

—Estás equivocado —expliqué—. Esto no es un arresto. Es un atraco. ¡Arriba las manos!

Las manos de Dahl se levantaron de inmediato. Weel dudó hasta que Mickey le dio un codazo en las costillas con el cañón de un calibre .38 especial.

—Cachealos —le ordené a Mickey.

Revisó la ropa de Weel, y se quedó con una pistola, unos papeles, algo de dinero suelto y un cinturón para guardar dinero que estaba abultado. Luego hizo lo mismo con Dahl.

“Cuéntalo”, le dije.

Mickey vació los cinturones, se escupió en los dedos y se puso a trabajar.

«Diecinueve mil ciento veintiséis dólares con sesenta y dos centavos», informó cuando terminó.

Con la mano con la que no sostenía la pistola, palpé en busca del papelito en el bolsillo en el que había anotado los números de los billetes de cien dólares que Main le había conseguido a Ogilvie. Le tendí el papel a Mickey.

“Comprueba si los cientos cuadran con esto.”

Tomó el volante, miró, dijo: «Lo hacen».

“Bien—guarda el dinero y las armas en la bolsa y mira si puedes encontrar algo más en la habitación”.

El tosiendo Ben Weel ya había recuperado el aliento.

—¡Mire usted! —protestó—. ¡No puede hacer esto, amigo! ¿Dónde se cree que está? ¡No se va a salir con la suya!

“Puedo intentarlo”, le aseguré. “Supongo que vas a gritar: ¡Policía! ¡Y un cuerno vas a hacerlo! El único derecho a pataleo que te queda es por tu propia estupidez al creer que, como tenías a la mujer lo suficientemente presionada para evitar que te delatara, no tenías que preocuparte por nada. Estoy jugando al mismo juego que jugaste con ella y con Main, solo que el mío es mejor, porque después no puedes ponerte rudo sin arriesgarte a la trena. ¡Y ahora, cállate!”.

—Se acabó el whisky —dijo Mickey—. No quedan ni las migajas.

—Llévelos —le dije—. Prácticamente son ocho centavos. Ahora nos vamos.

—Oye, déjanos un par de dólares —rogó Weel.

—¿No te dije que te calleas? —le espeté, retrocediendo hacia la puerta, que Mickey estaba abriendo.

El pasillo estaba vacío. Mickey se quedó allí, apuntando con su pistola a Weel y Dahl mientras yo retrocedía fuera de la habitación y pasaba la llave de dentro a fuera. Luego di un portazo, giré la llave, me la guardé en el bolsillo y bajamos las plantas y salimos del hotel.

El coche de Mickey estaba a la vuelta de la esquina. En él transferimos nuestro botín —excepto las pistolas— de sus bolsillos a los míos. Luego salió y regresó a la agencia. Giré el coche hacia el edificio en el que habían matado a Jeffrey Main.

Mrs. Main era una muchacha alta de menos de veinticinco años, con cabello castaño rizado, ojos azul grisáceo de pestañas espesas y un rostro cálido y de facciones generosas. Su cuerpo ample iba vestido de negro de los pies a la garganta.

Leyó mi tarjeta, asintió ante mi explicación de que Gungen me había contratado para investigar la muerte de su esposo, y me llevó a una sala de estar gris y blanca.

—¿Esta es la habitación? —pregunté.

—Sí. —Tenía una voz agradable, ligeramente ronca.

Me crucé a la ventana y miré hacia el tejado del tendero, y a la mitad de la calle trasera que era visible. Todavía tenía prisa.

—Señora Main —dije al dar la vuelta, procurando suavizar la brusquedad de mis palabras con un tono de voz bajo—, después de que su marido murió, usted arrojó la pistola por la ventana. Luego pegó el pañuelo a la esquina de la cartera y la arrojó también. Como pesaba menos que la pistola, no llegó hasta el callejón, sino que cayó en el tejado. ¿Por qué puso el pañuelo...?

Sin emitir sonido, se desmayó.

La atrapé antes de que llegara al suelo, la llevé a un sofá, busqué agua de Colonia y sales aromáticas, y se las apliqué.

—¿Sabes de quién era el pañuelo? —le pregunté cuando se despertó y se incorporó.

Negó con la cabeza de izquierda a derecha.

—Entonces, ¿para qué te tomaste esa molestia?

“Estaba en su bolsillo. No supo qué otra cosa hacer con él. Pensé que la policía iba a preguntar al respecto. No quería que nada los hiciera empezar a hacer preguntas”.

“¿Por qué contaste la historia del robo?”

Sin respuesta.

“¿El seguro?”, sugerí.

Levantó la cabeza de golpe y gritó desafiante:

“¡Sí! Se había gastado su propio dinero y el mío. Y luego tuvo que—a hacer algo así. Él—”

Interrumpí su queja:

“Dejó una nota, eso espero, algo que sirva de prueba”. Prueba de que ella no lo había matado, quería decir.

“Sí.”

Hurgó en el escote de su vestido negro.

—Bien —dije, poniéndome de pie—. Lo primero por la mañana, lleva esa nota a tu abogado y cuéntale toda la historia.

Murmuré algo compasivo y puse pies en polvorosa.

La noche caía cuando toqué el timbre de los Gungen por segunda vez aquel día. La criada de cara pastosa que abrió la puerta me dijo que el señor Gungen estaba en casa. Me guio escaleras arriba.

Rose Rubury bajaba las escaleras. Se detuvo en el descansillo para dejarnos pasar. Me detuve frente a ella mientras mi guía seguía hacia la biblioteca.

—Se acabó, Rose —le dije a la muchacha en el descansillo—. Te doy diez minutos para largarte. Ni una palabra a nadie. Si eso no te gusta... tendrás la oportunidad de ver si te gusta estar entre rejas.

«¡Vaya—qué ocurrencia!»

“El chanchullo ha fracasado”. Metí una mano en un bolsillo y le enseñé uno de los fajos de dinero que había conseguido en el Hotel Mars. “Vengo de visitar a Ben el Tosse y a Bunky”.

Eso la impresionó. Se dio la vuelta y subió corriendo las escaleras.

Bruno Gungen llegó a la puerta de la biblioteca, buscándome. Miró con curiosidad a la muchacha⁠—que ahora subía corriendo los escalones hacia el tercer piso⁠—y luego a mí. Una pregunta retorcía los labios del hombrecillo, pero la atajé con una afirmación:

“Ya está hecho.”

—¡Bravo! —exclamó mientras entrábamos en la biblioteca—. ¿Oyes eso, cariño mío? ¡Ya está hecho!

Su adorada, sentada junto a la mesa donde se había sentado la otra noche, sonrió sin expresión en su rostro de muñeca, y murmuró: «Oh, sí», sin expresión en sus palabras.

Fui a la mesa y vacié mis bolsillos de dinero.

—Diecinueve mil ciento veintiséis dólares con setenta centavos, incluidos los sellos —anuncié—. Los otros ochocientos setenta y tres dólares con treinta centavos han desaparecido.

—¡Ah! —Bruno Gungen se acarició la barba negra en forma de pala con una mano rosada y temblorosa y me escudriñó el rostro con ojos duros y brillantes.

—¿Y dónde lo encontraste? Por favor, siéntate y cuéntanos la historia. Estamos muertos de impaciencia por saberlo, ¿eh, mi amor?

Su amor bostezó: «¡Ay, sí!».

“No hay mucha historia —dije—. Para recuperar el dinero tuve que hacer un trato, prometiendo silencio. A Main lo robaron el domingo por la tarde. Pero resulta que no podríamos condenar a los ladrones aunque los tuviéramos. La única persona que podría identificarlos... no quiere”.

—¿Pero quién mató a Jeffrey? —El hombrecito me manoseaba el pecho con ambas manos rosadas—. ¿Quién lo mató esa noche?

“Suicidio. Desesperación por haber sido robado en circunstancias que no podía explicar.”

—¡Absurdo! A mi cliente no le gustó el suicidio.

“Mrs. Main was awakened by the shot. Suicide would have canceled his insurance⁠—would have left her penniless. She threw the gun and wallet out the window, hid the note he left, and framed the robber story.”

“¡Pero el pañuelo!” Gungen gritó. Estaba muy alterado.

—Eso no significa nada —le aseguré solemnemente—, excepto que Main —dijiste que era un mujeriego— probablemente se había estado divirtiendo con la criada de tu mujer, y que esta —como tantas criadas— se apropió de las pertenencias de tu esposa.

Infló sus mejillas maquilladas y zapateó, casi bailando. Su indignación era tan graciosa como la afirmación que la había provocado.

“¡Ya veremos!”

Dio media vuelta y salió corriendo de la habitación, repitiendo una y otra vez: “¡Ya veremos!”.

Enid Gungen me tendió una mano. Su cara de muñeca era todo curvas y hoyuelos.

—Se lo agradezco —susurró ella.

“No sé para qué”, gruñí, sin tomar la mano. “Lo tengo tan revuelto que cualquier cosa parecida a una prueba está fuera de discusión. Pero él no puede dejar de saberlo, ¿acaso no se lo dije prácticamente?”.

“¡Oh, eso!” Lo desestimó con un desvío de su pequeña cabeza. «Me basto muy bien para cuidarme sola mientras él no tenga pruebas definitivas».

Le creí.

Bruno Gungen volvió a revolotear hacia la biblioteca, con espuma en la boca, tirándose de la perilla teñida, furioso porque no se encontraba a Rose Rubury en la casa.

A la mañana siguiente, Dick Foley me dijo que la empleada se había unido a Weel y Dahl y se había marchado a Portland con ellos.