Nuestras tropas se habían apoderado del pueblo, y ni un solo alma del enemigo quedaba en él, cuando el General y su séquito, entre el cual me había mezclado, llegaron a caballo hasta allí.
Las largas y pulcras cabañas, con sus tejados de tierra batida y chimeneas bien formadas, se alzaban sobre irregulares montículos pedregosos, entre los cuales fluía un pequeño arroyo.
A un lado se veían verdes jardines con enormes perales y ciruelos, vivamente iluminados por el sol; al otro, extrañas sombras verticales, y las piedras perpendiculares del cementerio, y largos postes con bolas y banderas de muchos colores atadas a sus extremos.
(Estos señalaban las tumbas de los dzhigits.)
Las tropas estaban formadas fuera de las puertas.
Un momento después, dragones, cosacos e infantería se dispersaron con evidente alegría por las callejuelas tortuosas, y en un instante la aldea desierta volvió a cobrar vida.
Crujió un tejado: suena un hacha contra la dura madera de una puerta que están forzando; aquí se prende fuego a un montón de heno, a una cerca, a una choza, y una columna de espeso humo se eleva en el aire despejado.
- He aquí a un cosaco que arrastra un costal de harina y una alfombra;
- allá a un soldado, con expresión de júbilo en el rostro, que saca una jofaina de estaño y unos trapos de una choza;
- otro con los brazos extendidos intenta atrapar dos gallinas que aletean y cacarean junto a una cerca;
- un tercero ha descubierto en alguna parte un enorme cántaro de leche y, tras beber un poco, arroja el resto al suelo entre risotadas.
El batallón con el que había venido de Fort N⸺ se encontraba también en el aúl. El capitán estaba sentado en el tejado de una choza y exhalaba delgadas volutas de humo de tabaco barato por su pipa corta, con una expresión de tal indiferencia en el rostro que, al verle, olvidé que me encontraba en un aúl hostil y me sentí como en casa.
—¿Ah, tú también estás aquí? —dijo cuando me advirtió.
La alta silueta del teniente Rosenkranz revoloteaba de aquí para allá por el pueblo. Daba órdenes sin cesar y parecía sumamente entregado a su labor.
Lo vi salir con aire triunfante de una choza, seguido por dos soldados que traían a un viejo tártaro. El anciano, cuya única ropa consistía en una casaca abigarrada hecha toda de harapos y unos pantalones de remiendos, era tan frágil que sus brazos, fuertemente atados a la espalda encorvada, apenas parecían sostenerse de los hombros, y apenas podía arrastrar sus piernas desnudas y torcidas.
Su rostro, e incluso parte de su cabeza rapada, estaban profundamente surcados. Su boca torcida y desdentada no paraba de moverse bajo su bigote y barba recortados, como si estuviera masticando algo; pero en sus ojos rojos y sin pestañas aún brillaba un destello, y expresaban claramente la indiferencia de un viejo ante la vida.
Rosenkranz, a través de un intérprete, le preguntó por qué no se había ido con los demás.
—¿A dónde voy a ir? —respondió, apartando la mirada con tranquilidad.
—Adonde los demás se han ido —comentó alguien.
“Los valientes se han ido a luchar contra los rusos, pero yo soy un viejo”.
—¿No tienes miedo de los rusos?
—¿Qué me van a hacer los rusos? Soy viejo —repitió, volviendo a mirar con indiferencia al corro que se había formado a su alrededor.
Más tarde, al regresar, vi aquel viejo con la cabeza descubierta, con los brazos atados, bamboleándose a la grupa de la silla de montar de un cosaco, y miraba a su alrededor con la misma expresión de indiferencia en el rostro.
Lo reclamaban para el canje de prisioneros.
Me subí al tejado y me senté junto al Capitán.
“Parece que no ha habido muchos enemigos”, dije, deseando conocer su opinión sobre el combate que había tenido lugar.
—¿El enemigo? —repitió con sorpresa—. ¡El enemigo no estaba allí en absoluto! ¿A eso lo llamas el enemigo? … Espera a que llegue la tarde, cuando volvamos, y verás cómo nos despedirán, cuántos de ellos saldrán a raudales de ahí —dijo, señalando un matorral por el que habíamos pasado por la mañana.
—¿Qué es eso? —pregunté con ansiedad, interrumpiendo al capitán y señalando a un grupo de cosacos del Don que se habían reunido alrededor de algo no muy lejos de nosotros.
Un sonido parecido al llanto de un niño provenía de allí, y las palabras: «Basta … no lo cortes … nos verán … ¿Tienes un cuchillo, Evstignéich? … Préstame un cuchillo …»
—Algo se traen entre manos, los granujas... —replicó calmoso el Capitán.
Pero en ese momento el joven alférez, con el rostro apuesto encendido y asustado, salió corriendo de repente de detrás de una esquina y se precipitó, agitando los brazos, hacia los cosacos.
—¡No lo toques! ¡No lo mates! —gritó con voz aniñada.
Al ver al oficial, los cosacos se apartaron y soltaron a un cabritillo blanco. El joven alférez se quedó bastante desconcertado, murmuró algo y se detuvo ante nosotros con cara de confusión.
Al vernos al Capitán y a mí en el tejado, se sonrojó todavía más y corrió dando saltos hacia nosotros.
«Pensé que iban a matar a un niño», dijo con una sonrisa tímida.