El inspector Raglan confía plenamente

Nos miramos.

—Hará que se hagan averiguaciones en la estación, ¿por supuesto? —dije.

—Naturalmente, pero no soy demasiado optimista en cuanto al resultado. Ya sabe cómo es esa comisaría.

Lo hice.

King’s Abbot es un mero pueblo, pero da la casualidad de que su estación es un nexo importante. La mayoría de los expresos grandes se detienen allí, y los trenes son maniobrados, reorganizados y formados. Cuenta con dos o tres cabinas telefónicas públicas.

A esa hora de la noche, tres trenes locales llegan uno tras otro para enlazar con el expreso hacia el norte, que llega a las 10:19 y sale a las 10:23. Todo el lugar es un ir y venir, y las probabilidades de que se advierta a una persona en particular telefoneando o subiendo al expreso son verdaderamente muy escasas.

—Pero ¿por qué llamar por teléfono en absoluto? —exigió saber Melrose—. Eso es lo que me parece tan extraordinario. No parece haber ni pies ni cabeza en todo el asunto.

Poirot carefully straightened a china ornament on one of the bookcases. “Be sure there was a reason,” he said over his shoulder.

“¿Pero qué motivo podría ser?”

—Cuando sepamos eso, lo sabremos todo. Este caso es muy curioso y muy interesante.

Había algo casi indescriptible en la forma en que pronunció esas últimas palabras.

Sentía que estaba mirando el caso desde algún ángulo peculiar propio, y lo que veía, yo no alcanzaba a adivinarlo.

Se dirigió a la ventana y se quedó allí mirando hacia afuera.

—¿Dice usted que eran las nueve, doctor Sheppard, cuando se encontró con este desconocido fuera de la verja?

Hizo la pregunta sin volverse.

«Sí», respondí. «Oí dar la hora en el reloj de la iglesia».

“¿Cuánto tardaría en llegar a la casa, en llegar a esta ventana, por ejemplo?”

“Cinco minutos a lo sumo. Dos o tres minutos únicamente si tomó el sendero a la derecha de la entrada de vehículos y vino derecho hasta aquí”.

“Pero para hacer eso tendría que saber el camino. ¿Cómo puedo explicarme?; significaría que ya había estado aquí antes, que conocía los alrededores”.

—Eso es verdad —respondió el coronel Melrose.

“Podríamos averiguar, sin duda, si el señor Ackroyd había recibido a algún desconocido durante la semana pasada”.

—El joven Raymond podría decirnos eso —dije.

“O Parker”, sugirió el coronel Melrose.

“O los dos”, sugirió Poirot, sonriendo.

El coronel Melrose fue en busca de Raymond, y yo llamé de nuevo al timbre para avisar a Parker.

El coronel Melrose regresó casi de inmediato, acompañado por el joven secretario, a quien presentó a Poirot. Geoffrey Raymond estaba tan fresco y apuesto como siempre. Parecía sorprendido y encantado de conocer a Poirot.

—No tenía idea de que hubiera estado viviendo entre nosotros de incógnito, M. Poirot —dijo—. Será un gran privilegio verle en acción... Hola, ¿qué es esto?

Poirot había estado de pie justo a la izquierda de la puerta. Ahora se hizo a un lado de repente, y vi que, mientras yo estaba de espaldas, debía de haber apartado rápidamente el sillón hasta dejarlo en la posición que Parker había indicado.

—¿Quieres que me siente en la silla mientras te hacen el análisis de sangre? —preguntó Raymond con buen humor—. ¿Cuál es la idea?

—M. Raymond, esta silla estaba apartada —así— anoche cuando encontraron muerto al señor Ackroyd. Alguien la volvió a colocar en su sitio. ¿Lo hizo usted?

La respuesta del secretario llegó sin un segundo de vacilación.

“No, la verdad es que no. Ni siquiera recuerdo que estuviera en esa posición, pero debe de haber estado si usted lo dice. De todos modos, alguien más debió de haberlo devuelto a su lugar correspondiente. ¿Han destruido una pista al hacerlo? ¡Qué lástima!”

—No tiene importancia —dijo el detective—. Ninguna importancia en absoluto. Lo que realmente quiero preguntarle es esto, M. Raymond: ¿Vino algún extraño a ver al señor Ackroyd durante esta última semana?

El secretario reflexionó durante uno o dos minutos, frunciendo el ceño, y durante la pausa apareció Parker en respuesta al timbre.

—No —dijo por fin Raymond—. No recuerdo a nadie. ¿Y tú, Parker?

—¿Perdón, señor?

—¿Algún desconocido ha venido a ver al señor Ackroyd esta semana?

El mayordomo reflexionó durante uno o dos minutos.

«Estuvo el joven que vino el miércoles, señor», dijo por fin. «De parte de Curtis y Troute, según entendí».

Raymond lo hizo a un lado con mano impaciente. «¡Ah! sí, me acuerdo, pero esa no es la clase de desconocido a quien se refiere este caballero». Se volvió hacia Poirot. «El señor Ackroyd tenía la idea de comprar un dictáfono», explicó. «Nos habría permitido sacar adelante mucho más trabajo en un tiempo limitado. La empresa en cuestión envió a su representante, pero no llegó a nada. El señor Ackroyd no se decidió a comprarlo».

Poirot se volvió hacia el mayordomo. —¿Puede describirme a este joven, buen Parker?

“Era de pelo claro, señor, y bajo. Muy pulcramente vestido con un traje de sarga azul. Un joven muy presentable, señor, para su posición en la vida”.

Poirot se volvió hacia mí.

—El hombre que conoció fuera de la verja, doctor, era alto, ¿verdad?

«Sí —dije—, más o menos un metro ochenta, diría yo».

—Entonces no hay nada en eso —declaró el belga—. Le doy las gracias, Parker.

El mayordomo le habló a Raymond.

«El señor Hammond acaba de llegar, señor —dijo—. Está deseando saber si puede ser de alguna utilidad y le agradecería poder hablar un momento con usted».

“Iré en el acto”, dijo el joven.

Salió a toda prisa.

Poirot miró inquisitivamente al comisario.

—El abogado de la familia, M. Poirot —dijo este último.

—Es una época ajetreada para este joven M. Raymond —murmuró M. Poirot—. Tiene aspecto eficiente, ese.

“Creo que el señor Ackroyd lo consideraba un secretario de lo más competente”.

“Ha estado aquí⁠—¿cuánto tiempo?”

“Cerca de dos años, me parece”.

“Sus deberes los cumple con escrupulosidad. De eso estoy seguro. ¿De qué manera se divierte? ¿Le da por le sport?”

—Los secretarios privados no tienen mucho tiempo para esa clase de cosas —dijo el coronel Melrose, sonriendo—. Raymond juega al golf, creo. Y al tenis en verano.

“¿Él no asiste a los cursos⁠—debo decir a las carreras de los caballos?”

“¿Reuniones hípicas? No, no creo que le interesen las carreras”.

Poirot asintió y pareció perder el interés. Paseó una mirada lenta por el estudio.

“He visto, creo, todo lo que hay que ver aquí.”

Yo también miré a mi alrededor. «Si esas paredes hablaran», murmuré.

Poirot negó con la cabeza. “Una lengua no es suficiente”, dijo. “Tendrían que tener también ojos y oídos. Pero no estén tan seguros de que estas cosas muertas”⁠—tocó la parte superior de la estantería mientras hablaba⁠—“sean siempre mudas. ¡A mí me hablan a veces⁠—sillas, mesas⁠—tienen su mensaje!”

Se volvió hacia la puerta.

—¿Qué mensaje? —grité—. ¿Qué te han dicho hoy?

Miró por encima del hombro y levantó una ceja con aire de duda.

«Una ventana abierta —dijo—. Una puerta cerrada con llave. Una silla que aparentemente se ha movido sola. A las tres les digo: “¿Por qué?” y no encuentro respuesta».

Negó con la cabeza, sacó pecho y se quedó mirándonos con los ojos parpadeantes. Parecía ridículamente imbuido de su propia importancia. Me pasó por la cabeza la duda de si realmente sería bueno como detective. ¿Se habría forjado su gran reputación a base de una serie de golpes de suerte?

Creo que el mismo pensamiento debió de cruzársele por la mente al coronel Melrose, pues frunció el ceño.

—¿Hay algo más que quiera ver, monsieur Poirot? —preguntó con brusquedad.

—¿Tendría usted la amabilidad de enseñarme la mesa de plata de donde se tomó el arma? Después de eso, no abusaré más de su bondad.

Fuimos al salón, pero en el camino el agente de policía salió al paso del coronel y, tras una conversación en voz baja, este último se disculpó y nos dejó a solas. Le enseñé a Poirot la mesa de plata y, tras levantar la tapa un par de veces y dejarla caer, empujó la ventana y salió a la terraza. Lo seguí.

El inspector Raglan acababa de doblar la esquina de la casa y se acercaba hacia nosotros. Su rostro tenía una expresión severa y satisfecha.

—Así que aquí está, M. Poirot —dijo—. Bueno, este no va a ser gran cosa de caso. Lo siento también. Un muchacho bastante simpático que se ha torcido.

A Poirot se le cayó la cara de desilusión, y habló con mucha suavidad:

—Me temo que entonces no voy a poder serle de gran ayuda, ¿verdad?

—La próxima vez, tal vez —dijo el inspector en tono conciliador—. Aunque no tenemos asesinatos todos los días en este pequeño y tranquilo rincón del mundo.

La mirada de Poirot adquirió un matiz de admiración.

—Ha usted demostrado una rapidez maravillosa —observó—. ¿Cómo procedió exactamente, si se me permite preguntar?

—Sin duda —dijo el inspector—. Para empezar: ¡el método! ¡Eso es lo que siempre digo: el método!

—¡Ah! —exclamó el otro—. Esa es también mi consigna. Método, orden y los pequeños grises células.

«¿Las celdas?», dijo el inspector, mirando fijamente.

—Las pequeñas células grises del cerebro —explicó el belga.

—Oh, por supuesto; bueno, supongo que todos los usamos.

—En mayor o menor grado —murmuró Poirot—. Y también hay diferencias de calidad. Luego está la psicología de un crimen. Hay que estudiarla.

—¡Ajá! —dijo el inspector—, ¿le ha picado el gusanillo de todo ese rollo del psicoanálisis? Mire, yo soy un hombre sencillo...

—La señora Raglan no estaría de acuerdo, estoy seguro, con eso —dijo Poirot, haciéndole una pequeña reverencia.

El inspector Raglan, un poco desconcertado, hizo una reverencia.

—No lo entiende —dijo, sonriendo de oreja a oreja—. Dios, cuánta diferencia hace el idioma. Le estoy contando cómo me puse a trabajar. En primer lugar, el método. El señor Ackroyd fue visto con vida por última vez a menos cuarto para las diez por su sobrina, la señorita Flora Ackroyd. Ese es el hecho número uno, ¿no?

“Eso dices tú.”

“Pues bien, lo está. A las diez y media, el doctor aquí presente afirma que el señor Ackroyd llevaba muerto al menos media hora. ¿Se mantiene en eso, doctor?”

—Ciertamente —dije—, media hora o más.

—Muy bien. Eso nos deja exactamente un cuarto de hora durante el cual debió de cometerse el crimen. Hago una lista de todos los habitantes de la casa y la recorro, anotando junto a sus nombres dónde estaban y qué hacían entre las nueve y cuarenta y cinco y las diez de la noche.

Le tendió una hoja de papel a Poirot. La leí por encima de su hombro. Decía lo siguiente, escrito con una caligrafía pulcida:

Mayor Blunt⁠—En la sala de billar con el Sr. Raymond. (Este último lo confirma).

Sr. Raymond⁠—Sala de billar. (Véase más arriba).

Sra. Ackroyd⁠—9:45, presenciando la partida de billar. Subió a acostarse a las 9:55. (Raymond y Blunt la vieron subir por la escalera).

Srta. Ackroyd⁠—Fue directamente desde la habitación de su tío al piso de arriba. (Confirmado por Parker y también por la doncella, Elsie Dale).

Sirvientes:⁠—

Parker⁠—Fue directamente a la despensa del mayordomo. (Confirmado por el ama de llaves, la Srta. Russell, quien bajó a hablar con él sobre un asunto a las 9:47 y se quedó al menos diez minutos).

Srta. Russell⁠—Lo mismo que arriba. Habló con la doncella, Elsie Dale, en la planta alta a las 9:45.

Ursula Bourne (camarera)⁠—En su propia habitación hasta las 9:55. Después, en el salón de los sirvientes.

Sra. Cooper (cocinera)⁠—En el salón de los sirvientes.

Gladys Jones (segunda doncella)⁠—En el salón de los sirvientes.

Elsie Dale⁠—En la planta alta, en su dormitorio. Vista allí por la Srta. Russell y la Srta. Flora Ackroyd.

Mary Thripp (ayudante de cocina)⁠—Salón de los sirvientes.

“La cocinera lleva aquí siete años, la doncella dieciocho meses y Parker, poco más de año y raro. Los demás son nuevos. A excepción de algo sospechoso en Parker, todos parecen de lo más normal”.

—Una lista muy completa —dijo Poirot, devolviéndosela—. Estoy completamente seguro de que Parker no cometió el asesinato —añadió con gravedad.

“Y mi hermana también”, intervino. “Y suele tener razón”.

Nadie prestó atención a mi intromisión.

—Eso descarta bastante bien a los sirvientes —continuó el inspector—. Ahora llegamos a un punto muy grave. La mujer de la entrada, Mary Black, estaba corriendo las cortinas anoche cuando vio a Ralph Paton entrar por la verja y dirigirse hacia la casa.

—¿Está segura de eso? —pregunté tajantemente.

—Muy segura. Lo conoce bien de vista. Pasó muy deprisa y se desvió por el sendero de la derecha, que es un atajo hacia la terraza.

—¿Y a qué hora fue eso? —preguntó Poirot, que había permanecido con el rostro inmutable.

—Exactamente veinticinco minutos después de las nueve —dijo el inspector con gravedad.

Hubo un silencio. Luego el inspector volvió a hablar.

«Está todo bastante claro. Encaja a la perfección. A las nueve y veinticinco, se ve al capitán Paton pasar por la garita; a las nueve y media más o menos, el señor Geoffrey Raymond oye a alguien aquí pidiendo dinero y al señor Ackroyd negándose.

¿Qué pasa después? El capitán Paton se marcha por el mismo camino: a través de la ventana. Camina por la terraza, enfadado y desconcertado. Llega a la ventana abierta del salón. Digamos que ahora son las diez menos cuarto. La señorita Flora Ackroyd se está despediendo de su tío. El mayor Blunt, el señor Raymond y la señora Ackroyd están en la sala de billar. El salón está vacío. Entra furtivamente, coge el puñal de la mesa de plata y regresa a la ventana del estudio. Se quita los zapatos con disimulo, trepa y... bueno, no necesito entrar en detalles. Luego sale a hurtadillas otra vez y se marcha. No tuvo el valor de volver a la posada. Se dirige a la estación, llama desde allí...»

—¿Por qué? —dijo Poirot con suavidad.

Salté ante la interrupción. El hombrecito se había inclinado hacia adelante. Sus ojos brillaban con una extraña luz verde.

Por un momento, el inspector Raglan se quedó desconcertado ante la pregunta.

“Es difícil decir exactamente por qué hizo eso”, dijo al fin.

“Pero los asesinos hacen cosas extrañas. Sabría eso si estuviera en la policía. Los más inteligentes cometen errores estúpidos a veces. Pero venga y le mostraré esas huellas”.

Lo seguimos por la esquina de la terraza hasta la ventana del estudio. A una seña de Raglan, un agente de policía sacó los zapatos que habían conseguido en la posada local.

El inspector los puso sobre las marcas.

“Son los mismos”, dijo con confianza. “Es decir, no son el mismo par que realmente hizo estas huellas. Se fue con aquellos. Este es un par exactamente igual a ellos, pero más viejo; mira cómo están gastados los tachones”.

—Ciertamente, una gran cantidad de personas usa zapatos con tachuelas de goma, ¿no? —preguntó Poirot.

—Así es, por supuesto —dijo el inspector—. No pondría tanto énfasis en las huellas si no fuera por todo lo demás.

—Un joven muy insensato, el capitán Ralph Paton —dijo Poirot pensativamente—. Dejar tantas pruebas de su presencia.

—¡Ah! bien —dijo el inspector—, fue una noche seca y apacible, ya sabe. No dejó huellas en la terraza ni en el sendero de grava. Pero, para su desgracia, debió de brotar un manantial hace poco al final del camino que viene de la entrada. Mire aquí.

Un pequeño sendero de grava se unía a la terraza a pocos pies de distancia. En un punto, a pocos metros de su final, el suelo estaba húmedo y cenagoso. Cruzando este lugar húmedo se veían de nuevo las marcas de unas pisadas y, entre ellas, las de los zapatos con tachuelas de goma.

Poirot siguió el sendero un poco más adelante, con el inspector a su lado.

—¿Te fijaste en las huellas de las mujeres? —dijo de pronto.

El inspector se echó a reír.

“Naturalmente. Pero varias mujeres distintas han pasado por aquí, y hombres también. Es un atajo habitual hacia la casa, ya ve. Sería imposible clasificar todas las huellas. Al fin y al cabo, las que de verdad importan son las del alféizar”.

Poirot asintió.

—No sirve de nada seguir avanzando —dijo el inspector, al divisar la entrada para carruajes—. Aquí vuelve a haber grava por todas partes, y está dura como una roca.

Poirot volvió a asentir, pero tenía los ojos fijos en un pequeño cenador, una especie de caseta de jardín elegante. Estaba un poco a la izquierda del sendero que teníamos por delante, y un camino de grava conducía hasta él.

Poirot se demoró por allí hasta que el inspector hubo regresado hacia la casa. Luego me miró.

—Debió de haber sido enviado verdaderamente por el buen Dios para reemplazar a mi amigo Hastings —dijo, con un brillo en los ojos—. Noto que no se aparta de mi lado. ¿Qué dice, doctor Sheppard, investigamos ese cenador? Me interesa.

Se acercó a la puerta y la abrió.

Dentro, el lugar estaba casi a oscuras. Había uno o dos asientos rústicos, un juego de croquet y algunas tumbonas plegadas.

Me sorprendió observar a mi nuevo amigo. Se había echado a gatas y gateaba por el suelo. De vez en cuando sacudía la cabeza como si no estuviera satisfecho. Finalmente, se sentó sobre sus talones.

“Nada —murmuró—. Bueno, tal vez no era de esperarse. Pero habría significado tanto…”

Se detuvo en seco, con todo el cuerpo rígido.

Luego extendió la mano hacia una de las sillas rústicas. Desprendió algo de uno de sus lados.

—¿Qué es? —grité—. ¿Qué has encontrado?

Sonrió, abriendo la mano para que yo viera lo que había en la palma.

Un retazo de cambray blanco y almidonado.

Se lo quité, lo miré con curiosidad y luego se lo devolví.

—¿Qué opinas de todo esto, eh, amigo mío? —preguntó, mirándome fijamente con los ojos muy abiertos.

—Un jirón arrancado de un pañuelo —sugerí, encogiéndome de hombros.

Hizo otro movimiento rápido y cogió una pluma pequeña⁠—una pluma de ganso, por lo que parecía.

—¿Y eso? —exclamó triunfante—. ¿Qué me dices de eso?

Solo me quedé mirando.

Se guardó la pluma en el bolsillo y volvió a mirar el trozo de papel blanco.

—¿Un fragmento de pañuelo? —meditó—. Tal vez tenga usted razón. Pero recuerde esto: una buena lavandería no almidona un pañuelo.

Asintió hacia mí triunfante, luego guardó el papelito con cuidado en su cartera.