Poirot Pays a Call

Estaba ligeramente nervioso cuando llamé al timbre de Marby Grange a la tarde siguiente. Me preguntaba con insistencia qué esperaba averiguar Poirot. Me había encomendado el trabajo a mí. ¿Por qué? ¿Era porque, al igual que en el caso del interrogatorio al comandante Blunt, deseaba permanecer en un segundo plano? El deseo, comprensible en el primer caso, me parecía carecer por completo de sentido aquí.

Mis meditaciones se vieron interrumpidas por la llegada de una criada elegante.

Sí, la señora Folliott estaba en casa. Me hicieron pasar a un gran salón y miré a mi alrededor con curiosidad mientras esperaba a la dueña de la casa.

Una habitación grande y desprovista de adornos, algunos buenos fragmentos de porcelana antigua y unos grabados preciosos, fundas y cortinas gastadas. La habitación de una dama en todos los sentidos de la palabra.

Me aparté de examinar un Bartolozzi en la pared cuando la señora Folliott entró en la habitación. Era una mujer alta, de castaño cabello desordenado y una sonrisa muy cautivadora.

—Dr. Sheppard —dijo ella con vacilación.

—Ese es mi nombre —respondí—. Debo disculparme por presentarme así en su casa, pero quería información sobre una doncella que trabajó anteriormente para usted, Ursula Bourne.

Con la mención del nombre, la sonrisa desapareció de su rostro y toda la cordialidad se esfumó de sus modales. Se la veía incómoda y poco a gusto.

—¿Ursula Bourne? —dijo ella con vacilación.

—Sí —dije—. ¿Quizás no recuerdes el nombre?

—Oh, sí, por supuesto. Yo... yo me acuerdo perfectamente.

—Me consta que te dejó hace poco más de un año, ¿no es así?

“Sí. Sí, lo hizo. Así es exactamente”.

—¿Y quedó satisfecho con ella mientras estuvo con usted? ¿Cuánto tiempo estuvo con usted, a propósito?

—¡Oh! Un año o dos... no recuerdo exactamente cuánto tiempo. Ella... ella es muy capaz. Estoy seguro de que la encontrará bastante satisfactoria. No sabía que iba a dejar Fernly. No tenía la menor idea.

—¿Puede decirme algo sobre ella? —le pregunté.

¿Algo sobre ella?

“Sí, de dónde viene, quién es su gente... ¿ese tipo de cosas?”

El rostro de la señora Folliott lucía más congelado que nunca.

«No lo sé en absoluto».

“¿Con quién estaba antes de venir contigo?”

—Me temo que no lo recuerdo.

Había ahora una chispa de ira debajo de su nerviosismo. Levantó la cabeza con un gesto vagamente familiar.

“¿Es realmente necesario hacer todas estas preguntas?”

—En absoluto —dije, con un aire de sorpresa y un tinte de disculpa en los modales—. No tenía idea de que te importaría responderlas. Lo siento mucho.

Su ira la abandonó y volvió a confundirse.

“¡Oh! No me importa responderlas. Te lo aseguro, no me importa. ¿Por qué habría de importarme? Pa—parecía un poco raro, ya sabes. Eso es todo. Un poco raro”.

Una ventaja de ser médico es que por lo general puedes saber cuándo la gente te está mintiendo. Debería haber sabido por los modales de la señora Folliott, si no por otra cosa, que sí le importaba responder a mis preguntas; le importaba intensamente. Estaba completamente incómoda y disgustada, y era evidente que había algún misterio de fondo. Juzgué que era una mujer poco acostumbrada al engaño de cualquier tipo y que, en consecuencia, se sentía agudamente inquieta cuando se veía obligada a practicarlo. Un niño la habría descubierto al instante.

Pero también era evidente que no tenía intención de contarme nada más. Fuera cual fuera el misterio que giraba en torno a Ursula Bourne, no iba a descubrirlo a través de la señora Folliott.

Derrotado, me disculpé una vez más por haberla molestado, tomé mi sombrero y me marché.

Fui a ver a un par de pacientes y llegué a casa sobre las seis.

Caroline estaba sentada junto a los restos del servicio de té. Tenía en el rostro esa expresión de exultación contenida que conozco demasiado bien. En ella es una señal segura de que ha obtenido o de que ha dado información. Me pregunté cuál de las dos cosas habría sido.

—He tenido una tarde muy interesante —comenzó Caroline, mientras yo me dejaba caer en mi sillón favorito y estiraba los pies hacia la atractiva llama de la chimenea.

—¿Ah, sí? —dije—. ¿Pasó la señorita Gannett a tomar el té?

La señorita Gannett es una de las principales traficantes de noticias que tenemos.

—Vuelve a adivinar —dijo Caroline, con intensa complacencia.

Adiviné varias veces, avanzando despacio por todos los miembros del Cuerpo de Inteligencia de Caroline. Mi hermana recibió cada conjetura con un movimiento triunfante de cabeza. Al final, ella misma ofreció la información.

—¡M. Poirot! —dijo ella—. Y bien, ¿qué opina de eso?

Pensé muchas cosas al respecto, pero tuve cuidado de no decirle ninguna a Caroline.

—¿Por qué ha venido? —pregunté.

“A verme, por supuesto. Dijo que, como conocía tan bien a mi hermano, esperaba que se le permitiera conocer a su encantadora hermana⁠—a tu encantadora hermana, me he hecho un lío, pero ya sabes a lo que me refiero”.

—¿De qué habló? —pregunté.

“Me habló mucho de sí mismo y de sus casos. ¿Sabe usted que el príncipe Pablo de Mauritania, el que acaba de casarse con una bailarina...?”

«¿Sí?»

«El otro día vi un párrafo de lo más intrigante sobre ella en Society Snippets, donde se sugería que en realidad era una gran duquesa rusa, una de las hijas del zar que logró escapar de los bolcheviques. Bueno, parece que el señor Poirot resolvió un desconcertante misterio de asesinato que amenazaba con involucrarlos a ambos. El príncipe Pablo estaba loco de agradecimiento».

—¿Le regaló una aguja de corbata con una esmeralda del tamaño de un huevo de avefría? —inquirí con sarcasmo.

“Él no lo mencionó. ¿Por qué?”

“Nada —dije—. Pensé que siempre se hacía así. Al menos en las novelas detectivescas es así. El superdetective siempre tiene su despacho lleno de rubíes, perlas y esmeraldas de clientes reales agradecidos”.

«Es muy interesante enterarse de estas cosas desde dentro», dijo mi hermana con complacencia.

Sería —para Caroline. No pude menos que admirar la ingeniosidad de M. Hercule Poirot, quien había seleccionado infaliblemente el único caso entre todos los posibles que más atraería a una solterona de edad avanzada que vivía en un pueblo pequeño.

—¿Te dijo si la bailarina era realmente una gran duquesa? —le pregunté.

—No tenía libertad para hablar —dijo Caroline con ínfulas.

Me preguntaba hasta qué punto Poirot había retorcido la verdad al hablar con Caroline; probablemente nada en absoluto. Había transmitido sus insinuaciones por medio de las cejas y los hombros.

—Y después de todo esto —comenté—, supongo que estabas listo para comer de su mano.

“No seas grosero, James. No sé de dónde sacas esas expresiones vulgares”.

“Probablemente por mi único nexo con el mundo exterior: mis pacientes. Desafortunadamente, mi consulta no está entre príncipes reales ni interesantes emigrados rusos”.

Caroline se subió las gafas y me miró. —Pareces muy malhumorado, James. Debe de ser el hígado. Una pastilla azul, creo, esta noche.

Al verme en mi propia casa, jamás imaginaría usted que soy doctor en medicina. Caroline es quien receta en el hogar, tanto para ella como para mí.

—Maldito sea mi hígado —dije con irritación—. ¿Hablaste algo sobre el asesinato?

—Pues, naturalmente, James. ¿De qué otra cosa hay que hablar por aquí? Pude aclararle a M. Poirot varios puntos. Me lo agradeció mucho. Dijo que tenía madera de detective nato y una maravillosa perspicacia psicológica para la naturaleza humana.

Caroline era exactamente igual que una gata rebosante de crema espesa. Estaba ronroneando abiertamente.

“Hablaba mucho de las pequeñas células grises del cerebro y de sus funciones. Las suyas, dice, son de primera calidad”.

“Eso diría él”, comenté con amargura. “La modestia ciertamente no es su segundo nombre”.

—Desearía que no fueras tan horriblemente americano, James.

Pensaba que era muy importante que encontraran a Ralph cuanto antes, y que lo persuadieran para que se presentara y diera explicaciones. Dice que su desaparición va a causar una impresión muy desfavorable en la investigación.

—¿Y qué le respondiste a eso?

—Yo le di la razón —dijo Caroline con importancia—. Y pude contarle cómo la gente ya estaba hablando del asunto.

—Caroline —dije con brusquedad—, ¿le dijiste a M. Poirot lo que oíste en el bosque aquel día?

—Lo hice —dijo Caroline con complacencia.

Me levanté y comencé a caminar de un lado a otro.

—Espero que te des cuenta de lo que estás haciendo —solté de golpe—. Le estás poniendo la soga al cuello a Ralph Paton con la misma seguridad con la que estás sentado en esa silla.

—En absoluto —dijo Caroline, sin inmutarse lo más mínimo—. Me extrañaba que no se lo hubieras dicho tú.

—Me cuidé muy bien de no hacerlo —dijeron—. Le tengo mucho cariño a ese muchacho.

—Yo también. Por eso digo que estás diciendo tonterías. No creo que Ralph lo haya hecho, y por lo tanto la verdad no puede perjudicarlo, y deberíamos brindarle al señor Poirot toda la ayuda que podamos. Vaya,piénsalo, es muy probable que Ralph estuviera con esa misma muchacha la noche del asesinato, y si es así, tiene una coartada perfecta.

—Si tiene una coartada perfecta —repliqué—, ¿por qué no se presenta y lo dice?

—Podría meter a la muchacha en un lío —dijo Caroline con sabiduría—. Pero si el señor Poirot la coge y le hace ver que es su deber, se presentará por su propia voluntad y exculpará a Ralph.

—Parece que te has inventado tu propio cuento de hadas romántico —dije—. Lees demasiadas novelas de poca monta, Caroline. Siempre te lo he dicho.

Me dejé caer de nuevo en el sillón.

—¿Te hizo Poirot alguna otra pregunta? —inquirí.

“Solo sobre los pacientes que tuviste esa mañana”.

—¿Los pacientes? —exigí, incrédulo.

“Sí, sus pacientes de cirugía. Cuántos y quiénes eran”.

—¿Quieres decir que fuiste capaz de decirle eso? —exigí.

Caroline es realmente increíble.

—¿Por qué no? —preguntó mi hermana triunfante—. Desde esta ventana veo perfectamente el sendero que sube hasta la puerta del consultorio. Y tengo una memoria excelente, James. Mucho mejor que la tuya, déjame decirte.

—Seguro que sí —murmuré mecánicamente.

Mi hermana continuó, contando los nombres con los dedos.

«Estaba la vieja señora Bennett, y ese muchacho de la granja con el dedo malo, Dolly Grice para que le sacaran una aguja del dedo; aquel mayordomo estadounidense del transatlántico. Déjame ver⁠—esos son cuatro. Sí, y el viejo George Evans con su úlcera. Y por último⁠—»

Hizo una pausa significativa.

¿Y bien?

Caroline sacó a relucir su punto culminante triunfalmente. Lo siseó con el estilo más consagrado, ayudada por el afortunado número de «s» de que disponía.

“¡Señorita Russell!”

Se recostó en su silla y me miró de manera significativa, y cuando Caroline te mira de manera significativa, es imposible no darse cuenta.

—No sé a qué se refiere —dije, con absoluta falta de veracidad—. ¿Por qué no habría de consultarme la señorita Russell sobre su mala rodilla?

—Mala rodiza —dijo Caroline—. ¡Ni cuentos chinos! Ni mala rodilla ni nada que se le parezca. Iba tras otra cosa.

—¿Qué? —pregunté.

Caroline tuvo que admitir que no lo sabía.

“Pero créame, a eso era a lo que intentaba llegar; al señor Poirot, digo. Hay algo turbio en esa mujer, y él lo sabe”.

—Exactamente el comentario que la señora Ackroyd me hizo ayer —dije—. Que había algo sospechoso en la señorita Russell.

—¡Ah! —dijo Carolina sombríamente—, ¡la señora Ackroyd! ¡Ahí tenemos a otra!

—¿Otro qué?

Caroline se negó a explicar sus observaciones. Se limitó a asentir con la cabeza varias veces, enrollando su labor de punto, y subió a ponérse la blusa alta de seda malva y el medallón de oro que llama arreglarse para cenar.

Me quedé allí mirando fijamente el fuego y dándole vueltas a las palabras de Caroline. ¿Había venido realmente Poirot para obtener información sobre la señorita Russell, o era solo la mente tortuosa de Caroline la que lo interpretaba todo según sus propias ideas?

Ciertamente no había habido nada en los modales de la señorita Russell esa mañana como para despertar sospechas. Al menos—

Recordé su insistencia en la conversación sobre el consumo de drogas y cómo, a partir de ahí, había llevado la charla hacia los venenos y el envenenamiento. Pero no había nada en eso. A Ackroyd no lo habían envenenado. Aun así, era extraño.⁠ ⁠…

Oí la voz de Caroline, de tono bastante ácido, llamando desde lo alto de la escalera.

“James, vas a llegar tarde a la cena”.

Puse un poco de carbón en el fuego y subí obedientemente. Vale la pena tener paz en el hogar a cualquier precio.