Había tenido la intención de que «La aventura de la abadía de Grange» fuera la última de aquellas hazañas de mi amigo, el señor Sherlock Holmes, que jamás comunicaría al público.
Esta resolución mía no se debía a ninguna falta de material, ya que conservo notas de muchos cientos de casos a los que nunca he aludido, ni tampoco fue causada por ningún desinterés por parte de mis lectores en la singular personalidad y los métodos únicos de este hombre notable.
La verdadera razón radicaba en la reticencia que el señor Holmes había mostrado ante la continua publicación de sus experiencias.
Mientras estuvo en activo en su profesión, los registros de sus éxitos tuvieron cierto valor práctico para él, pero desde que se ha retirado definitivamente de Londres para dedicarse al estudio y a la apicultura en las colinas de Sussex, la notoriedad se le ha vuelto odiosa y ha pedido categóricamente que se respeten estrictamente sus deseos en este asunto.
No fue sino hasta que le hice ver que había dado mi palabra de que «La aventura del segundo manchón» se publicaría a su debido tiempo, y le señalé que resulta de lo más apropiado que esta larga serie de episodios culmine en el caso internacional más importante que jamás se le haya requerido manejar, que por fin logré obtener su consentimiento para que un relato cuidadosamente reservado del incidente fuera al fin presentado al público.
Si al contar la historia parezco ser un tanto impreciso en ciertos detalles, el público comprenderá fácilmente que existe una razón excelente para mi reserva.
Fue, pues, en un año, y aun en una década, que habremos de dejar sin nombre, cuando un martes por la mañana en otoño nos encontramos con dos visitantes de fama europea entre las paredes de nuestra humilde habitación en Baker Street.
El primero, austero, aguileño, de mirada penetrante y dominante, no era otro que el ilustre lord Bellinger, dos veces primer ministro de la Gran Bretaña.
El segundo, moreno, de rasgos definidos y elegante, que apenas rozaba la mediana edad y estaba dotado de toda belleza de cuerpo y de espíritu, era el muy honorable Trelawney Hope, secretario de Asuntos Europeos y el hombre de Estado con mayor proyección del país.
Se sentaron el uno junto al otro en nuestro sofá cubierto de papeles, y era fácil deducir por sus rostros ajados y ansiosos que era un asunto de la más apremiante importancia lo que los había traído hasta allí.
Las manos delgadas y de venas azuladas del primer ministro se apretaban con fuerza contra el pomo de marfil de su paraguas, y su rostro demacrado y ascético miraba con sombría gravedad de Holmes a mí.
El secretario para Asuntos Europeos tiraba nerviosamente de su bigote y jugueteaba con los dijes de la cadena de su reloj.
—Cuando descubrí mi pérdida, Mr. Holmes, que fue a las ocho de esta mañana, se lo comuniqué inmediatamente al Primer Ministro. Por sugerencia suya hemos venido los dos a verle.
—¿Ha informado a la policía?
«No, señor», dijo el primer ministro, con el tono rápido y decisivo por el que era famoso. «No lo hemos hecho, ni es posible que lo hagamos. Informar a la policía debe significar, a la larga, informar al público. Esto es lo que deseamos evitar particularmente».
«¿Y por qué, señor?»
—Porque el documento en cuestión es de una importancia tan inmensa que su publicación podría muy fácilmente —casi me atrevería a decir que probablemente— conducir a complicaciones europeas de la mayor trascendencia. No es exagerado decir que de su resultado dependen la paz o la guerra. A menos que su recuperación se lleve a cabo con el mayor secreto, bien podría no ser recuperado en absoluto, pues todo lo que persiguen quienes lo han tomado es que su contenido sea de conocimiento público.
«Comprendo. Ahora, señor Trelawney Hope, le agradecería mucho que me contara exactamente las circunstancias bajo las cuales desapareció este documento».
“Eso puede explicarse en muy pocas palabras, Mr. Holmes. La carta—porque era una carta de un potentado extranjero—fue recibida hace seis días. Era de tal importancia que nunca la he dejado en mi caja fuerte, sino que me la he llevado todas las tardes a mi casa de Whitehall Terrace, guardándola en mi dormitorio en un maletín con cerradura. Anoche estaba allí. De eso estoy seguro. Incluso abrí el maletín mientras me vestía para cenar y vi el documento dentro. Esta mañana había desaparecido. El maletín había estado junto al espejo de mi tocador toda la noche. Tengo el sueño ligero, al igual que mi esposa. Ambos estamos dispuestos a jurar que nadie pudo haber entrado en la habitación durante la noche. Y, sin embargo, repito que el documento no está”.
¿A qué hora cenó?
«Las siete y media».
“¿Cuánto tiempo pasó antes de que te fueras a la cama?”
“Mi esposa había ido al teatro. La esperé despierto. Eran las once y media cuando fuimos a nuestra habitación.”
—¿Así que durante cuatro horas el maletín de los despachos estuvo sin vigilancia?
“A nadie se le permite jamás entrar en esa habitación, salvo a la doncella por la mañana, y a mi ayuda de cámara, o a la doncella de mi esposa, durante el resto del día. Ambos son criados de confianza que llevan con nosotros algún tiempo. Además, ninguno de ellos habría podido saber jamás que en mi maletín había algo más valioso que los papeles habituales del departamento”.
“¿Quién sabía de la existencia de esa carta?”
“Nadie en la casa.”
—¿Seguro que su esposa lo sabía?
—No, señor. No le había dicho nada a mi esposa hasta que eché de falta el periódico esta mañana.
El Primer Ministro asintió con aprobación.
—Hace mucho tiempo que sé, señor, cuán elevado es su sentido del deber público —dijo—. Estoy convencido de que, en el caso de un secreto de esta importancia, este se elevaría por encima de los lazos domésticos más íntimos.
El secretario europeo hizo una reverencia.
“Me hace usted pura justicia, caballero. Hasta esta mañana no le he dicho ni una sola palabra a mi esposa sobre este asunto.”
“¿Habría podido adivinarlo?”
“No, Mr. Holmes, she could not have guessed—nor could anyone have guessed.”
«¿Has perdido algún documento antes?»
—No, señor.
“¿Quién hay en Inglaterra que supiera de la existencia de esta carta?”
—Cada miembro del Gabinete fue informado ayer, pero el compromiso de secreto que acompaña a toda reunión del Gabinete se vio reforzado por la solemne advertencia que hizo el Primer Ministro. ¡Santo cielo, pensar que a las pocas horas yo mismo había de perderlo!
Su apuesto rostro se distorsionó con un espasmo de desesperación y sus manos se aferraron a sus cabellos. Por un momento vislumbramos al hombre real, impulsivo, ardiente, sumamente sensible. Al instante siguiente, la máscara aristocrática volvió a colocarse en su sitio y la suave voz había regresado.
—Además de los miembros del Gabinete, hay dos, o posiblemente tres, funcionarios departamentales que conocen la existencia de la carta. Nadie más en Inglaterra, señor Holmes, se lo aseguro.
“¿Pero en el extranjero?”
“Creo que nadie en el extranjero lo ha visto, salvo el hombre que lo escribió. Estoy bien convencido de que sus ministros —que los canales oficiales habituales— no han sido empleados”.
Holmes reflexionó durante un rato.
—Ahora, señor, debo preguntarle más en detalle qué es este documento y por qué su desaparición habría de tener consecuencias tan trascendentales.
Los dos estadistas intercambiaron una rápida mirada y las desaliñadas cejas del primer ministro se fruncieron en un gesto de disgusto.
“Mr. Holmes, el sobre es largo y delgado, de color azul pálido. Hay un sello de cera roja estampado con un león agazapado. Está dirigido con una letra grande y audaz a—”
—Temo, señor —dijo Holmes—, que, por interesantes y de hecho esenciales que sean estos detalles, mis investigaciones deben ir más a la raíz de las cosas. ¿Cuál era el contenido de la carta?
—Eso es un secreto de Estado de la máxima importancia, y me temo que no puedo decírselo, ni veo que sea necesario. Si con la ayuda de los poderes que se dice que posee es capaz de encontrar un sobre como el que describo con su contenido, se habrá hecho acreedor de la gratitud de su país y se habrá ganado cualquier recompensa que esté en nuestras manos conceder.
Sherlock Holmes se levantó con una sonrisa.
—Ustedes son dos de los hombres más ocupados del país —dijo él—, y a mi pequeña manera yo también tengo bastantes obligaciones que atender. Lamento muchísimo no poder ayudarles en este asunto, y cualquier continuación de esta entrevista sería una pérdida de tiempo.
El Premier se puso en pie de un salto, con aquel brillo rápido y feroz en sus ojos hundidos ante el que un Gabinete entero había temblado.
«No estoy acostumbrado, señor —comenzó, pero dominó su ira y volvió a tomar asiento.
Durante un minuto o más nos quedamos todos en silencio. Luego, el viejo estadista se encogió de hombros.
“Debemos aceptar sus condiciones, Mr. Holmes. Sin duda tiene usted razón, y no es razonable que esperemos que actúe a menos que le brindemos nuestra total confianza”.
—Estoy de acuerdo con usted —dijo el estadista más joven.
—Entonces se lo diré, confiando plenamente en su honor y en el de su colega, el doctor Watson. También puedo apelar a su patriotismo, pues no podría imaginar una desgracia mayor para el país que el que este asunto llegara a saberse.
“Puede confiar plenamente en nosotros.”
—La carta, por lo tanto, procede de cierto potentado extranjero que se ha visto soliviantado por algunos acontecimientos coloniales recientes de este país. Ha sido escrita a la carrera y bajo su absoluta y exclusiva responsabilidad. Las investigaciones han demostrado que sus ministros no saben nada del asunto.
Al mismo tiempo, está redactada de un modo tan desafortunado, y ciertas frases que contiene tienen un carácter tan provocador, que su publicación conduciría sin duda a un estado de ánimo de extrema peligrosidad en este país. Se produciría tal efervescencia, caballero, que no vacilo en afirmar que, a la semana de la publicación de dicha carta, este país se vería envuelto en una gran guerra.
Holmes escribió un nombre en un trozo de papel y se lo entregó al primer ministro.
“Exacto. Era él. Y es esta carta—esta carta que bien puede significar el gasto de mil millones y las vidas de cien mil hombres—la que se ha perdido de esta manera inexplicable”.
“¿Ha informado al remitente?”
“Sí, señor, se ha enviado un telegrama cifrado.”
“Tal vez desea la publicación de la carta”.
—No, señor, tenemos poderosas razones para creer que él ya comprende que ha actuado de manera indiscreta e impulsiva. Sería un golpe mayor para él y para su país que para nosotros si esta carta llegara a saberse.
—Si esto es así, ¿a quién le interesa que la carta salga a la luz? ¿Por qué habría de desear alguien robarla o publicarla?
—Ahí, mister Holmes, me adentra usted en los dominios de la alta política internacional. Pero si considera la situación europea, no tendrá ninguna dificultad para percibir el motivo.
Europa entera es un campamento armado. Hay una doble liga que mantiene un justo equilibrio de poder militar. Gran Bretaña sostiene la balanza. Si se arrastrase a Gran Bretaña a una guerra con una de las confederaciones, eso aseguraría la supremacía de la otra confederación, se unieran o no a la guerra.
¿Me sigue?
—Muy claramente. ¿Es entonces del interés de los enemigos de este potentado asegurar y publicar esta carta, de modo que se provoque una ruptura entre su país y el nuestro?
—Sí, señor.
“¿Y a quién se le enviaría este documento si cayera en manos de un enemigo?”
—A cualquiera de las grandes Cancillerías de Europa. Probablemente esté volando hacia allí en este mismo instante tan rápido como el vapor puede llevarlo.
Mr. Trelawney Hope dejó caer la cabeza sobre el pecho y gimió en voz alta. El primer ministro le puso una mano afectuosa en el hombro.
—Es su desgracia, querido amigo. Nadie puede culparle. No hay ninguna precaución que haya pasado por alto. Ahora, señor Holmes, ya conoce todos los hechos. ¿Qué curso de acción me recomienda?
Holmes meneó la cabeza tristemente.
—¿Cree usted, señor, que a menos que este documento sea recuperado habrá guerra?
“Creo que es muy probable”.
—Entonces, señor, prepárese para la guerra.
—Es una afirmación difícil, mister Holmes.
“Considere los hechos, señor. Es inconcebible que fuera sustraído después de las once y media de la noche, ya que tengo entendido que el señor Hope y su esposa estuvieron ambos en la habitación desde esa hora hasta que se descubrió la pérdida.
Fue sustraído, por lo tanto, ayer por la tarde entre las siete y media y las once y media, probablemente cerca de la hora más temprana, puesto que quienquiera que se lo llevase sabía evidentemente que estaba allí y, como es natural, se apoderaría de él lo antes posible.
Ahora bien, señor, si un documento de esta importancia fue sustraído a esa hora, ¿dónde puede estar ahora? Nadie tiene motivo alguno para retenerlo. Ha pasado rápidamente a manos de quienes lo necesitan. ¿Qué oportunidad tenemos ahora de alcanzarlo o incluso de rastrearlo? Está fuera de nuestro alcance”.
El Primer Ministro se levantó del sofá.
—Lo que dice es perfectamente lógico, Mr. Holmes. Siento que el asunto está, en verdad, fuera de nuestras manos.
“Supongamos, por aras de la argumentación, que el documento fue tomado por la criada o por el mayordomo—”
“Ambos son criados viejos y de confianza.”
“Comprendo que me dice que su habitación está en el segundo piso, que no hay entrada desde el exterior y que desde el interior nadie podría subir sin ser visto. Debe de haber sido alguien de la casa quien se lo ha llevado. ¿A quién le llevaría el ladrón el objeto? A uno de varios espías internacionales y agentes secretos cuyos nombres me son bastante familiares. Hay tres que pueden considerarse los jefes de su profesión. Comenzaré mi investigación yendo a averiguar si cada uno de ellos está en su puesto. Si falta uno —especialmente si ha desaparecido desde anoche—, tendremos alguna pista sobre el paradero del documento”.
—¿Por qué habría de estar desaparecido? —preguntó el secretario europeo—. Bien podría haber llevado la carta a una embajada en Londres.
“Me figuro que no. Estos agentes obran por cuenta propia, y sus relaciones con las embajadas suelen ser tensas.”
El primer ministro asintió en señal de aquiescencia.
“Creo que tiene usted razón, Mr. Holmes. Llevaría un botín tan valioso al cuartel general con sus propias manos. Pienso que el curso de acción que propone es excelente.
Mientras tanto, Hope, no podemos descuidar todos nuestros demás deberes a causa de esta única desgracia. Si hubiera algún nuevo acontecimiento durante el día, nos comunicaremos con usted, y usted sin duda nos hará saber los resultados de sus propias investigaciones”.
Los dos estadistas hicieron una reverencia y salieron solemnemente de la habitación.
Cuando nuestros ilustres visitantes se hubieron marchado, Holmes encendió la pipa en silencio y estuvo un buen rato sentado, sumido en los más profundos pensamientos.
Yo había abierto el periódico de la mañana y estaba sumergido en un crimen sensacional ocurrido en Londres la noche anterior, cuando mi amigo dio una exclamación, se puso de pie de un salto y dejó la pipa sobre la chimenea.
—Sí —dijoÉl—, no hay mejor manera de abordarlo. La situación es desesperada, pero no desesperada. Aun ahora, si pudiéramos estar seguros de cuál de ellos se lo ha llevado, es muy posible que aún no haya pasado de sus manos. Después de todo, con estos tipos es una cuestión de dinero, y tengo al tesoro británico detrás de mí. Si está en el mercado, lo compraré, aunque signifique un penique más en el impuesto sobre la renta. Es concebible que el tipo se lo guarde para ver qué ofertas llegan de este lado antes de probar suerte en el otro. Solo hay tres capaces de jugar una partida tan audaz: Oberstein, La Rothiere y Eduardo Lucas. Veré a cada uno de ellos.
Eché un vistazo a mi periódico matutino.
«¿Es ese Eduardo Lucas, de Godolphin Street?»
“Sí.”
“No lo verás.”
¿Por qué no?
“Fue asesinado en su casa anoche.”
Mi amigo me había sorprendido tan a menudo en el curso de nuestras aventuras que fue con una sensación de júbilo como comprendí hasta qué punto lo había sorprendido yo a él.
Se quedó mirando con asombro y luego me arrebató el papel de las manos. Este era el párrafo que yo había estado leyendo cuando él se levantó de su silla.
Asesinato en Westminster
Un crimen de carácter misterioso se cometió anoche en el número 16 de Godolphin Street, una de las hileras de casas del siglo XVIII, de estilo tradicional y apartado, que se encuentran entre el río y la abadía, casi a la sombra de la gran torre de las Casas del Parlamento. Esta pequeña pero selecta mansión ha estado habitada desde hace algunos años por el señor Eduardo Lucas, muy conocido en los círculos sociales tanto debido a su encantador carácter como a que goza de la más que merecida reputación de ser uno de los mejores tenores aficionados del país.
El señor Lucas es un hombre soltero, de treinta y cuatro años de edad, y su servicio doméstico consta de la señora Pringle, un ama de llaves de edad avanzada, y de Mitton, su ayuda de cámara. La primera se retira temprano y duerme en el piso superior. El ayuda de cámara había salido a pasar la noche fuera, visitando a un amigo en Hammersmith. A partir de las diez, el señor Lucas se quedó solo en la casa.
Lo que ocurrió durante ese tiempo aún no ha trascendido, pero a las doce menos cuarto el agente de policía Barrett, al pasar por Godolphin Street, observó que la puerta del número 16 estaba entreabierta. Llamó, pero no recibió respuesta. Al percibir luz en la habitación delantera, avanzó hacia el pasillo y volvió a llamar, sin obtener tampoco respuesta. Entonces empujó la puerta y entró.
La estancia se encontraba en un estado de salvaje desorden, con todos los muebles apartados hacia un lado y una silla tumbada boca arriba en el centro. Junto a esta silla, y aferrando todavía una de sus patas, yacía el desafortunado inquilino de la casa. Había recibido una puñalada en el corazón y debió de morir instantáneamente. El cuchillo con el que se había cometido el crimen era un puñal indio curvo, descolgado de un trofeo de armas orientales que adornaba una de las paredes.
El robo no parece haber sido el móvil del crimen, ya que no se había intentado sustraer el valioso contenido de la habitación. El señor Eduardo Lucas era tan conocido y popular que su violento y misterioso final suscitará un doloroso interés y una intensa simpatía en un amplio círculo de amistades.
—Bueno, Watson, ¿qué opina de esto? —preguntó Holmes, después de una larga pausa.
“Es una coincidencia asombrosa”.
“¡Una coincidencia! Aquí tenemos a uno de los tres hombres a quienes habíamos señalado como posibles actores en este drama, y encuentra una muerte violenta precisamente durante las horas en las que sabemos que se estaba representando dicho drama. Las probabilidades en contra de que sea una coincidencia son enormes. Ninguna cifra podría expresarlas. No, mi querido Watson, los dos acontecimientos están conectados; tienen que estarlo. A nosotros nos corresponde encontrar la conexión”.
“Pero ahora la policía oficial debe saberlo todo”.
—En absoluto. Ellos saben todo lo que se ve en Godolphin Street. No saben —ni sabrán— nada de Whitehall Terrace. Solo nosotros conocemos ambos acontecimientos y podemos rastrear la relación entre ellos. Hay un punto obvio que, en cualquier caso, habría vuelto mis sospechas contra Lucas. Godolphin Street, Westminster, está a solo unos minutos a pie de Whitehall Terrace. Los otros agentes secretos que he mencionado viven en el extremo West End. Era más fácil, por lo tanto, para Lucas que para los otros establecer una conexión o recibir un mensaje de la casa del secretario europeo; una insignificancia, y sin embargo, donde los acontecimientos se comprimen en pocas horas, puede resultar fundamental. ¡Hola! ¿Qué tenemos aquí?
La señora Hudson había aparecido con la tarjeta de visita de una dama sobre su bandeja. Holmes le echó un vistazo, levantó las cejas y me la entregó.
—Ruele a lady Hilda Trelawney Hope si sería tan amable de subir —dijo él.
Un momento después, nuestro modesto apartamento, ya tan distinguido aquella mañana, se vio aún más honrado por la entrada de la mujer más hermosa de Londres. A menudo había oído hablar de la belleza de la hija menor del duque de Belminster, pero ninguna descripción de ella, ni la contemplación de fotografías sin color, me habían preparado para el encanto sutil y delicado y el hermoso colorido de aquella cabeza exquisita.
Y, sin embargo, tal como la vimos aquella mañana de otoño, no era su belleza lo primero que impresionaría al observador. La mejilla era hermosa, pero estaba palidecida por la emoción; los ojos eran brillantes, pero con el brillo de la fiebre; la boca sensible estaba apretada y contraída en un esfuerzo por mantener el autocontrol.
Terror—no belleza—era lo primero que saltaba a la vista cuando nuestra bella visitante quedó enmarcada por un instante en la puerta abierta.
—¿Ha estado mi esposo aquí, señor Holmes?
“Sí, señora, ha estado aquí.”
—Sr. Holmes. Le suplico que no le diga que he venido aquí.
Holmes hizo una reverencia fría e indicó a la dama que se sentara en una silla.
—Su señoría me coloca en una situación muy delicada. Le ruego que se siente y me diga qué desea, pero temo no poder hacer ninguna promesa incondicional.
Ella cruzó la habitación con elegancia y se sentó dando la espalda a la ventana. Era una presencia majestuosa: alta, graciosa y profundamente femenina. —Sr. Holmes —dijo, y sus manos en guantes blancos se entrelazaban y separaban mientras hablaba—, le hablaré con franqueza con la esperanza de que eso le induzca a hablarme con franqueza a mí también. Hay una confianza absoluta entre mi esposo y yo en todos los asuntos, excepto en uno. Ese uno es la política. En esto, sus labios están sellados. No me dice nada. Ahora bien, soy consciente de que anoche ocurrió un suceso muy lamentable en nuestra casa. Sé que ha desaparecido un documento. Pero como el asunto es político, mi esposo se niega a brindarme su total confianza. Pues bien, es fundamental —fundamental, digo— que yo lo comprenda a fondo. Usted es la única otra persona, aparte de estos políticos, que conoce los verdaderos hechos. Le ruego entonces, Sr. Holmes, que me diga exactamente qué ha sucedido y a qué conducirá. Cuénteme todo, Sr. Holmes. Que ninguna consideración por los intereses de su cliente le haga guardar silencio, pues le aseguro que sus intereses, si tan solo quisiera verlo, quedarían mejor servidos al brindarme su total confianza. ¿Qué documento era este que ha sido robado?
“Señora, lo que me pide es realmente imposible”.
Sollozó y hundió el rostro en las manos.
—Debe comprender que esto es así, señora. Si su esposo cree conveniente mantenerla en la ignorancia sobre este asunto, ¿corresponde a mí, que solo he sabido la verdad bajo juramento de secreto profesional, revelar lo que él ha callado? No es justo pedirlo. Es a él a quien debe preguntárselo.
—Se lo he pedido. Vengo a verle a usted como último recurso. Pero sin que tenga que decirme nada definitivo, señor Holmes, puede hacerme un gran servicio si me aclara un solo punto.
—¿De qué se trata, señora?
—¿Es probable que la carrera política de mi esposo sufra a causa de este incidente?
—Bien, señora, a menos que se enmiende, ciertamente puede tener un efecto muy desafortunado.
«¡Ah!». Aspiró con fuerza, como alguien cuyas dudas se han disipado.
—Una pregunta más, Mr. Holmes. Por una frase que a mi marido se le escapó en el primer momento de conmoción por este desastre, entendí que podrían derivarse terribles consecuencias públicas de la pérdida de este documento.
“Si él lo dijo, desde luego no puedo negarlo”.
«¿De qué naturaleza son?»
—No, señora, una vez más me pide usted algo que me resulta totalmente imposible de responder.
—Entonces no le quitaré más su tiempo. No puedo culparle, Mr. Holmes, por haberse negado a hablar con más franqueza, y usted por su parte no pensará peor de mí, estoy segura, porque yo desee, aun en contra de su voluntad, compartir las inquietudes de mi esposo. Una vez más le ruego que no diga nada de mi visita.
Ella se volvió para mirarnos desde la puerta, y me quedó una última impresión de aquel hermoso rostro atormentado, los ojos asombrados y la boca contraída.
Luego se fue.
—Ahora, Watson, el bello sexo es su especialidad —dijo Holmes con una sonrisa, cuando el menguado frou-frou de las faldas terminó con el golpe de la puerta de calle—. ¿A qué jugaba la bella dama? ¿Qué es lo que quería en realidad?
“Ciertamente su propia declaración es clara y su ansiedad muy natural.”
—¡Hum! Piensa en su aspecto, Watson; en sus modales, en su emoción reprimida, en su inquietud, en su tenacidad para hacer preguntas. Recuerda que pertenece a una casta que no muestra emociones a la ligera.
“She was certainly much moved.”
“Recuerde también la extraña seriedad con la que nos aseguró que era lo mejor para su esposo que ella lo supiera todo. ¿Qué quiso decir con eso? Y usted habrá observado, Watson, cómo maniobró para tener la luz a su espalda. No quería que le leyéramos la expresión”.
“Sí, ella escogió la única silla de la habitación”.
“Y, sin embargo, los motivos de las mujeres son tan inescrutables. Recuerda a la mujer de Margate de quien sospeché por la misma razón. Sin polvos en la nariz: resultó ser la deducción correcta. ¿Cómo se puede edificar sobre semejante arenisca? Su acción más trivial puede significar volúmenes enteros, o su conducta más extraordinaria puede depender de una horquilla o de unas tenacillas. Buenos días, Watson”.
—¿Te vas?
“Sí, pasaré la mañana en Godolphin Street con nuestros amigos del establecimiento regular. En Eduardo Lucas reside la solución de nuestro problema, aunque debo admitir que no tengo la menor idea de qué forma pueda adoptar. Es un error capital teorizar antes de disponer de los hechos. Quédese usted de guardia, mi buen Watson, y reciba a cualquier nuevo visitante. Me reuniré con usted a la hora del almuerzo si me es posible”.
Todo ese día, y el siguiente, y el otro, Holmes estuvo en un estado de ánimo que sus amigos habrían tachado de taciturno, y otros de moroso.
Entraba y salía corriendo, fumaba incesantemente, tocaba fragmentos en su violín, se hundía en ensoñaciones, devoraba sándwiches a horas irregulares y apenas respondía a las preguntas casuales que le hacía. Era evidente para mí que las cosas no marchaban bien para él ni para su búsqueda.
No decía nada sobre el caso, y fue por los periódicos como me enteré de los pormenores de la investigación judicial, y de la detención con la posterior puesta en libertad de John Mitton, el ayuda de cámara del difunto.
El jurado del juez de instrucción emitió el veredicto obvio de Homicidio Voluntario, pero los culpables seguían siendo tan desconocidos como siempre. No se sugirió ningún motivo. La habitación estaba llena de objetos de valor, pero no se había robado ninguno.
No se había violado la correspondencia del difunto. Fue examinada minuciosamente y reveló que era un ávido estudioso de la política internacional, un chismoso indefatigable, un lingüista notable y un escritor de cartas incansable. Había mantenido una relación estrecha con los principales políticos de varios países. Pero no se descubrió nada sensacional entre los documentos que llenaban sus cajones.
En cuanto a sus relaciones con las mujeres, parecían haber sido promiscuas pero superficiales. Tenía muchas conocidos entre ellas, pero pocos amigos, y ninguna persona a la que amara. Sus costumbres eran regulares, su conducta inofensiva. Su muerte era un misterio absoluto y pintaba para seguir siéndolo.
En cuanto a la detención de John Mitton, el ayuda de cámara, fue una medida desesperada como alternativa a la inacción absoluta. Pero no se pudo sostener ningún cargo en su contra. Había visitado a unos amigos en Hammersmith esa noche. La coartada era sólida. Es verdad que salió hacia su casa a una hora que debería haberlo traído a Westminster antes del momento en que se descubrió el crimen, pero su propia explicación de que había recorrido parte del camino a pie parecía bastante probable en vista de lo hermosa que era la noche. De hecho, había llegado a las doce y parecía abrumado por la inesperada tragedia. Siempre había estado en buenos términos con su amo. Varias de las pertenencias del difunto —en especial un pequeño estuche de navajas— se habían encontrado en los baúles del ayuda de cámara, pero él explicó que habían sido regalos del difunto, y el ama de llaves pudo corroborar la historia. Mitton llevaba tres años al servicio de Lucas. Era digno de mención que Lucas no se llevaba a Mitton al continente con él. A veces visitaba París durante tres meses seguidos, pero a Mitton lo dejaban al cuidado de la casa de Godolphin Street. En cuanto al ama de llaves, no había oído nada en la noche del crimen. Si su amo había tenido una visita, él mismo le había abierto la puerta.
De modo que durante tres mañanas el misterio permaneció intacto, al menos por lo que pude seguir en los periódicos. Si Holmes sabía más, se guardaba sus impresiones, pero como me había dicho que el inspector Lestrade lo había hecho partícipe de su confianza en el caso, sabía que estaba en estrecho contacto con cada novedad.
Al cuarto día apareció un largo telegrama procedente de París que parecía resolver toda la cuestión.
Un descubrimiento acaba de ser hecho por la policía parisina [decía el Daily Telegraph] que levanta el velo que pendía en torno al trágico destino de Mr. Eduardo Lucas, quien encontró la muerte de forma violenta el pasado lunes por la noche en Godolphin Street, Westminster.
Nuestros lectores recordarán que el difunto caballero fue hallado apuñalado en su habitación, y que recayó cierta sospecha sobre su ayuda de cámara, pero que el caso se vino abajo debido a una coartada.
Ayer una señora, conocida como Mme. Henri Fournaye, que ocupaba un pequeño chalé en la Rue Austerlitz, fue denunciada a las autoridades por sus sirvientes como desequilibrada mental.
Un examen demostró que, en efecto, había desarrollado una manía de carácter peligroso y permanente.
Tras realizar averiguaciones, la policía ha descubierto que Mme. Henri Fournaye solo había regresado de un viaje a Londres el martes pasado, y existen indicios que la relacionan con el crimen de Westminster.
Un análisis comparativo de las fotografías ha demostrado de manera concluyente que M. Henri Fournaye y Eduardo Lucas eran en realidad la misma persona, y que el difunto había llevado por alguna razón una doble vida en Londres y París.
Mme. Fournaye, que es de origen criollo, tiene un temperamento sumamente excitable y ha sufrido en el pasado ataques de celos que han rozado la locura. Se supone que fue en uno de ellos donde cometió el terrible crimen que ha causado tal sensación en Londres.
Sus movimientos del lunes por la noche todavía no han sido rastreados, pero no cabe duda de que una mujer que respondía a su descripción llamó mucho la atención en la estación de Charing Cross el martes por la mañana debido a la excentricidad de su aspecto y a la violencia de sus gesticulaciones.
Es probable, por lo tanto, que el crimen fuera cometido en un estado de locura, o bien que su efecto inmediato fuera hacer perder la razón a la infeliz mujer.
En la actualidad se encuentra incapaz de ofrecer un relato coherente del pasado, y los médicos no albergan esperanzas de que recupere el juicio.
Existen indicios de que una mujer, que podría haber sido la señora Fournaye, fue vista durante varias horas del lunes por la noche vigilando la casa de Godolphin Street.
—¿Qué opina de eso, Holmes? —Le había leído la crónica en voz alta mientras él terminaba de desayunar.
—Mi querido Watson —dijo, mientras se levantaba de la mesa y paseaba de un lado a otro de la habitación—, eres sumamente paciente, pero si no te he dicho nada en los últimos tres días, es porque no hay nada que decir. Incluso ahora este informe de París no nos ayuda mucho.
“Sin duda es definitivo en lo que se refiere a la muerte del hombre.”
“La muerte del hombre es un mero incidente —un episodio trivial— en comparación con nuestra verdadera tarea, que es rastrear este documento y salvar a Europa de una catástrofe.
Lo único importante que ha sucedido en los últimos tres días es que no ha pasado nada. Recibo informes casi cada hora del gobierno, y es seguro que en ninguna parte de Europa hay indicios de problemas.
Ahora bien, si esta carta estuviera suelta —no, no puede estar suelta—, pero si no está suelta, ¿dónde puede estar? ¿Quién la tiene? ¿Por qué la retienen? Esa es la pregunta que me martillea la cabeza.
¿Fue acaso una coincidencia que Lucas encontrara la muerte la misma noche en que desapareció la carta? ¿Llegó la carta a sus manos alguna vez? Si es así, ¿por qué no está entre sus papeles? ¿Se la llevó su esposa loca? Si es así, ¿está en su casa de París? ¿Cómo podría buscarla sin despertar las sospechas de la policía francesa?
Es un caso, mi querido Watson, en el que la ley nos resulta tan peligrosa como los criminales. Todos están en nuestra contra y, sin embargo, los intereses en juego son colosales. Si logro llevarlo a buen puerto, representará sin duda la gloria máxima de mi carrera.
¡Ah, aquí tengo lo último del frente!”
Echó un rápido vistazo a la nota que acababa de recibir.
“¡Vaya! Parece que Lestrade ha observado algo interesante. Ponte el sombrero, Watson, y daremos un paseo juntos hasta Westminster”.
Era mi primera visita al escenario del crimen: una casa alta, lúgubre y estrecha, austera, formal y sólida, como el siglo que la vio nacer. Los rasgos de bulldog de Lestrade se asomaban por la ventana delantera y nos saludó calurosamente cuando un agente corpulento nos abrió la puerta y nos dejó entrar. La habitación a la que fuimos conducidos era aquella en la que se había cometido el crimen, pero ya no quedaba rastro de este salvo una mancha fea e irregular en la alfombra. Esta alfombra era una pequeña estera cuadrada en el centro de la estancia, rodeada por una amplia extensión de hermosos y antiquísimos pisos de madera en bloques cuadrados, muy bien encerados. Sobre la chimenea había un magnífico trofeo de armas, una de las cuales había sido utilizada en aquella noche trágica. En la ventana se encontraba un suntuoso escritorio, y cada detalle del apartamento, los cuadros, las alfombras y los cortinajes, todo apuntaba a un gusto que rozaba lo lujoso hasta el límite de la efigie.
—¿Has visto las noticias de París? —preguntó Lestrade.
Holmes asintió.
«Nuestros amigos franceses parecen haber dado en el clavo esta vez. Sin duda es tal como dicen.
Ella llamó a la puerta—visita de sorpresa, supongo, pues él llevaba una vida muy hermética—, él la dejó entrar, no iba a dejarla en la calle.
Ella le contó cómo lo había encontrado, lo reprochó. Una cosa llevó a la otra, y luego, con esa daga tan a mano, el final no tardó en llegar.
Aunque no todo ocurrió en un instante, pues estas sillas de por allá fueron apartadas de golpe, y él tenía una en la mano como si hubiera intentado mantenerla a distancia con ella.
Lo tenemos todo tan claro como si lo hubiéramos visto».
Holmes alzó las cejas.
—¿Y, sin embargo, me ha mandado llamar?
“Ah, sí, eso es otra cuestión; una nadería, pero de esas en las que a usted le interesa indagar; algo raro, ya sabe, y lo que se podría calificar de estrafalario. No tiene nada que ver con el hecho principal; no puede tenerlo, a primera vista.”
—¿Qué es, entonces?
“Bien, ya sabe, después de un crimen de esta índole somos muy cuidadosos en mantener las cosas en su sitio. No se ha movido nada. Hay un oficial a cargo aquí día y noche. Esta mañana, como el hombre fue enterrado y la investigación ha terminado —en lo que a esta habitación se refiere—, pensamos que podíamos ordenar un poco. Esta alfombra. Ya ve, no está fija, solo colocada ahí. Tuvimos ocasión de levantarla. Encontramos—”
—¿Sí? ¿Encontraste—
El rostro de Holmes se tensó de ansiedad.
“Pues estoy seguro de que no adivinaría ni en cien años qué fue lo que sí encontramos. ¿Ve esa mancha en la alfombra? Pues una gran parte debió de filtrarse, ¿no es verdad?”
“Sin duda que debe de serlo.”
“Pues bien, le sorprenderá saber que no hay ninguna mancha en la carpintería blanca que se le corresponda”.
“¡Ninguna mancha! Pero tiene que—”
“Sí, eso dirías tú. Pero el hecho es que no lo hay”.
Tomó la esquina de la alfombra en su mano y, dándole la vuelta, demostró que era en verdad como decía.
“Pero el reverso está tan manchado como el anverso. Debe haber dejado una marca”.
Lestrade soltó una risita de satisfacción por haber desconcertado al famoso experto.
“Ahora le mostraré la explicación. Hay una segunda mancha, pero no corresponde con la otra. Compruébelo usted mismo”.
Mientras hablaba, dio la vuelta a otra parte de la alfombra y allí, efectivamente, había un gran derrame carmesí sobre el revestimiento blanco y cuadrado del suelo a la antigua.
“¿Qué opina de eso, señor Holmes?”.
“Vaya, es bastante sencillo. Las dos manchas sí correspondían, pero la alfombra ha sido girada. Como era cuadrada y no estaba fija, se hizo fácilmente.”
—La policía oficial no le necesita a usted, señor Holmes, para que les diga que tuvieron que haber dado la vuelta a la alfombra. Eso está más que claro, ya que las manchas coinciden unas sobre otras si se coloca en este sentido. Pero lo que yo quiero saber es: ¿quién cambió la alfombra de posición y por qué?
Por el rostro rígido de Holmes, pude ver que vibraba con una emoción interior.
—Mire aquí, Lestrade —dijo—, ¿ha estado ese agente en el pasillo a cargo del lugar todo el tiempo?
“Sí, lo ha hecho.”
—Bueno, acepta mi consejo.
- Examínalo con cuidado.
- No lo hagas delante de nosotros.
- Esperaremos aquí.
- Llévalo a la habitación del fondo.
- Será más fácil que le saques una confesión a solas.
Pregúntale cómo se atrevió a dejar entrar a la gente y dejarla sola en esta habitación. No le preguntes si lo ha hecho. Dalo por hecho. Dile que sabes que alguien ha estado aquí. Insiste. Dile que una confesión completa es su única oportunidad de perdón.
¡Haz exactamente lo que te digo!
“¡Válgame Dios, si lo sabe, se lo voy a sacar como sea!”, exclamó Lestrade.
Se precipitó hacia el pasillo y, pocos momentos después, su voz bravucona resonó desde la habitación del fondo.
—¡Ahora, Watson, ahora! —gritó Holmes con frenética impaciencia.
Toda la fuerza demoníaca del hombre, oculta tras aquel aire apático, estalló en un paroxismo de energía. Arrancó la alfombrilla del suelo y, en un instante, se quedó a gatas arañando cada uno de los cuadrados de madera que había debajo.
Uno se ladeó cuando clavó las uñas en el borde. Se abrió hacia atrás como la tapa de una caja. Una pequeña cavidad negra quedó al descubierto.
Holmes introdujo en ella su ávida mano y la retiró con un amargo gruñido de cólera y decepción. Estaba vacía.
“¡Rápido, Watson, rápido! ¡Vuelva a guardarlo!”
Apenas se había vuelto a colocar la tapa de madera y se acababa de enderezar la alfombrilla cuando se oyó la voz de Lestrade en el pasillo. Encontró a Holmes apoyado lánguidamente contra la chimenea, resignado y paciente, esforzándose por disimular sus bostezos irreprimibles.
–Perdone que le haya hecho esperar, Mr. Holmes, ya veo que está aburrido a más no poder con todo este asunto. Bueno, ha confesado y punto. Pase por aquí, MacPherson. Cuente a estos caballeros su conducta de todo punto inexcusable.
El gran agente, muy caluroso y penitente, entró de soslayo en la habitación.
“No era mi intención causar daño, señor, se lo aseguro. La joven vino a la puerta anoche; se equivocó de casa, eso fue. Y luego nos pusimos a hablar. Es solitario, cuando uno está de servicio aquí todo el día”.
—Bueno, ¿qué pasó entonces?
“Quiso ver dónde se había cometido el crimen; decía que lo había leído en los periódicos. Era una joven muy respetuosa y de buenas palabras, señor, y no vi ningún mal en dejar que echara un vistazo. Cuando vio aquella mancha en la alfombra, al suelo que se fue, y quedó como si estuviera muerta. Fui corriendo a la parte de atrás por un poco de agua, pero no logré que volviera en sí. Entonces di la vuelta a la esquina hasta El Plantón de Hiedra por un poco de brandy, y para cuando lo hube traído de vuelta, la joven se había recuperado y se había marchado; avergonzada de sí misma, me atrevo a decir, y sin atreverse a dar la cara ante mí”.
«¿Qué tal si movemos esa alfombrilla?»
“Bueno, señor, estaba un poco arrugada, desde luego, cuando volví. Vera, ella se cayó encima y está sobre un suelo de madera encerada sin nada que la sujete. La volví a estirar después”.
“Sirve de lección para que vea que no puede engañarme, agente MacPherson”, dijo Lestrade, con dignidad.
“Sin duda pensó que su incumplimiento del deber jamás sería descubierto, y aun así una simple ojeada a esa alfombrilla fue suficiente para convencerme de que alguien había sido introducido en la habitación. Es una suerte para usted, amigo mío, que no falte nada, o se vería en un buen aprieto. Lamento haberle hecho venir por un asunto tan insignificante, señor Holmes, pero pensé que el detalle de que la segunda mancha no correspondiera con la primera le interesaría”.
—Ciertamente, fue de lo más interesante. ¿Ha estado esta mujer aquí solo una vez, agente?
“Sí, señor, solo una vez.”
“¿Quién era ella?”
“No sé el nombre, señor. Contestaba a un anuncio sobre mecanografía y vine al número equivocado; una señorita muy agradable y educada, señor”.
“¿Alto? ¿Guapo?”
—Sí, señor, era una joven bien desarrollada. Supongo que se podría decir que era hermosa. Tal vez algunos dirían que era muy hermosa. «¡Ay, oficial, déjeme echar un vistazo!», dice ella. Tenía maneras lindas y persuasivas, por así decirlo, y pensé que no había ningún mal en dejarle asomar la cabeza por la puerta.
“¿Cómo iba vestida?”
“Silencio, señor; una capa larga hasta los pies”.
—¿Qué hora era?
“Empezaba a atardecer en ese momento. Estaban encendiendo las lámparas cuando regresé con el coñac”.
—Muy bien —dijo Holmes—. Vamos, Watson, creo que tenemos trabajos más importantes en otra parte.
Al salir de la casa, Lestrade se quedó en la habitación delantera, mientras el arrepentido agente de policía abría la puerta para dejarnos salir. Holmes se giró en el escalón y sostuvo algo en alto en su mano. El agente miró fijamente.
“¡Buen Dios, señor! —exclamó, con estupor en el rostro.
Holmes se puso un dedo en los labios, volvió a meter la mano en el bolsillo del pecho y prorrumpió en risas mientras doblábamos la esquina hacia la calle.
—¡Excelente! —dijo—. Vamos, amigo Watson, se alza el telón para el último acto. Le aliviará saber que no habrá guerra, que el muy honorable Trelawney Hope no sufrirá ningún tropiezo en su brillante carrera, que el soberano indiscreto no recibirá castigo por su indiscreción, que el primer ministro no tendrá que lidiar con ninguna complicación europea y que, con un poco de tacto y manejo por nuestra parte, nadie saldrá perjudicado en lo más mínimo por lo que bien pudo haber sido un incidente muy feo”.
Mi mente se llenó de admiración por este hombre extraordinario.
—¡Lo has resuelto! —exclamé.
—Tan tosco como eso no, Watson. Hay algunos puntos que siguen estando tan oscuros como siempre. Pero tenemos tanto, que será culpa nuestra si no conseguimos el resto. Iremos directamente a Whitehall Terrace y daremos fin al asunto.
Cuando llegamos a la residencia del secretario europeo, fue por lady Hilda Trelawney Hope por quien preguntó Sherlock Holmes. Nos hicieron pasar al salón del desayuno.
—¡Señor Holmes! —dijo la dama, con las mejillas sonrosadas por la indignación—. Esto es sin duda de lo más injusto y poco generoso por su parte. Deseaba, tal como le he explicado, mantener mi visita en secreto, no fuera a pensar mi esposo que me estaba entrometiendo en sus asuntos. Y, sin embargo, me compromete al venir aquí y demostrar así que existen relaciones comerciales entre nosotros.
—Desafortunadamente, señora, no me quedaba otra alternativa posible. Se me ha encomendado recuperar este documento de inmensa importancia. Por lo tanto, debo pedirle, señora, que tenga la amabilidad de ponérmelo en las manos.
La señora se puso en pie de un salto, con el color borrado por completo en un instante de su hermoso rostro. Sus ojos se vidriaron; vaciló; creí que iba a desmayarse. Luego, con un gran esfuerzo, se recuperó de la impresión, y un asombro y una indignación supremos desplazaron cualquier otra expresión de sus facciones.
—Usted... usted me insulsa, M. Holmes.
—Vamos, vamos, señora, es inútil. Entregue la carta.
Corrió hacia la campanilla.
“El mayordomo le acompañará a la salida.”
—No llame, Lady Hilda. Si lo hace, todos mis sinceros esfuerzos por evitar un escándalo se verán frustrados. Entregue la carta y todo se arreglará. Si colabora conmigo, puedo organizarlo todo. Si actúa en mi contra, tendré que exponerla.
Se mantuvo erguida con soberbia rebeldía, una figura regia, con los ojos fijos en los suyos como si quisiera leerle el alma misma. Tenía la mano en el timbre, pero se había abstenido de hacerlo sonar.
“Usted está tratando de asustarme. No es una actitud muy varonil, señor Holmes, venir aquí a intimidar a una mujer. Dice usted que sabe algo. ¿Qué es lo que sabe?”
“Le ruego que se siente, señora. Se hará daño ahí si se cae. No hablaré hasta que se siente. Gracias.”
—Le doy cinco minutos, Mr. Holmes.
—Uno basta, Lady Hilda. Conozco su visita a Eduardo Lucas, el hecho de que usted le entregara este documento, su ingenioso regreso a la habitación anoche y la manera en que sacó la carta del escondite bajo la alfombra.
Lo miró con el rostro ceniciento y tragó saliva dos veces antes de poder hablar.
—¡Está usted loco, Mr. Holmes, está usted loco! —exclamó ella, por fin.
Sacó un pequeño trozo de cartón del bolsillo. Era el rostro de una mujer recortado de un retrato.
—He llevado esto porque pensé que podría ser útil —dijo—. El policía lo ha reconocido.
Dio un jadeo, y su cabeza cayó hacia atrás en el sillón.
—Vamos, Lady Hilda. Usted tiene la carta. El asunto aún puede arreglarse. No tengo ningún deseo de acarrearle problemas. Mi deber termina cuando le haya devuelto la carta perdida a su esposo. Tome mi consejo y sea franca conmigo. Es su única oportunidad.
Su valor era admirable. Aún ahora no se daría por vencida.
—Le repito, mister Holmes, que se halla bajo una ilusión absurda.
Holmes se levantó de su silla.
“Lo siento por usted, lady Hilda. He hecho todo lo posible por usted. Veo que todo ha sido en vano”.
Tocó el timbre. El mayordomo entró.
“¿Está el señor Trelawney Hope en casa?”
“Estará en casa, señor, a la una menos cuarto”.
Holmes miró su reloj.
—Todavía falta un cuarto de hora —dijo—. Muy bien, esperaré.
Apenas había cerrado el mayordomo la puerta tras él, cuando lady Hilda se arrodilló a los pies de Holmes, con las manos extendidas, el hermoso rostro vuelto hacia arriba y bañado en lágrimas.
—¡Oh, se lo suplico, señor Holmes! ¡Se lo suplico! —suplicó ella, en un frenesí de ruego—. ¡Por el amor de Dios, no se lo diga! ¡Le quiero tanto! No quisiera arrojar ni una sola sombra sobre su vida, y sé que esto le rompería el noble corazón.
Holmes levantó a la señora.
«¡Le agradezco, señora, que haya entrado en razón, aun en este último momento! No hay un solo instante que perder. ¿Dónde está la carta?».
Se precipitó hacia un escritorio, lo abrió con llave y sacó un largo sobre azul.
—Aquí lo tiene, Mr. Holmes. ¡Ojalá nunca lo hubiera visto!
—¿Cómo podemos devolverlo? —murmuró Holmes—. ¡Rápido, rápido, tenemos que pensar en algo! ¿Dónde está el portadocumentos?
“Todavía en su dormitorio.”
“¡Qué golpe de suerte! ¡Rápido, señora, tráigala aquí!”
Un momento después apareció con una caja plana de color rojo en la mano.
“¿Cómo lo abriste antes? ¿Tienes una copia de la llave? Sí, claro que la tienes. ¡Ábrelo!”
De su seno, lady Hilda había sacado una pequeña llave. La caja se abrió de par en par. Estaba repleta de papeles. Holmes metió el sobre azul bien hondo, en el corazón de ellos, entre las hojas de algún otro documento. La caja fue cerrada, asegurada con llave y devuelta al dormitorio.
—Ahora estamos preparados para él —dijo Holmes—. Todavía nos quedan diez minutos. Voy a hacer todo lo posible por protegerla, Lady Hilda. A cambio, empleará ese tiempo en contarme con franqueza el verdadero significado de este asunto extraordinario.
—¡Señor Holmes, se lo diré todo! —exclamó la dama—. ¡Oh, señor Holmes, me cortaría la mano derecha antes de causarle un momento de dolor! No hay mujer en todo Londres que ame a su marido como yo, y sin embargo, si él supiera cómo he actuado, cómo me he visto obligada a actuar, nunca me perdonaría. Pues su propio honor es tan elevado que no podría olvidar ni perdonar un desliz en otro. ¡Ayúdeme, señor Holmes! ¡Mi felicidad, la felicidad de él, nuestras propias vidas están en juego!
«¡Rápido, señora, el tiempo es corto!»
—Era una carta mía, señor Holmes, una carta indiscreta escrita antes de mi matrimonio—una carta insensata, la carta de una muchacha impulsiva y cariñosa. No tenía mala intención, y sin embargo él la habría considerado criminal. De haber leído esa carta, su confianza se habría perdido para siempre. Han pasado años desde que la escribí. Creía que todo el asunto estaba olvidado.
Luego, al fin, supe por este hombre, Lucas, que había caído en sus manos y que se la enseñaría a mi esposo. Le imploré clemencia. Me dijo que me devolvería la carta si le llevaba cierto documento que describió, el cual estaba en el maletín de mi esposo. Tenía algún espía en la oficina que le había hablado de su existencia. Me aseguró que a mi esposo no le pasaría nada malo.
¡Póngase en mi lugar, señor Holmes! ¿Qué iba a hacer?
“Haz a tu marido partícipe de tus secretos”.
—¡No podía, señor Holmes, no podía! Por un lado parecía haber una ruina segura; por el otro, por terrible que pareciera apoderarse de los documentos de mi esposo —en un asunto de política cuyas consecuencias no alcanzaba a comprender—, en un asunto de amor y confianza todo me resultaba demasiado claro. ¡Lo hice, señor Holmes! Tomé una impronta de su llave. Este hombre, Lucas, me proporcionó un duplicado. Abrí su maletín, tomé el documento y lo llevé a Godolphin Street.
—¿Qué pasó ahí, señora?
“I tapped at the door as agreed. Lucas opened it. I followed him into his room, leaving the hall door ajar behind me, for I feared to be alone with the man. I remember that there was a woman outside as I entered.
Our business was soon done. He had my letter on his desk, I handed him the document. He gave me the letter.
At this instant there was a sound at the door. There were steps in the passage. Lucas quickly turned back the drugget, thrust the document into some hiding-place there, and covered it over.
“Lo que ocurrió después es como un sueño espantoso. Tengo la visión de un rostro oscuro y frenético, de una voz de mujer que gritaba en francés: «¡Mi espera no ha sido en vano. Por fin, al fin te he encontrado con ella!».
Hubo una lucha salvaje. Lo vi con una silla en la mano, un cuchillo relució en la de ella. Salí precipitadamente de la horrible escena, hui de la casa, y solo a la mañana siguiente, en el periódico, me enteré del terrible desenlace.
Aquella noche fui feliz, pues tenía mi carta, y aún no había visto lo que el futuro me depararía.
“Fue a la mañana siguiente cuando me di cuenta de que solo había cambiado un problema por otro. La angustia de mi esposo por la pérdida de su documento me llegó al alma. Apenas pude evitar arrodillarme allí mismo a sus pies y contarle lo que había hecho. Pero eso, a su vez, habría significado una confesión del pasado.
Vine a verle aquella mañana para comprender toda la enormidad de mi falta. Desde el instante en que la comprendí, toda mi mente se centró en la única idea de recuperar el documento de mi esposo. Todavía tenía que estar donde Lucas lo había colocado, pues estaba oculto antes de que esa terrible mujer entrara en la habitación. Si no hubiera sido por su llegada, no habría sabido dónde estaba su escondite.
¿Cómo iba a entrar en la habitación? Durante dos días vigilé el lugar, pero la puerta nunca quedó abierta. Anoche hice un último intento. Lo que hice y cómo lo logré, ya lo sabe usted. Traje el documento conmigo y pensé en destruirlo, ya que no veía ninguna manera de devolverlo sin confesar mi culpa a mi esposo.
¡Cielos, oigo sus pasos en la escalera!”
El secretario europeo entró bruscamente en la habitación, muy emocionado. —¿Alguna noticia, señor Holmes, alguna noticia? —exclamó.
—Tengo algunas esperanzas.
—¡Ah, gracias al cielo!
Su rostro se volvió radiante. —El primer ministro almuerza conmigo. ¿Puede compartir sus esperanzas? Tiene nervios de acero, y sin embargo sé que apenas ha dormido desde este terrible acontecimiento. Jacobs, ¿le pediría al primer ministro que suba? En cuanto a ti, querida, me temo que esto es un asunto de política. Nos reuniremos contigo en unos minutos en el comedor.
El talante del primer ministro era apagado, pero pude ver por el brillo de sus ojos y los espasmos de sus manos huesudas que compartía la emoción de su joven colega.
“Comprendo que tiene algo que informar, ¿señor Holmes?”
—Puramente negativo por ahora —contestó mi amigo—. He preguntado en todos los lugares posibles donde podría estar, y estoy seguro de que no hay ningún peligro que temer.
“Pero eso no es suficiente, señor Holmes. No podemos vivir eternamente sobre un volcán así. Necesitamos algo definitivo”.
“Tengo la esperanza de conseguirlo. Por eso estoy aquí. Cuanto más lo pienso, más convencido estoy de que la carta nunca ha salido de esta casa”.
“¡Señor Holmes!”
“Si lo hubiera hecho, sin duda ya se habría sabido”.
—Pero ¿por qué habría de llevárselo nadie para guardarlo en su casa?
«No estoy convencido de que alguien lo haya tomado».
“Entonces, ¿cómo pudo salir del portacartas?”
“No me convence que haya salido nunca de la caja de los despachos”.
—Sr. Holmes, estas bromas son de muy mal gusto. Le doy mi seguridad de que salió de la caja.
«¿Ha examinado la caja desde el martes por la mañana?»
“No. No era necesario.”
“Es concebible que lo hayas pasado por alto”.
“Imposible, digo yo.”
“Pero no estoy convencido de ello. He visto que ocurren tales cosas. Supongo que habrá otros papeles ahí. Bien, puede haberse mezclado con ellos”.
“Estaba en la parte de arriba.”
“Someone may have shaken the box and displaced it.”
“No, no, lo saqué todo afuera.”
—Ciertamente es fácil de decidir, Hope —dijo el primer ministro—. Que traigan el maletín diplomático.
El Secretario tocó el timbre.
—Jacobs, baje mi caja de documentos. Esto es una pérdida de tiempo ridícula, pero en fin, si ninguna otra cosa va a satisfacerle, se hará. Gracias, Jacobs, póngala aquí. Siempre he tenido la llave en la cadena del reloj. Aquí están los papeles, ya ve. Carta de lord Merrow, informe de sir Charles Hardy, memorándum de Belgrado, nota sobre los impuestos cerealeros ruso-alemanes, carta de Madrid, nota de lord Flowers... ¡Cielo santo! ¿Qué es esto? ¡Lord Bellinger! ¡Lord Bellinger!
El Primer Ministro le arrebató el sobre azul de las manos.
“Sí, es ella, y la carta está intacta. Hope, te felicito”.
“¡Gracias! ¡Gracias! Qué gran peso me quita de encima. Pero esto es inconcebible, imposible. ¡Mister Holmes, es usted un mago, un hechicero! ¿Cómo sabía que estaba allí?”
“Porque sabía que no estaba en ninguna otra parte.”
“¡No puedo dar crédito a mis ojos!” Corrió desaforado hacia la puerta. “¿Dónde está mi esposa? Debo decirle que todo va bien. ¡Hilda! ¡Hilda!” oímos su voz en las escaleras.
El primer ministro miró a Holmes con ojos chispeantes.
—Vamos, caballero —dijoÉl—. Hay aquí más de lo que salta a la vista. ¿Cómo volvió la carta a la caja?
Holmes se apartó con una sonrisa de la aguda inspección de aquellos ojos maravillosos.
—Nosotros también tenemos nuestros secretos diplomáticos —dijo y, tomando su sombrero, se dirigió hacia la puerta.