La aventura de la ciclista solitaria

Desde los años 1894 a 1901 ambos inclusive, el señor Sherlock Holmes fue un hombre muy ocupado. Puede afirmarse con seguridad que no hubo ningún caso público de cierta dificultad en el que no fuera consultado durante esos ocho años, y hubo cientos de casos privados, algunos de ellos del carácter más intrincado y extraordinario, en los que desempeñó un papel destacado.

Muchos éxitos sorprendentes y unos pocos fracasos inevitables fueron el resultado de este largo período de trabajo continuo. Como he conservado notas muy completas de todos estos casos, y yo mismo estuve personalmente involucrado en muchos de ellos, puede imaginarse que no es tarea fácil saber cuáles debo seleccionar para presentar al público.

Sin embargo, mantendré mi regla anterior y daré preferencia a aquellos casos cuyo interés proviene no tanto de la brutalidad del crimen como de la ingeniosidad y la cualidad dramática de su resolución. Por esta razón expondré ahora al lector los hechos relacionados con la señorita Violet Smith, la ciclista solitaria de Charlington, y el curioso desenlace de nuestra investigación, que culminó en una tragedia inesperada.

Es cierto que las circunstancias no permitían una ilustración llamativa de aquellas facultades por las que mi amigo era famoso, pero había ciertos aspectos en el caso que lo hacían destacar en aquellos largos registros criminales de los que extraigo el material para estas pequeñas narraciones.

Al consultar mi cuaderno de notas del año 1895, encuentro que fue el sábado 23 de abril cuando oímos hablar por primera vez de la señorita Violet Smith. Su visita fue, según recuerdo, sumamente inoportuna para Holmes, pues se hallaba en ese momento sumergido en un problema muy abstruso y complicado relativo a la peculiar persecución de la que había sido objeto John Vincent Harden, el conocido millonario del tabaco. Mi amigo, que amaba por encima de todas las cosas la precisión y la concentración mental, se irritaba con cualquier cosa que distrajera su atención del asunto entre manos. Y, sin embargo, sin llegar a una brusquedad que era ajena a su naturaleza, resultaba imposible negarse a escuchar la historia de aquella mujer joven y hermosa, alta, graciosa y majestuosa, que se presentó en Baker Street a última hora de la tarde y le suplicó su ayuda y consejo. Era en vano insistir en que su tiempo ya estaba plenamente ocupado, pues la joven había acudido con la determinación de contar su historia, y era evidente que nada que no fuera la fuerza lograría sacarla de la habitación antes de haberlo hecho. Con aire resignado y una sonrisa algo cansada, Holmes rogó a la hermosa intrusa que tomara asiento y nos informara de qué era lo que la afligía.

—Al menos no podrá ser tu salud —dijo, mientras sus agudos ojos la examinaban de arriba abajo—, una ciclista tan apasionada debe estar llena de energía.

Miró hacia abajo con sorpresa hacia sus propios pies, y observé el ligero desgaste en el lateral de la suela causado por la fricción del borde del pedal.

“Sí, ando bastante en bicicleta, señor Holmes, y eso tiene algo que ver con mi visita a usted de hoy”.

Mi amigo tomó la mano sin guante de la dama y la examinó con tanta atención y tan poco sentimiento como un científico mostraría ante un espécimen.

“Me disculpará, estoy seguro. Es mi oficio”, dijo mientras lo soltaba. “Casi caigo en el error de suponer que estaba escribiendo a máquina. Por supuesto, es obvio que es música. ¿Nota las yemas de los dedos en forma de espátula, Watson, que son comunes a ambas profesiones? Sin embargo, hay una espiritualidad en el rostro”⁠—ella lo volvió suavemente hacia la luz⁠—“que la máquina de escribir no engendra. Esta dama es música”.

«Sí, señor Holmes, enseño música».

“En el campo, supongo, por su tez”.

“Sí, señor, cerca de Farnham, en los límites de Surrey”.

—Un vecindario precioso, y lleno de las asociaciones más interesantes. ¿Recuerdas, Watson, que fue cerca de allí donde atrapamos a Archie Stamford, el falsificador? Y bien, señorita Violet, ¿qué le ha ocurrido a usted, cerca de Farnham, en los límites de Surrey?

La joven, con gran claridad y aplomo, hizo la siguiente curiosa declaración:

—Mi padre ha muerto, mister Holmes. Se llamaba James Smith y dirigía la orquesta del viejo Teatro Imperial. Mi madre y yo nos quedamos sin parientes en el mundo, salvo un tío, Ralph Smith, que se marchó a África hace veinticinco años y del que nunca volvimos a saber nada. Cuando murió mi padre, nos quedamos en la miseria, pero un día nos dijeron que había un anuncio en el Times que preguntaba por nuestro paradero. Se puede imaginar lo emocionados que estábamos, pues pensamos que alguien nos había dejado una fortuna. Fuimos de inmediato al abogado cuyo nombre aparecía en el periódico. Allí conocimos a dos caballeros, mister Carruthers y mister Woodley, que estaban de visita procedentes de Sudáfrica. Dijeron que mi tío era amigo suyo, que había muerto unos meses antes en la mayor pobreza en Johannesburgo, y que les había pedido con su último aliento que buscaran a sus parientes y se aseguraran de que no pasaran necesidades. Nos pareció extraño que el tío Ralph, que no se había interesado por nosotras en vida, se preocupara tanto de cuidarnos tras su muerte, pero mister Carruthers nos explicó que la razón era que mi tío acababa de enterarse de la muerte de su hermano y por eso se sentía responsable de nuestro destino.

—Perdone —dijo Holmes—, ¿cuándo fue esta entrevista?

“El diciembre pasado, hace cuatro meses”.

“Te ruego que continúes.”

“El señor Woodley me pareció una persona de lo más odiosa. No paraba de ponerme ojos bonitos: un joven basto, de cara abotargada y bigote rojizo, con el pelo aplastado a ambos lados de la frente. Me parecía absolutamente aborrecible, y estaba segura de que a Cyril no le gustaría que yo tratase a una persona así”.

—¡Vaya, Cyril es su nombre! —dijo Holmes, sonriendo.

La joven se sonrojó y rió.

“Sí, mister Holmes, Cyril Morton, un ingeniero electricista, y esperamos casarnos a finales del verano. ¡Dios mío, ¿cómo habré empezado a hablar de él?

Lo que deseaba decir es que mister Woodley era perfectamente odioso, pero que mister Carruthers, que era un hombre mucho mayor, resultaba más agradable. Era una persona morena, cetrina, bien afeitada y silenciosa, pero tenía buenos modales y una sonrisa agradable.

Preguntó cómo nos había dejado la situación y, al descubrir que éramos muy pobres, sugirió que fuera a enseñarle música a su única hija, de diez años. Dije que no me gustaba dejar a mi madre, ante lo cual sugirió que fuera a su casa todos los fines de semana, y me ofreció cien libras al año, lo que sin duda era una paga magnífica.

Así que terminó por aceptar mi propuesta, y me fui a Chiltern Grange, a unas seis millas de Farnham. Mister Carruthers era viudo, pero había contratado a un ama de llaves, una persona mayor muy respetable llamada señora Dixon, para que se ocupara de su casa.

La niña era un encanto, y todo prometía ir bien. Mister Carruthers era muy amable y muy aficionado a la música, y pasábamos veladas de lo más agradables juntos. Todos los fines de semana iba a ver a mi madre a la ciudad.

«El primer defecto en mi felicidad fue la llegada del señor Woodley, el de los bigotes rojos. Vino a pasar una semana de visita y, ¡ay!, a mí me pareció de tres meses. Era un hombre espantoso: un abusón con todos los demás, pero conmigo algo infinitamente peor. Me hizo proposiciones odiosas, se jactó de su riqueza, dijo que si me casaba con él podría tener los mejores diamantes de Londres y, finalmente, cuando no quise saber nada de él, me agarró en brazos un día después de cenar —era horriblemente fuerte— y juró que no me soltaría hasta que lo hubiera besado. El señor Carruthers entró y lo arrancó de mi lado, ante lo cual él se volvió contra su propio anfitrión, derribándolo y abriéndole la cara de un golpe. Ese fue el final de su visita, como se imaginará. El señor Carruthers me pidió disculpas al día siguiente y me aseguró que jamás volvería a exponerme a semejante insulto. No he vuelto a ver al señor Woodley desde entonces».

—Y ahora, señor Holmes, llego por fin al asunto especial que me ha traído a pedirle consejo hoy. Debe saber que todos los sábados por la mañana voy en bicicleta a la estación de Farnham para tomar el tren de las 12:22 hacia la ciudad. El camino desde Chiltern Grange está muy solitario, y en un punto lo está particularmente, ya que se extiende durante más de una milla entre Charlington Heath a un lado y los bosques que rodean Charlington Hall al otro. No podría encontrar un tramo de carretera más solitario en ninguna parte, y es bastante raro encontrarse siquiera con un carro o un campesino, hasta llegar al camino principal cerca de Crooksbury Hill. Hace dos semanas pasaba por este lugar cuando se me ocurrió mirar hacia atrás por encima del hombro, y a unas dos cuadras detrás de mí vi a un hombre, también en bicicleta. Parecía ser un hombre de mediana edad, con una barba corta y oscura. Miré hacia atrás antes de llegar a Farnham, pero el hombre había desaparecido, así que no le di más importancia. Pero se puede imaginar cuál fue mi sorpresa, señor Holmes, cuando, a mi regreso el lunes, vi al mismo hombre en el mismo tramo de carretera. Mi asombro aumentó cuando el incidente volvió a ocurrir, exactamente igual que antes, el sábado y el lunes siguientes. Siempre guardaba su distancia y no me molestaba de ninguna manera, pero aun así resultaba muy extraño. Se lo mencioné al señor Carruthers, quien pareció mostrar interés por lo que le dije y me comentó que había mandado a preparar un coche de caballos para que en el futuro no tuviera que cruzar estos caminos solitarios sin compañía.

“El caballo y el carruaje debían haber venido esta semana, pero por alguna razón no los entregaron y de nuevo tuve que ir en bicicleta a la estación. Eso fue esta mañana.

Pueden pensar que miré hacia afuera cuando llegué a Charlington Heath y allí, sin duda, estaba el hombre, exactamente igual que las dos semanas anteriores. Siempre se mantenía tan lejos de mí que no podía verle bien la cara, pero sin duda era alguien a quien no conocía. Iba vestido con un traje oscuro y una gorra de tela. Lo único de su rostro que pude ver claramente fue su barba oscura.

Hoy no estaba asustada, sino llena de curiosidad, y decidí averiguar quién era y qué quería. Reduje la velocidad de mi máquina, pero él redujo la suya. Entonces me detuve por completo, pero él también se paró. Luego le tendí una trampa. Hay una curva cerrada en el camino, pedaleé muy deprisa alrededor de ella y luego me detuve a esperar. Esperaba que apareciera a toda velocidad y me pasara antes de poder frenar. Pero nunca apareció. Entonces volví y miré a la vuelta de la esquina. Podía ver una milla de camino, pero él no estaba en él. Para hacerlo más extraordinario, no había ningún camino lateral en este punto por el que pudiera haberse ido”.

Holmes soltó una risita y se frotó las manos.

—Este caso presenta sin duda algunas características peculiares —dijo—. ¿Cuánto tiempo transcurrió entre el momento en que dobló la esquina y el descubrimiento de que el camino estaba despejado?

“Dos o tres minutos”.

“Entonces no pudo haber retrocedido por el camino, ¿y usted dice que no hay caminos laterales?”

“Ninguna.”

“Entonces sin duda tomó un sendero a uno u otro lado”.

“No podía haber estado del lado del brezal, o lo habría visto”.

“Así que, por el proceso de exclusión, llegamos al hecho de que se dirigió hacia Charlington Hall, que, según tengo entendido, está situado en sus propios terrenos a un lado del camino. ¿Algo más?”

—Nada, señor Holmes, salvo que estaba tan desconcertado que sentí que no sería feliz hasta haberlo visto y tenido su consejo.

Holmes permaneció en silencio durante un buen rato.

—¿Dónde está el caballero con el que está comprometida? —preguntó al fin.

“Trabaja en la Midland Electrical Company, en Coventry.”

—¿No te haría una visita sorpresa?

“¡Oh, señor Holmes! ¡Como si yo no hubiera de reconocerlo!”

“¿Has tenido algún otro admirador?”

“Varios antes de conocer a Cyril.”

“¿Y desde entonces?”

“Había este hombre terrible, Woodley, si es que se le puede llamar admirador”.

“¿Nadie más?”

Nuestra estimada clienta parecía un poco confundida.

—¿Quién era? —preguntó Holmes.

“Oh, puede ser una simple ocurrencia mía; pero a veces me ha parecido que mi empleador, el señor Carruthers, se interesa mucho por mí. Pasamos bastante tiempo juntos. Le toco el acompañamiento al piano por las noches. Nunca ha dicho nada. Es todo un caballero. Pero una chica siempre se da cuenta”.

—¡Ja! —Holmes puso cara de gravedad—. ¿En qué trabaja?

“Él es un hombre rico.”

“¿Ni carruajes ni caballos?”

“Bueno, al menos está bastante bien situado. Pero va a la ciudad dos o tres veces por semana. Está profundamente interesado en las acciones de oro sudafricanas”.

—Me mantendrá informada de cualquier novedad, señorita Smith. Estoy muy ocupada en este momento, pero encontraré tiempo para hacer algunas averiguaciones sobre su caso. Mientras tanto, no dé ningún paso sin avisarme. Adiós, y confío en que no recibiremos de su parte más que buenas noticias.

—Forma parte del orden establecido de la naturaleza que una muchacha así tenga admiradores —dijo Holmes mientras fumaba pensativo su pipa—, pero preferiblemente no en bicicleta por caminos rurales solitarios. Un amante clandestino, sin género de duda. Pero hay detalles curiosos y sugerentes en este caso, Watson.

“¿Que apareciera solo en ese momento?”

“Exacto. Nuestro primer esfuerzo debe ser averiguar quiénes son los inquilinos de Charlington Hall. Luego, de nuevo, ¿qué hay de la conexión entre Carruthers y Woodley, ya que parecen ser hombres de un tipo tan diferente? ¿Cómo es que ambos están tan empeñados en buscar a los parientes de Ralph Smith? Un punto más. ¿Qué clase de hogar es aquel que paga el doble del precio de mercado por una institutriz, pero no mantiene un caballo, a pesar de estar a seis millas de la estación? ¡Extraño, Watson, muy extraño!”

“¿Bajarás?”

—No, querido amigo, usted irá. Puede que se trate de alguna intriga insignificante, y no puedo interrumpir mis otras investigaciones importantes por este motivo.

El lunes llegará temprano a Farnham; se ocultará cerca de Charlington Heath; observará estos hechos por sí mismo y actuará según se lo aconseje su propio criterio.

Luego, tras indagar sobre los ocupantes del Hall, volverá a mí y me informará. Y ahora, Watson, ni una palabra más sobre el asunto hasta que tengamos unas cuantas piedras firmes sobre las que podamos esperar cruzar hacia nuestra solución.

We had ascertained from the lady that she went down upon the Monday by the train which leaves Waterloo at 9:50, so I started early and caught the 9:13.

At Farnham Station I had no difficulty in being directed to Charlington Heath. It was impossible to mistake the scene of the young lady’s adventure, for the road runs between the open heath on one side and an old yew hedge upon the other, surrounding a park which is studded with magnificent trees.

There was a main gateway of lichen-studded stone, each side pillar surmounted by mouldering heraldic emblems, but besides this central carriage drive I observed several points where there were gaps in the hedge and paths leading through them.

The house was invisible from the road, but the surroundings all spoke of gloom and decay.

El brezal estaba cubierto de manchas doradas de aulagas en flor, que refulgían magníficamente bajo la luz del brillante sol primaveral.

Detrás de uno de estos matorrales tomé posiciones, de modo que dominaba tanto la entrada de la mansión como un largo tramo de la carretera a ambos lados.

Estaba desierta cuando la dejé, pero ahora vi a un ciclista que bajaba por ella en dirección opuesta a aquella por la que había venido. Vestía un traje oscuro y vi que llevaba una barba negra.

Al llegar al final de los terrenos de Charlington, saltó de su bicicleta y la guio a través de un hueco en el seto, desapareciendo de mi vista.

Pasó un cuarto de hora y luego apareció un segundo ciclista.

Esta vez era la joven que venía de la estación. La vi mirar a su alrededor cuando llegó al seto de Charlington. Un instante después, el hombre emergió de su escondite, montó en su bicicleta y la siguió.

En todo el amplio paisaje aquellas eran las únicas figuras en movimiento: la elegante muchacha sentada muy erguida sobre su máquina y el hombre detrás de ella, inclinado sobre el manubrio con una sugerencia curiosamente furtiva en cada movimiento.

Ella miró hacia atrás y aminoró la marcha. Él aminoró también. Ella se detuvo. Él se detuvo de inmediato también, manteniéndose a doscientos yardas de distancia.

Su siguiente movimiento fue tan inesperado como audaz. De repente dio media vuelta con su bicicleta y se lanzó directo hacia él. Sin embargo, él fue tan rápido como ella y emprendió una huida desesperada.

Al poco rato ella volvió a subir por la carretera, con la cabeza altaneramente en alto, sin dignarse a prestarle más atención a su silencioso escolta. Él también había girado y seguía manteniendo la distancia hasta que la curva del camino los ocultó de mi vista.

Permanecí en mi escondite, y menos mal que lo hice, pues al poco rato el hombre reapareció, pedaleando lentamente de regreso. Torció hacia las puertas de la Mansión y desmontó de su máquina.

Durante unos minutos pude verle de pie entre los árboles. Tenía las manos alzadas y parecía estarse arreglando la corbata. Luego montó en su bicicleta y se alejó de mí por la avenida de entrada hacia la Mansión.

Crucé corriendo el brezal y espié a través de los árboles. A lo lejos alcanzaba a vislumbrar el viejo edificio gris con sus erizadas chimeneas Tudor, pero el camino transcurría por un espeso arbustedo y no volví a ver a mi hombre.

Sin embargo, me parecía que había hecho una mañana de bastante buen trabajo, y regresé a pie muy animado a Farnham.

El agente inmobiliario local no pudo decirme nada sobre Charlington Hall y me remitió a una conocida empresa en Pall Mall.

Me detuve allí de camino a casa y recibí un trato cortés por parte del representante.

No, no podía alquilar Charlington Hall para el verano. Llegaba un poco tarde. Se había alquilado hacía cosa de un mes. El nombre del inquilino era señor Williamson. Era un caballero respetable y de edad avanzada. El educado agente temía no poder decir más, ya que los asuntos de sus clientes no eran temas que pudiera discutir.

El señor Sherlock Holmes escuchó con atención el largo informe que pude presentarle aquella tarde, pero este no arrancó de sus labios esa palabra de elogio escueto que yo había esperado y que tanto habría valorado.

Por el contrario, su rostro austero se mostró aún más severo de lo habitual al comentar las cosas que había hecho y las que había dejado de hacer.

—Tu escondite, querido Watson, era muy defectuoso. Deberías haber estado detrás del seto; entonces habrías tenido una vista cercana de esta persona tan interesante.

Tal como están las cosas, estabas a unos cientos de yardas de distancia y puedes decirme incluso menos que la señorita Smith. Ella cree que no conoce al hombre; yo estoy convencido de que sí. ¿Por qué, si no, iba a estar tan desesperadamente ansioso por que ella no se acercara tanto como para ver sus facciones?

Tú lo describes inclinado sobre el manubrio. Ocultación de nuevo, ya ves. Realmente lo has hecho extraordinariamente mal. Él regresa a la casa, y tú quieres averiguar quién es. ¡Vienes a una agencia inmobiliaria de Londres!

—¿Qué debería haber hecho? —exclamé con cierto calor.

—Ha ido a la taberna más cercana. Ese es el centro de los chismes del pueblo. Le habrían dicho hasta el último nombre, desde el amo hasta la fregona.

¿Williamson? No me dice nada. Si es un hombre de edad avanzada, no es este ciclista activo que deja atrás con un esprint la persecución atlética de esa joven.

¿Qué hemos ganado con su expedición?

• El conocimiento de que la historia de la muchacha es cierta. Nunca lo dudé.
• Que hay una conexión entre el ciclista y la mansión. Nunca dudé de eso tampoco.
• Que la mansión está alquilada por Williamson. ¿A quién le importa eso?

Bien, bien, querido amigo, no se ponga tan deprimido. Poco más podemos hacer hasta el próximo sábado, y entretanto puede que yo mismo haga un par de averiguaciones.

A la mañana siguiente, recibimos una nota de la señorita Smith en la que relataba de forma breve y exacta los mismos incidentes de los que yo había sido testigo, pero la esencia de la carta residía en la posdata:

Estoy seguro de que usted sabrá guardar mi secreto, Mr. Holmes, cuando le diga que mi puesto aquí se ha vuelto difícil debido a que mi empleador me ha propuesto matrimonio. Estoy convencida de que sus sentimientos son muy profundos y muy honorables. Al mismo tiempo, mi promesa ha sido dada, por supuesto. Tomó mi negativa con mucha seriedad, pero también con mucha gentileza. Puede comprender, sin embargo, que la situación es un tanto tensa.

«Nuestro joven amigo parece estar metiéndose en aguas profundas», dijo Holmes, pensativo, al terminar la carta. «El caso presenta sin duda más elementos de interés y más posibilidades de desarrollo de las que había pensado en un principio. No me vendría mal un día tranquilo y apacible en el campo, y estoy inclinado a bajar esta tarde y poner a prueba una o dos teorías que he formulado».

El día tranquilo de Holmes en el campo tuvo un final singular, pues llegó a Baker Street tarde por la noche, con un labio partido y un chichón amoratado en la frente, además de un aire general de disipación que habría convertido su propia persona en el objeto idóneo para una investigación de Scotland Yard. Estaba sumamente divertido por sus propias aventuras y se rio de buena gana mientras las relataba.

“Hago tan poco ejercicio activo que siempre es un placer”, dijo.

“Usted sabe que tengo cierta destreza en el buen y viejo deporte británico del boxeo. De vez en cuando resulta útil; hoy, por ejemplo, habría acabado en un apuro de lo más ignominioso sin él”.

Le rogué que me dijera qué había ocurrido.

«Encontré aquel pub campestre que ya le había recomendado a su atención, y allí hice mis discretas averiguaciones. Yo estaba en la barra, y un tabernero locuaz me estaba dando todo lo que quería. Williamson es un hombre de barba blanca, y vive solo con un pequeño plantel de servicio en la Mansión. Hay cierto rumor de que es o ha sido clérigo, pero uno o dos incidentes de su corta residencia en la Mansión me parecieron peculiarmente poco eclesiásticos. Ya he hecho algunas averiguaciones en una agencia clerical, y me dicen que hubo un hombre con ese nombre ordenado, cuya carrera ha sido singularmente oscura. El tabernero me informó además de que suele haber visitantes de fin de semana —“un grupito animado, caballero”— en la Mansión, y especialmente un caballero con bigote rojo, de apellido Woodley, que siempre estaba allí. Ibamos por ahí cuando, quién iba a entrar sino el propio caballero, que había estado tomando su cerveza en el salón y había oído toda la conversación. ¿Quién era yo? ¿Qué quería? ¿Qué significaba andar haciendo preguntas? Tenía una gran fluidez verbal y sus adjetivos eran muy enérgicos. Terminó una sarta de insultos con un revés vicioso, que no logré esquivar del todo. Los minutos siguientes fueron deliciosos. Fue un directo de izquierda contra un rufián pendenciero. Salí como me ve. El señor Woodley se fue a su casa en carro. Así terminó mi viaje campestre, y hay que confesar que, por muy disfrutable que haya sido, mi día en la frontera de Surrey no ha resultado mucho más provechoso que el suyo».

El jueves nos trajo otra carta de nuestro cliente.

No le sorprenderá, señor Holmes —dijo ella—, saber que dejo el empleo del señor Carruthers. Ni siquiera el sueldo alto puede reconciliarme con las incomodidades de mi situación. El sábado iré a la ciudad y no tengo la intención de volver. El señor Carruthers ha conseguido un carruaje, así es que los peligros del camino solitario, si es que alguna vez hubo alguno, ya han terminado.

En cuanto al motivo especial de mi marcha, no es meramente la tensa situación con el señor Carruthers, sino la reaparición de ese hombre odioso, el señor Woodley. Siempre fue espantoso, pero ahora tiene un aspecto más terrible que nunca, pues al parecer ha sufrido un accidente y está muy desfigurado. Lo vi desde la ventana, pero me alegra decir que no me crucé con él. Tuvo una larga charla con el señor Carruthers, quien parecía muy alterado después. Woodley debe de estar alojándose en el vecindario, ya que no durmió aquí, y sin embargo volví a vislumbrar esta mañana, merodeando por los arbustos. Preferiría tener un animal salvaje y feroz suelto por la finca. Lo aborrezco y le temo más de lo que puedo expresar. ¿Cómo puede el señor Carruthers soportar a semejante criatura ni un solo instante? En fin, todos mis problemas habrán terminado el sábado.

“Eso confío, Watson, eso confío —dijo Holmes, con gravedad—. Hay alguna intriga profunda urdiéndose en torno a esa mujercita, y es nuestro deber velar por que nadie la hostigue en ese último viaje. Creo, Watson, que debemos hacernos el tiempo de bajar juntos el sábado por la mañana y asegurarnos de que esta curiosa y compleja investigación no tenga un desenlace desafortunado”.

Confieso que hasta entonces no me había tomado el caso muy en serio, ya que me había parecido más grotesco y bizarro que peligroso.

Que un hombre aceche y siga a una mujer muy hermosa no es nada inaudito, y si tenía tan poca audacia que no solo no se atrevía a dirigirle la palabra, sino que incluso huía al verla acercarse, no era un agresor muy temible.

El rufián Woodley era una persona muy distinta, pero, salvo en una ocasión, no había molestado a nuestra cliente y ahora visitaba la casa de Carruthers sin importunar su presencia.

El hombre de la bicicleta era sin duda uno de los invitados a esas reuniones de fin de semana en la mansión de las que había hablado el tabernero, pero quién era o qué quería seguía siendo tan enigmático como siempre.

Fue la severidad en los modales de Holmes y el hecho de que se metiera un revólver en el bolsillo antes de salir de nuestras habitaciones lo que me hizo sentir que la tragedia bien podía acechar detrás de esta extraña cadena de acontecimientos.

A una noche lluviosa le había seguido una mañana espléndida, y el campo cubierto de brezo, con sus brillantes matorrales de aulagas en flor, parecía aún más hermoso a unos ojos cansados de los pardos, los grises apagados y los grises pizarra de Londres.

Holmes y yo caminábamos por la ancha carretera de arena inhalando el aire fresco de la mañana y regocijándonos con la música de los aves y el aliento fresco de la primavera.

Desde una elevación del camino en la ladera de Crooksbury Hill, podíamos ver la sombría mansión emergiendo desafiante de entre los robles centenarios que, por viejos que fueran, seguían siendo más jóvenes que el edificio que los rodeaba.

Holmes señaló hacia el largo tramo de carretera que serpenteaba, como una cinta de color amarillo rojizo, entre el marrón del brezo y el verde tierno de los bosques. A lo lejos, como un punto negro, podíamos ver un carruaje que se movía en nuestra dirección. Holmes lanzó una exclamación de impaciencia.

—He dado un margen de media hora —dijo—. Si esa es su trampa, debe de ir hacia el tren anterior. Me temo, Watson, que habrá pasado por Charlington antes de que podamos encontrarnos con ella de ninguna manera.

Desde el instante en que rebasamos la loma, ya no pudimos ver el carruaje, pero nos apresuramos a tal ritmo que mi vida sedentaria empezó a pasar factura, y me vi obligado a quedarme atrás.

Holmes, sin embargo, estaba siempre en forma, pues poseía inagotables reservas de energía nerviosa de las que echar mano. Su paso ágil nunca decayó hasta que de repente, cuando se encontraba a cien yardas por delante de mí, se detuvo, y le vi levantar la mano con un gesto de dolor y desesperación.

En el mismo instante, un pescante vacío, con el caballo al trote corto y las riendas arrastrando, apareció por la curva del camino y avanzó rápidamente hacia nosotros haciendo ruido.

—¡Tarde, Watson, tarde! —exclamó Holmes mientras yo corría jadeando a su lado—. ¡Necio de mí por no haber tenido en cuenta aquel tren anterior! ¡Es un secuestro, Watson, un secuestro! ¡Asesinato! ¡Sabe Dios qué! ¡Bloquee el camino! ¡Detenga el caballo! Eso es. Ahora, suba de un salto y veamos si puedo reparar las consecuencias de mi propio error.

Habíamos saltado al pescante y Holmes, tras girar el caballo, le dio un fuerte latigazo, y salimos volando por el camino. Al tomar la curva, se abrió ante nosotros todo el trecho de carretera entre la mansión y el brezal. Agarré del brazo a Holmes.

“¡Ese es el hombre!”, jadeé.

Un ciclista solitario venía hacia nosotros. Llevaba la cabeza gacha y los hombros encorvados, mientras aplicaba hasta el último gramo de energía que poseía sobre los pedales. Volaba como un corredor.

De repente levantó su rostro barbudo, nos vio cerca de él y frenó en seco, saltando de su máquina. Esa barba negro carbón contrastaba singularmente con la palidez de su cara, y sus ojos brillaban como si tuviera fiebre.

Nos miró fijamente a nosotros y al pescante. Luego, una expresión de asombro se dibujó en su rostro.

“¡Hola! ¡Deténgase ahí!”, gritó, sosteniendo su bicicleta para bloquear nuestro camino.

“¿De dónde sacaron ese carruaje? ¡Alto, hombre!”, exclamó, sacando una pistola de su costado. “¡Alto, digo, o, por Júpiter, le meto una bala a su caballo!”.

Holmes me arrojó las riendas al regazo y saltó del carruaje.

—Usted es el hombre que queremos ver. ¿Dónde está la señorita Violet Smith? —dijo con su manera rápida y clara.

—Eso es lo que le estoy preguntando. Usted va en su carro dogcart. Debería saber dónde está.

“Nos cruzamos con el carretón en el camino. No había nadie en él. Volvimos para ayudar a la joven señorita”.

—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Qué voy a hacer? —gritó el desconocido, en un éxtasis de desesperación—. La tienen, ese perro infernal de Woodley y el canalla del pastor. Vamos, hombre, vamos, si de verdad eres su amigo. Respaldame y la salvaremos, aunque tenga que dejar el pellejo en el bosque de Charlington.

Corrió distraído, con la pistola en la mano, hacia una brecha en el seto. Holmes lo siguió y yo, dejando el caballo pastando junto al camino, seguí a Holmes.

—Por aquí es por donde pasaron —dijo, señalando las marcas de varios pies sobre el sendero embarrado—. ¡Eh! ¡Un momento! ¿Quién hay en los arbustos?

Era un muchacho de unos diecisiete años, vestido como un mozo de cuadra, con polainas y calzones de cuero. Yacía boca arriba, con las rodillas encogidas y una terrible brecha en la cabeza. Estaba inconsciente, pero vivo. Un vistazo a su herida me indicó que no le había llegado al hueso.

—Ese es Peter, el caballerizo —gritó el desconocido—. Él la llevaba. Las bestias lo han arrastrado y apaleado. Que se quede ahí; no podemos hacer nada por él, pero tal vez podamos salvarla a ella del peor destino que pueda caberle a una mujer.

Corrimos frenéticamente por el sendero, que serpenteaba entre los árboles. Habíamos llegado al arbustedo que rodeaba la casa cuando Holmes se detuvo.

“No fueron a la casa. Aquí están sus marcas a la izquierda⁠—aquí, junto a los laureles. ¡Ah! Ya lo decía yo”.

Mientras hablaba, el grito estridente de una mujer —un grito que vibraba con un frenesí de horror— brotó del espeso y verde grupo de arbustos que teníamos delante. Terminó de repente en su nota más alta, ahogado y con un gorgoreo.

“¡Por aquí! ¡Por aquí! Están en la bolera”, gritó el desconocido, zambulléndose entre los arbustos.

“¡Ah, los perros cobardes! ¡Síganme, caballeros! ¡Demasiado tarde! ¡demasiado tarde, por el Dios viviente!”.

Habíamos irrumpido de repente en un hermoso claro de césped verde rodeado de árboles centenarios.

Al otro lado, bajo la sombra de un roble poderoso, se encontraba un singular grupo de tres personas.

• Una era una mujer, nuestra clienta, abatida y desmayada, con un pañuelo alrededor de la boca.
• Enfrente de ella se hallaba un joven brutal, de rostro pesado y bigote rojizo, con las piernas enfundadas en polainas bien separadas, un brazo en jarras y el otro agitando una fusta; toda su postura sugería una fanfarronería triunfante.
• Entre ellos, un hombre anciano, de barba gris, que vestía una sobrepelliz corta sobre un traje claro de tweed, evidentemente acababa de concluir el servicio matrimonial, pues se guardaba el libro de oraciones en el bolsillo al vernos aparecer y le daba palmadas en la espalda al siniestro novio en señal de jovial felicitación.

“¡Están casados!”, jadeé.

—¡Vamos! —gritó nuestro guía—, ¡vamos!

Se precipitó a través del claro, Holmes y yo pisándole los talones. A medida que nos acercábamos, la señora se tambaleó contra el tronco del árbol en busca de apoyo. Williamson, el ex clérigo, nos saludó con una reverencia de burda cortesía, y el matón, Woodley, avanzó con un grito de risa brutal y exultante.

—Ya te puedes quitar la barba, Bob —dijo—. Te reconozco perfectamente. Bueno, tú y tus amigos habéis llegado justo a tiempo para que os pueda presentar a la señora Woodley.

La respuesta de nuestro guía fue única. Se arrancó la barba oscura que lo había disfrazado y la arrojó al suelo, dejando al descubierto un rostro alargado, cetrino y bien afeitado debajo de ella. Luego levantó su revólver y apuntó al joven rufián, que avanzaba hacia él con su peligrosa fusta balanceándose en la mano.

—Sí —dijo nuestro aliado—, soy Bob Carruthers, y haré que se haga justicia con esta mujer, aunque tenga que pagar con mi vida. Les dije lo que haría si la molestaban y, ¡por Dios!, cumpliré mi palabra.

“Llegas demasiado tarde. Es mi mujer”.

“No, ella es tu viuda”.

Su revólver chasqueó, y vi la sangre brotar de la parte delantera del chaleco de Woodley. Dio un giro con un grito y cayó de espaldas, con su espantosa cara roja tornándose de repente en una terrible palidez moteada.

El viejo, todavía ataviado con su sobrepelliz, prorrumpió en una retahíla de juramentos tan inmundos como jamás había escuchado y sacó su propio revólver, pero, antes de que pudiera levantarlo, se encontraba mirando por el cañón del arma de Holmes.

—Basta ya de esto —dijo mi amigo con frialdad.

«¡Suelte esa pistola! ¡Watson, recójala! Póngasela en la cabeza. Gracias. Usted, Carruthers, entrégueseme ese revólver. No toleraremos más violencia. ¡Vamos, entréguelo!»

—¿Quién es usted, entonces?

“Mi nombre es Sherlock Holmes.”

¡Dios mío!

“Ya veo que han oído hablar de mí. Representaré a la policía oficial hasta que lleguen. ¡Eh, usted!”, le gritó a un asustado mozo de cuadra, que había aparecido en el borde del claro.

“Ven aquí. Lleva esta nota a todo lo que dé tu caballo hasta Farnham”.

Garabateó unas pocas palabras en una hoja de su cuaderno.

“Entrégasela al comisario en la comisaría de policía. Hasta que él llegue, debo retenerlos a todos bajo mi custodia personal”.

La fuerte y magistral personalidad de Holmes dominaba la escena trágica, y todos eran por igual marionetas en sus manos. Williamson y Carruthers se encontraron transportando al herido Woodley a la casa, y yo le ofrecí mi brazo a la joven aterrorizada.

El hombre herido fue tendido en su cama y, a petición de Holmes, lo examiné. Fui con mi informe hasta donde él estaba sentado en el antiguo comedor tapizado con sus dos prisioneros ante él.

—Vivirá —dije.

—¡Cómo! —exclamó Carruthers, saltando de su silla—. Subiré y acabará con él primero. ¿Me dice usted que ese ángel va a estar atado a Roaring Jack Woodley de por vida?

—No tiene que preocuparse por eso —dijo Holmes—.

«Hay dos razones muy buenas por las cuales ella no debe ser su esposa bajo ninguna circunstancia. En primer lugar, tenemos plena seguridad para cuestionar el derecho del señor Williamson a solemnizar un matrimonio».

—¡He sido ordenado! —exclamó el viejo granuja.

“Y también expulsado del sacerdocio”.

“Una vez clérigo, siempre clérigo”.

“Creo que no. ¿Qué tal la licencia?”

“Teníamos una licencia para el matrimonio. La llevo aquí en el bolsillo”.

—Entonces lo conseguiste mediante un engaño. Pero, en cualquier caso, un matrimonio forzado no es un matrimonio, sino un delito muy grave, como descubrirás antes de haber terminado. Tendrás tiempo de pensar en este asunto durante los próximos diez años más o menos, a menos que me equivoque. En cuanto a ti, Carruthers, habrías hecho mejor en guardar tu pistola en el bolsillo.

—Empiezo a creerlo, mister Holmes, pero cuando pensaba en todas las precauciones que había tomado para proteger a esta muchacha —porque la amé, mister Holmes, y es la única vez que he sabido lo que era el amor—, me volvía prácticamente loco pensar que estaba en poder de la mayor bestia y matón de Sudáfrica, un hombre cuyo nombre es un terror sagrado desde Kimberley hasta Johannesburgo. Pues bien, mister Holmes, le costará creerlo, pero desde que esa muchacha está a mi servicio, jamás la dejé pasar ante esta casa, donde sabía que los sinvergüenzas acechaban, sin seguirla en mi bicicleta, tan solo para ver que no le ocurría nada malo. Mantenía la distancia con ella y llevaba barba, para que no me reconociera, pues es una muchacha buena y de gran espíritu, y no se habría quedado mucho tiempo a mi servicio si hubiera pensado que la iba siguiendo por los caminos rurales.

—¿Por qué no le advertiste del peligro que corría?

“Porque entonces, una vez más, ella me habría dejado, y yo no podía soportar enfrentarme a eso. Incluso si no podía amarme, era muchísimo para mí tan solo ver su delicada figura por la casa y escuchar el sonido de su voz”.

—Bueno —dije yo—, usted llama a eso amor, señor Carruthers, pero yo lo llamaría egoísmo.

“Tal vez las dos cosas vayan de la mano. De cualquier modo, no podía dejarla marchar. Además, con esta chusma por aquí, era bueno que tuviera a alguien cerca que cuidara de ella. Luego, cuando llegó el telegrama, supe que estaban obligados a hacer un movimiento”.

“¿Qué cable?”

Carruthers sacó un telegrama del bolsillo

«Eso es», dijo.

Era corto y conciso:

El viejo ha muerto.

—¡Ajá! —dijo Holmes—. Creo que veo cómo discurrieron los acontecimientos, y puedo comprender cómo este mensaje, tal como usted dice, desencadenaría la crisis. Pero, mientras espera, quizá pueda contarme lo que sepa.

El viejo bribón con sobrepelliz prorrogó en una retahíla de improperios.

—¡Por el cielo! —dijo—, si nos delatas, Bob Carruthers, te haré lo mismo que le hiciste a Jack Woodley. Puedes balar sobre la chica todo lo que te venga en gana, porque ese es tu problema, pero si traicionas a tus compinches con este poli de paisano, será el peor día de tu vida.

—No necesita excitarse vuestra reverencia —dijo Holmes, encendiendo un cigarrillo.

—El caso está bastante claro en su contra, y todo lo que pido son unos pocos detalles para mi curiosidad privada. Sin embargo, si hay alguna dificultad en que me los cuente, hablaré yo, y entonces verá hasta qué punto tiene posibilidades de guardarse sus secretos. En primer lugar, ustedes tres vinieron de Sudáfrica en este asunto: usted, Williamson; usted, Carruthers, y Woodley.

—Mentira número uno —dijo el viejo—; no vi a ninguno de los dos hasta hace dos meses, y jamás en mi vida he estado en África, ¡así que te lo guardas donde te quepa, señor metomentodo Holmes!

—Lo que dice es verdad —dijo Carruthers.

—Vaya, vaya, vinieron dos de ustedes.

Su reverencia es un producto de fabricación casera. Usted había conocido a Ralph Smith en Sudáfrica. Tenía razones para creer que no le quedaba mucho de vida. Se enteró de que su sobrina heredaría su fortuna. ¿Qué le parece, eh?

Carruthers asintió y Williamson maldijo.

“Ella era la pariente más cercana, sin duda, y usted sabía que el viejo no haría testamento”.

—No sabía leer ni escribir —dijo Carruthers.

«De modo que vinieron ustedes, los dos, y buscaron a la muchacha. La idea era que uno de ustedes se casara con ella, y el otro tuviera una parte del botín. Por alguna razón, Woodley fue elegido como el marido. ¿Por qué fue eso?»

“Jugamos a las cartas por ella en la travesía. Él ganó.”

—Ya veo. Logró que la señorita entrara a su servicio, y Woodley debía encargarse del cortejo. Ella reconoció al bruto borracho que era y no quiso saber nada de él. Mientras tanto, sus planes se vieron bastante alterados por el hecho de que usted mismo se había enamorado de la dama. ¿Ya no podía soportar la idea de que ese rufián la poseyera?

“¡No, voto al cielo que no podría!”

“Hubo una disputa entre ustedes. Él la dejó enojado y comenzó a hacer sus propios planes independientemente de ustedes.”

“Me parece, Williamson, que no hay mucho que podamos decirle a este caballero”, exclamó Carruthers, con una risa amarga.

“Sí, nos peleamos y él me derribó. En eso estamos a mano, de cualquier modo. Luego le perdí la pista. Fue cuando se juntó con este padrecito marginado de aquí. Descubrí que se habían montado una casa juntos en este lugar, sobre la vía por la que ella tenía que pasar hacia la estación. No la volví a perder de vista desde entonces, porque sabía que se traían alguna infamia entre manos. Los vi de vez en cuando, ya que estaba ansioso por saber qué pretendían.

Hace dos días, Woodley se acercó a mi casa con este cablegrama, que demostraba que Ralph Smith había muerto. Me preguntó si mantendría el trato. Le dije que no lo haría. Me preguntó si me casaría yo mismo con la chica y le daría una parte. Le dije que lo haría con mucho gusto, pero que ella no me aceptaría. Él dijo: «Casémosla primero y, al cabo de una semana o dos, tal vez ella vea las cosas de otro modo». Le dije que no quería saber nada de la violencia. Así que se fue maldiciendo, como el canalla malhablado que era, y jurando que de todos modos la conseguiría.

Ella se iba de mi casa este fin de semana, y yo había conseguido un carruaje para llevarla a la estación, pero estaba tan intranquilo que la seguí en mi bicicleta. Sin embargo, ella me había sacado ventaja y, antes de que pudiera alcanzarla, el daño ya estaba hecho. Lo primero que supe del asunto fue cuando los vi a ustedes dos caballeros regresar en su pescante”.

Holmes se levantó y arrojó la punta de su cigarrillo a la chimenea. —He estado muy obtuso, Watson —dijo—. Cuando en su informe dijo haber visto al ciclista, según creía, arreglarse la corbata en el matorral, eso solo debería habérmelo dicho todo. Sin embargo, podemos felicitarnos por un caso curioso y, en ciertos aspectos, único. Distingo a tres miembros de la policía del condado en la entrada, y me alegra ver que el pequeño mozo de cuadra es capaz de seguirles el ritmo, por lo que es probable que ni él ni el interesante novio sufran daños permanentes a causa de sus aventuras matutinas. Pienso, Watson, que en su calidad médica podría atender a la señorita Smith y decirle que, si está lo suficientemente recuperada, nos complacerá escoltarla a la casa de su madre. Si no está del todo convaleciente, comprobará que una insinuación sobre que estábamos a punto de enviar un telegrama a un joven electricista en las Tierras Medias probablemente completaría la cura. En cuanto a usted, señor Carruthers, creo que ha hecho lo que pudo para enmendar su parte en un complot malvado. Ahí tiene mi tarjeta, caballero, y si mi testimonio puede ser de ayuda en su juicio, estará a su disposición.

En el remolino de nuestra incesante actividad, a menudo me ha resultado difícil, como el lector probablemente habrá observado, redondear mis narraciones y ofrecer esos detalles finales que los curiosos podrían esperar. Cada caso ha sido el preludio de otro, y una vez pasada la crisis, los actores han desaparecido para siempre de nuestras atareadas vidas.

Encuentro, sin embargo, una breve nota al final de mi manuscrito relacionada con este caso, en la que he dejado constancia de que la señorita Violet Smith heredó en efecto una gran fortuna, y de que ahora es la esposa de Cyril Morton, el socio principal de Morton & Kennedy, los famosos electricistas de Westminster.

Williamson y Woodley fueron juzgados ambos por secuestro y agresión; al primero le cayeron siete años y al segundo diez. Del destino de Carruthers no tengo constancia, pero estoy seguro de que su agresión no fue vista con mucha gravedad por el tribunal, dado que Woodley tenía fama de ser un rufián de lo más peligroso, y creo que unos pocos meses fueron suficientes para satisfacer las exigencias de la justicia.