La aventura de los hombres danzantes

Holmes había estado sentado durante varias horas en silencio, con su larga y delgada espalda encorvada sobre un recipiente químico en el que estaba preparando un producto particularmente maloliente. Tenía la cabeza hundida sobre el pecho y, desde mi punto de vista, parecía un pájaro extraño y desgarbado, de plumaje gris mate y copete negro.

—Así pues, Watson —dijo de pronto—, ¿no se propone usted invertir en valores sudafricanos?

Di un sobresalto de asombro. Por muy acostumbrado que estuviera a las singulares facultades de Holmes, aquella repentina intrusión en mis pensamientos más íntimos era totalmente inexplicable.

—¿Cómo demonios sabes eso? —le pregunté.

Giró en redondo sobre su taburete, con un tubo de ensayo humeante en la mano y un destello de diversión en sus ojos hundidos.

—Ahora, Watson, confiese que se ha quedado totalmente perplejo —dijo él.

“Lo soy.”

“Debería hacerle firmar un papel en ese sentido”.

“¿Por qué?”

«Porque en cinco minutos dirás que todo es absurdamente sencillo».

“Estoy seguro de que no diré nada semejante.”

—Verá usted, mi querido Watson —colocó su tubo de ensayo en la gradilla y comenzó a disertar con el aire de un profesor que se dirige a su clase—, no es realmente difícil construir una serie de deducciones, cada una dependiente de su predecesora y cada una sencilla en sí misma. Si, tras hacerlo, uno simplemente elimina todas las deducciones centrales y le presenta a su auditorio el punto de partida y la conclusión, puede producir un efecto sorprendente, aunque posiblemente superficial. Pues bien, no era en realidad difícil, mediante la inspección del surco entre su dedo índice y su pulgar izquierdos, tener la seguridad de que no se proponía invertir su pequeño capital en los campos auríferos.

“No veo ninguna conexión”.

“Es muy probable que no; pero puedo mostrarle rápidamente una estrecha conexión. Aquí están los eslabones perdidos de una cadena muy sencilla: 1. Tenía tiza entre el dedo índice y el pulgar de la mano izquierda cuando regresó del club anoche. 2. Pone tiza ahí cuando juega al billar, para dar firmeza al taco. 3. Nunca juega al billar a no ser con Thurston. 4. Me dijo, hace cuatro semanas, que Thurston tenía una opción sobre unas propiedades en Sudáfrica que caducarían en un mes, y que deseaba que usted participara con él. 5. Su chequera está bajo llave en mi gaveta, y no ha pedido la llave. 6. No tiene la intención de invertir su dinero de este modo”.

—¡Qué absurdamente simple! —exclamé.

—¡Así es! —dijo, un tanto molesto—. Todo problema resulta muy infantil una vez que se lo explican a uno. He aquí uno sin explicar. Ve qué puedes sacar en claro de eso, amigo Watson.

Arrojó una hoja de papel sobre la mesa y volvió una vez más a su análisis químico.

Miré con asombro los absurdos jeroglíficos sobre el papel.

—¡Vaya, Holmes, es un dibujo de niño! —exclamé.

“¡Vaya, esa es tu idea!”

—¿Qué más iba a ser?

—Eso es lo que el señor Hilton Cubitt, de Riding Thorpe Manor, Norfolk, está deseando saber. Este pequeño enigma llegó en la primera correspondencia, y él debía venir en el siguiente tren. Suenan el timbre, Watson. No me sorprendería mucho que fuera él.

Se oyó un pesado paso en la escalera, y un instante después entró un caballero alto, rubicundo y afeitado, cuyos ojos claros y mejillas encendidas hablaban de una vida llevada lejos de las nieblas de Baker Street.

Parecía traer consigo una ráfaga de su aire de la costa este, fuerte, fresco y estimulante. Tras saludarnos con un apretón de manos a cada uno, iba a sentarse cuando su mirada se posó en el papel con las extrañas marcas, que yo acababa de examinar y había dejado sobre la mesa.

—Pues bien, mister Holmes, ¿qué opina de esto? —exclamó—. Me dijeron que le gustaban los misterios extraños, y no creo que pueda encontrar uno más extraño que este. Le envié el papel por adelantado para que tuviera tiempo de estudiarlo antes de mi llegada.

—Ciertamente es una producción bastante curiosa —dijo Holmes—. A primera vista parecería ser alguna broma infantil. Consiste en una serie de pequeñas y absurdas figuras que bailan a lo largo del papel en el que están dibujadas. ¿Por qué le atribuye usted alguna importancia a un objeto tan grotesco?

—Nunca lo haría, Mr. Holmes. Pero mi esposa sí. Eso la está aterrorizando. No dice nada, pero puedo ver el terror en sus ojos. Por eso quiero llegar hasta el fondo del asunto.

Holmes levantó el papel de modo que la luz del sol incidiera de lleno sobre él. Era una página arrancada de un cuaderno. Los trazos estaban hechos a lápiz y decían así:

Holmes lo examinó durante un buen rato y luego, doblándolo con cuidado, lo guardó en su cartera.

—Este promete ser un caso la mar de interesante e inusual —dijo—. En su carta me dio algunos detalles, señor Hilton Cubitt, pero le agradecería mucho que tuviera la amabilidad de repasarlo todo de nuevo para beneficio de mi amigo, el doctor Watson.

—No soy muy buen narrador —dijo nuestro visitante, abriendo y cerrando nerviosamente sus manos grandes y fuertes—. Me preguntará cualquier cosa que no deje clara. Empezaré por la época de mi matrimonio el año pasado, pero quiero decir antes que nada que, aunque no soy un hombre rico, los míos han estado en Riding Thorpe desde hace cosa de cinco siglos, y no hay familia más conocida en el condado de Norfolk. El año pasado vine a Londres para el Jubileo y me alojé en una pensión en Russell Square, porque Parker, el vicario de nuestra parroquia, se hospedaba en ella. Había allí una joven estadounidense —su apellido era Patrick—, Elsie Patrick. De algún modo nos hicimos amigos, hasta que, antes de cumplirse mi mes, estaba tan enamorado como un hombre puede estarlo. Nos casamos discretamente en el registro civil y regresamos a Norfolk como marido y mujer. Le parecerá una locura, señor Holmes, que un hombre de una vieja y buena familia se case con una esposa de este modo, sin saber nada de su pasado ni de los suyos, pero si la viera y la conociera, le ayudaría a comprenderlo.

«Era muy sincera al respecto, Elsie. No puedo decir que no me diera todas las oportunidades para echarme atrás si así lo deseaba.

“He tenido algunas asociaciones muy desagradables en mi vida —dijo ella—, y desearía olvidarlo todo por completo. Preferiría no aludir jamás al pasado, pues me resulta muy doloroso. Si me aceptas, Hilton, tomarás a una mujer de la que no tiene nada de lo que deba avergonzarse personalmente, pero tendrás que conformarte con mi palabra y permitirme guardar silencio sobre todo lo que ocurrió hasta el momento en que pasé a ser tuya. Si estas condiciones son demasiado duras, regresa a Norfolk y déjame la vida solitaria en la que me encontraste”.

Fue justo el día antes de nuestra boda cuando me dijo esas mismas palabras. Le conté que me conformaba con aceptarla bajo sus propias condiciones, y he cumplido mi palabra».

—Bien, pues ya llevamos un año casados, y hemos sido muy felices. Pero hace cosa de un mes, a finales de junio, vi por primera vez indicios de problemas.

Un día mi mujer recibió una carta de América. Vi el sello americano. Se puso mortalmente pálida, leyó la carta y la echó al fuego. No volvió a hacer alusión a ella, y yo tampoco, porque una promesa es una promesa, pero ella no ha vuelto a tener ni una hora de tranquilidad desde aquel momento.

Siempre lleva una expresión de miedo en el rostro⁠: una expresión como si estuviera esperando y anticipando algo. Haría mejor en confiar en mí. Descubriría que soy su mejor amigo. Pero hasta que ella hable, no puedo decir nada.

Créame, es una mujer veraz, señor Holmes, y cualquier problema que haya podido haber en su pasado no ha sido por culpa suya. Yo no soy más que un simple hacendado de Norfolk, pero no hay un hombre en Inglaterra que valore su honor familiar más que yo. Ella lo sabe muy bien, y ya lo sabía muy bien antes de casarse conmigo. Jamás mancharía ese honor⁠, de eso estoy seguro.

“Bueno, ahora llego a la parte extraña de mi historia. Hace más o menos una semana —fue el martes de la semana pasada— encontré en uno de los alféizares una cantidad de absurdas figuritas bailarinas como estas del papel. Estaban garabateadas con tiza. Pensé que las había dibujado el muchacho de la caballeriza, pero el muchacho juró que no sabía nada al respecto. De cualquier modo, habían aparecido allí durante la noche. Mandé a lavarlas y solo después le mencioné el asunto a mi esposa. Para mi sorpresa, se lo tomó muy en serio y me suplicó que, si volvía a aparecer alguna, se la mostrara. No apareció ninguna durante una semana, y luego, ayer por la mañana, encontré este papel tirado sobre el reloj de sol en el jardín. Se lo enseñé a Elsie, y ella cayó desplomada en un desmayo absoluto. Desde entonces ha tenido el aspecto de una mujer ensoñada, medio aturdida, y con el terror siempre al acecho en los ojos. Fue entonces cuando le escribí y le envié el papel, señor Holmes. No era algo que pudiera llevar a la policía, porque se habrían reído de mí, pero usted me dirá qué hacer. No soy un hombre rico, pero si hay algún peligro que amenace a mi mujercita, gastaría hasta mi último centavo para protegerla”.

Era un buen hombre, este hijo de la vieja tierra inglesa; sencillo, franco y bondadoso, con sus grandes y sinceros ojos azules y su rostro ancho y apuesto. Su amor por su esposa y la confianza que tenía en ella se reflejaban en sus facciones. Holmes había escuchado su relato con la máxima atención y ahora permaneció sentado durante un buen rato en silencio y pensativo.

—¿No le parece, mister Cubitt —dijo por fin—, que su mejor plan sería hacer una súplica directa a su esposa y pedirle que comparta su secreto con usted?

Hilton Cubitt sacudió su enorme cabeza.

“Una promesa es una promesa, Mr. Holmes. Si Elsie hubiera querido decírmelo, lo habría hecho. Si no, no me corresponde a mí forzar su confianza. Pero estoy en mi derecho de tomar mi propio camino, y lo haré”.

—Entonces te ayudaré con todo mi corazón. En primer lugar, ¿has oído hablar de algún forastero que haya sido visto en tu vecindario?

“No.”

“Supongo que es un lugar muy tranquilo. ¿Cualquier cara nueva daría que hablar?”

“En las inmediaciones, sí. Pero tenemos varios pequeños balnearios no muy lejos. Y los granjeros aceptan huéspedes”.

“Estos jeroglíficos tienen evidentemente un significado. Si es puramente arbitrario, puede que nos sea imposible descifrarlo. Si, por el contrario, es sistemático, no tengo ninguna duda de que llegaremos al fondo del asunto.

Pero esta muestra en particular es tan breve que no puedo hacer nada, y los hechos que me ha traído son tan imprecisos que no tenemos ninguna base para una investigación.

Le sugeriría que regrese a Norfolk, que mantenga los ojos bien abiertos y que tome una copia exacta de cualquier nuevo hombrecito danzarín que pueda aparecer. Es una verdadera lástima que no tengamos una reproducción de los que hicieron con tiza en el alféizar de la ventana.

Haga también averiguaciones discretas sobre cualquier extranjero en el vecindario. Cuando haya reunido nuevos indicios, vuelva a verme. Ese es el mejor consejo que puedo darle, señor Hilton Cubitt.

Si se produjera algún nuevo acontecimiento urgente, estaré siempre dispuesto a bajar a verle a su casa de Norfolk”.

La entrevista dejó a Sherlock Holmes muy pensativo, y varias veces en los días siguientes lo vi sacar el trozo de papel de su libreta y contemplar larga y atentamente las curiosas cifras inscritas en él.

Sin embargo, no hizo alusión al asunto hasta una tarde, unas dos semanas después. Yo estaba saliendo cuando me llamó.

“Será mejor que te quedes aquí, Watson.”

“¿Por qué?”

«Porque esta mañana he recibido un telegrama de Hilton Cubitt. ¿Recuerdas a Hilton Cubitt, el de los hombrecillos danzantes? Debía llegar a Liverpool Street a la una y veinte. Puede presentarse aquí en cualquier momento. Deduzco de su telegrama que ha habido algunos incidentes nuevos de importancia».

No tuvimos que esperar mucho, pues nuestro hacendado de Norfolk vino directamente de la estación tan rápido como pudo traerlo un hansom. Tenía un aspecto preocupado y deprimido, con los ojos cansados y la frente arrugada.

—Me está poniendo de los nervios este asunto, señor Holmes —dijo, dejándose caer como un hombre agotado en un sillón.

—Bastante malo es sentir que uno está rodeado por gente invisible y desconocida que abriga algún tipo de maquinación en tu contra, pero cuando, además de eso, sabes que eso mismo está matando a tu esposa a plazos, entonces se convierte en más de lo que la carne y la sangre pueden soportar. Se está consumiendo por su culpa, simplemente consumiéndose ante mis ojos.

“¿Ha dicho algo ya?”

—No, señor Holmes, no lo ha hecho. Y, sin embargo, ha habido ocasiones en las que la pobre muchacha ha querido hablar y, sin embargo, no terminaba de decidirse a dar el paso. He intentado ayudarla, pero me atrevo a decir que lo hice torpemente y la espanté. Me ha hablado de mi antigua familia, de nuestra reputación en el condado y de nuestro orgullo por nuestro honor intachable, y siempre sentí que conducía al grano, pero de algún modo se desvió antes de llegar a él.

—¿Pero has descubierto algo por ti mismo?

“Un buen trato, Mr. Holmes. Tengo varios dibujos nuevos de hombrecillos danzantes para que los examine y, lo que es más importante, he visto al sujeto”.

—¿Qué, el hombre que los dibuja?

—Sí, le vi en su trabajo. Pero se lo contaré todo por orden. Cuando regresé tras mi visita a usted, lo primerísimo que vi a la mañana siguiente fue una nueva cosecha de hombres balarines. Habían sido dibujados con tiza en la puerta negra de madera del cobertizo de las herramientas, que está al lado del césped, a la vista de los ventanales de la fachada. Tomé una copia exacta, y aquí la tiene.

Desdobló un papel y lo puso sobre la mesa. He aquí una copia de los jeroglíficos:

—¡Excelente! —dijo Holmes—. ¡Excelente! Le ruego que continúe.

“Cuando hube tomado la copia, borré las marcas, pero, dos mañanas más tarde, había aparecido una nueva inscripción. Tengo aquí una copia de ella:”

Holmes se frotó las manos y rio entre dientes con deleite.

—Nuestro material se acumula rápidamente —dijo.

“Tres días después apareció un recado garabateado en un papel y colocado bajo una piedrecita en el reloj de sol. Aquí lo tiene. Los caracteres son, como puede ver, exactamente iguales a los del anterior.

Después de eso decidí quedarme al acecho, así que saqué mi revólver y me desvelé en mi estudio, que da al césped y al jardín. Alrededor de las dos de la mañana estaba sentado junto a la ventana, estando todo oscuro salvo por la luz de la luna afuera, cuando oí pasos detrás de mí, y allí estaba mi mujer en bata.

Me suplicó que me fuera a la cama. Le dije francamente que deseaba ver quién era el que nos gastaba bromas tan absurdas. Ella respondió que era alguna pesada broma sin sentido, y que no debía hacerle caso.

—«Si de verdad te molesta, Hilton, podríamos irnos de viaje, tú y yo, y evitar así esta molestia».

«—¿Cómo, dejarnos echar de nuestra propia casa por un bromista? —dije—. ¡Vaya, nos pondríamos en ridículo ante todo el condado!

—«Bueno, vete a la cama —dijo ella—, y ya lo discutiremos por la mañana».

“De repente, mientras hablaba, vi que su rostro blanco se ponía aún más pálido a la luz de la luna, y su mano se apretó con fuerza sobre mi hombro.

Algo se movía en la sombra del cobertizo de las herramientas. Vi una figura oscura y furtiva que gateaba alrededor de la esquina y se acurrucaba frente a la puerta.

Asiendo mi pistola, me disponía a salir precipitadamente, cuando mi mujer me echó los brazos al cuello y me retuvo con fuerza convulsiva. Intenté quitármela de encima, pero se aferró a mí desesperadamente.

Por fin logré liberarme, pero para cuando hube abierto la puerta y llegado a la casa, la criatura había desaparecido. Sin embargo, había dejado un rastro de su presencia, pues allí, en la puerta, estaba exactamente la misma disposición de hombres danzantes que ya había aparecido dos veces y que he copiado en ese papel.

No había ningún otro rastro del tipo en ninguna parte, aunque registré todos los jardines. Y, sin embargo, lo sorprendente es que debió de estar allí todo el tiempo, pues cuando examiné la puerta de nuevo por la mañana, había garabateado algunos dibujos más bajo la línea que yo ya había visto”.

—¿Tiene usted ese dibujo nuevo?

“Sí, es muy corto, pero hice una copia de él, y aquí está”.

Volvió a sacar un papel. El nuevo baile tenía esta forma:

—Dime —dijo Holmes, y pude ver por sus ojos que estaba muy emocionado—, ¿fue esto un mero añadido al primero o parecía ser enteramente independiente?

“Estaba en un panel diferente de la puerta”.

—¡Excelente! Este es, con mucho, el más importante de todos para nuestros propósitos. Me llena de esperanzas. Ahora, señor Hilton Cubitt, por favor, continúe con su interesantísimo relato.

—No tengo nada más que decir, señor Holmes, salvo que aquella noche estaba enfadado con mi esposa por haberme retenido cuando podría haber atrapado al bellaco furtivo. Ella dijo que temía que me ocurriera algún daño.

Por un instante me había pasado por la cabeza que tal vez lo que ella realmente temía era que le ocurriera algún daño a él, pues no podía dudar de que sabía quién era este hombre y qué significaban esas extrañas señales. Pero hay un tono en la voz de mi esposa, señor Holmes, y una mirada en sus ojos que prohíben la duda, y estoy seguro de que era en efecto mi propia seguridad lo que ella tenía en mente.

Ahí está todo el caso, y ahora quiero su consejo sobre lo que debo hacer. Mi propia inclinación es poner a media docena de mis muchachos de la granja en el arbustedo, y cuando este tipo vuelva, darle tal paliza que nos deje en paz en el futuro.

—Me temo que es un caso demasiado complejo para remedios tan simples —dijo Holmes—. ¿Cuánto tiempo puede quedarse en Londres?

“Tengo que volver hoy. No dejaría a mi esposa sola toda la noche por nada del mundo. Es muy nerviosa y me suplicó que volviera”.

—Me atrevo a decir que tiene usted razón. Pero si hubiera podido detenerse, es muy probable que yo hubiera podido regresar con usted dentro de un día o dos. Entre tanto, me dejará estos documentos, y creo que es muy probable que pueda hacerle una visita en breve y arrojar algo de luz sobre su caso.

Sherlock Holmes conservó su calmado tono profesional hasta que nuestro visitante nos hubo dejado, aunque para mí, que le conocía tan bien, era fácil ver que estaba profundamente emocionado.

En el momento en que la ancha espalda de Hilton Cubitt hubo desaparecido por la puerta, mi compañero se precipitó hacia la mesa, extendió ante sí todas las tiras de papel que contenían a los hombrecillos danzantes y se sumergió en un intrincado y elaborado cálculo.

Durante dos horas le observé mientras cubría hoja tras hoja de papel con números y letras, tan completamente absorto en su tarea que evidentemente había olvidado mi presencia. A veces avanzaba y chillaba y cantaba mientras trabajaba; a veces se quedaba perplejo, y se sentaba durante largos períodos con el ceño fruncido y la mirada perdida.

Por fin saltó de su silla con un grito de satisfacción y se paseó de un lado a otro de la habitación frotándose las manos. Luego escribió un largo telegrama en un impreso de cablegrama.

—Si mi respuesta a esto es la que espero, tendrás un caso muy hermoso que añadir a tu colección, Watson —dijo—. Espero que podamos bajar a Norfolk mañana y llevarle a nuestro amigo noticias muy concretas sobre el secreto de su tormento.

Confieso que me sentía lleno de curiosidad, pero era consciente de que a Holmes le gustaba hacer sus revelaciones a su debido tiempo y a su manera, así que esperé hasta que le conviniera hacerme partícipe de su confianza.

Pero hubo un retraso en aquel telegrama de respuesta, y siguieron dos días de impaciencia, durante los cuales Holmes aguzaba las orejas ante cada campanada. La tarde del segundo llegó una carta de Hilton Cubitt. Todo estaba tranquilo con él, salvo que aquella mañana había aparecido una larga inscripción sobre el pedestal del reloj de sol. Adjuntaba una copia de la misma, que se reproduce aquí:

Holmes se inclinó sobre este friso grotesco durante unos minutos, y de repente se puso en pie de un salto con una exclamación de sorpresa y consternación. Su rostro estaba demacrado por la ansiedad.

“Hemos dejado que este asunto llegue demasiado lejos —dijo—. ¿Hay algún tren a North Walsham esta noche?”.

Consulté el horario. El último acababa de marchar.

—Entonces desayunaremos temprano y tomaremos el primero de la mañana —dijo Holmes.

«Nuestra presencia es de la máxima urgencia. ¡Ah! aquí está el telegrama que esperábamos. Un momento, señora Hudson, puede que haya respuesta. No, esto es exactamente lo que esperaba. Este mensaje hace que sea aún más esencial que no perdamos ni una hora en hacerle saber a Hilton Cubitt cómo están las cosas, pues es una red singular y peligrosa en la que se halla enredado nuestro sencillo hacendado de Norfolk».

Así, en efecto, resultó ser, y al llegar a la oscura conclusión de una historia que me había parecido meramente infantil y bizarra, experimento una vez más la consternación y el horror de los que me vi inundado.

Ojalá tuviera un final más luminoso que comunicar a mis lectores, pero estas son crónicas de hechos, y debo seguir hasta su sombrío desenlace la extraña cadena de acontecimientos que durante unos días convirtió a Riding Thorpe Manor en un nombre familiar a lo largo y ancho de Inglaterra.

Apenas habíamos bajado en North Walsham y mencionado el nombre de nuestro destino, cuando el jefe de estación se nos acercó apresurado. —¿Supongo que son ustedes los detectives de Londres? —dijo.

Una mirada de fastidio cruzó por el rostro de Holmes.

¿Qué te hace pensar tal cosa?

“Porque el inspector Martin, de Norwich, acaba de pasar por aquí. Pero tal vez sean ustedes los cirujanos. Ella no está muerta —o no lo estaba según las últimas noticias—. Puede que aún estén a tiempo de salvarla—aunque sea para la horca”.

La frente de Holmes estaba oscura de preocupación.

—Vamos a Riding Thorpe Manor —dijo—, pero no hemos oído nada de lo que ha pasado allí.

“Es un asunto terrible”, dijo el jefe de estación.

“Les han disparado, tanto al señor Hilton Cubitt como a su mujer. Ella le disparó a él y luego a sí misma —eso dicen los sirvientes—. Él ha muerto y los médicos despiden la vida de ella. Dios mío, Dios mío, una de las familias más antiguas del condado de Norfolk, y una de las más respetadas”.

Sin decir una palabra, Holmes se apresuró hacia un carruaje, y durante los largos siete kilómetros de trayecto no abrió la boca. Raras veces le había visto tan sumamente desanimado.

Había estado inquieto durante todo nuestro viaje desde la ciudad, y yo había observado que había hojeado los periódicos de la mañana con ansiosa atención, pero ahora esta repentina confirmación de sus peores temores lo había sumido en una melancolía absoluta. Se reclinó en el asiento, perdido en sombrías especulaciones.

Sin embargo, a nuestro alrededor había mucho que resultaba interesante, pues atravesábamos uno de los campos más singulares de toda Inglaterra, donde unas pocas casas dispersas representaban la población de hoy en día, mientras que por todas partes enormes iglesias de torre cuadrada emergían del llano paisaje verde para hablar de la gloria y la prosperidad de la antigua Anglia Oriental.

Por fin, el borde violáceo del mar del Norte apareció sobre el margen verde de la costa de Norfolk, y el cochero señaló con su látigo dos viejos gabletes de ladrillo y madera que sobresalían de un bosquecillo de árboles. «Esa es Riding Thorpe Manor», dijo.

Al acercarnos a la puerta principal con columnata, observé frente a ella, junto al campo de tenis, el cobertizo de herramientas negro y el reloj de sol sobre pedestal con los que teníamos tan extrañas asociaciones.

Un hombre regordete y pulcro, de maneras vivaces y alertas y bigote engominado, acababa de bajarse de un alto pescante. Se presentó como el inspector Martin, de la policía de Norfolk, y se quedó considerablemente atónito al oír el nombre de mi compañero.

—Pero, señor Holmes, el crimen se cometió apenas a las tres de esta madrugada. ¿Cómo pudo enterarse en Londres y llegar al lugar de los hechos tan pronto como yo?

“Lo preví. Vine con la esperanza de evitarlo”.

“Entonces usted debe de tener pruebas importantes, de las cuales somos ignorantes, pues se decía que formaban un matrimonio de lo más unido.”

—Solo tengo la prueba de los hombrecillos danzantes —dijo Holmes—. Le explicaré el asunto más tarde. Entre tanto, puesto que es demasiado tarde para evitar esta tragedia, estoy muy interesado en utilizar el conocimiento que poseo para garantizar que se haga justicia. ¿Me asociará a su investigación, o prefiere que actúe de forma independiente?

—Me sentiría muy orgulloso de saber que estamos trabajando juntos, Mr. Holmes —dijo el inspector con sinceridad.

—En ese caso, me alegrará escuchar las pruebas y examinar el lugar sin un solo instante de demora innecesaria.

El inspector Martin tuvo el buen sentido de permitir que mi amigo hiciera las cosas a su manera, y se contentó con anotar cuidadosamente los resultados.

El médico forense local, un anciano de cabello blanco, acababa de bajar de la habitación de la señora Hilton Cubitt e informaba que sus lesiones eran graves, pero no necesariamente fatales. La bala había atravesado la parte delantera de su cerebro, y probablemente pasaría algún tiempo antes de que pudiera recuperar el conocimiento.

Sobre la cuestión de si le habían disparado o se había disparado a sí misma, no se aventuró a expresar ninguna opinión categórica. Ciertamente, el disparo se había efectuado a muy corta distancia. En la habitación solo se encontró una pistola, de la cual se habían descargado dos cañones.

Al señor Hilton Cubitt le habían disparado en el corazón. Era igualmente concebible que él le hubiera disparado a ella y luego a sí mismo, o que ella hubiera sido la criminal, ya que el revólver yacía en el suelo a mitad de camino entre ambos.

—¿Lo han trasladado? —preguntó Holmes.

“No hemos movido nada excepto a la señora. No podíamos dejarla tendida y herida en el suelo.”

—¿Cuánto hace que está aquí, Doctor?

“Desde las cuatro”.

“¿Algún otro?”

“Sí, el alguacil de aquí”.

“¿Y no has tocado nada?”

“Nada.”

—Ha obrado usted con gran discreción. ¿Quién le mandó llamar?

“La criada, Saunders.”

“¿Fue ella quien dio la alarma?”

“Ella y la señora King, la cocinera”.

“¿Dónde están ahora?”

“En la cocina, creo”.

“Entonces creo que más nos vale escuchar su historia ahora mismo”.

El viejo salón, revestido de roble y de ventanas altas, se había convertido en un tribunal de investigación.

Holmes se sentaba en un sillón grande y anticuado, con sus ojos inexorables brillando en su rostro demacrado. Pude leer en ellos el firme propósito de dedicar su vida a esta búsqueda hasta que el cliente a quien no había podido salvar fuera por fin vengado.

El pulcro inspector Martin, el viejo médico rural de cabellos grises, yo mismo y un impasible policía de aldea componíamos el resto de aquella extraña compañía.

Las dos mujeres contaron su historia con suficiente claridad. Las habían despertado de su sueño el sonido de una explosión, a la que había seguido un minuto más tarde una segunda.

Dormían en habitaciones contiguas, y la señora King había corrido a la de Saunders. Juntas habían bajado las escaleras. La puerta del estudio estaba abierta y una vela ardía sobre la mesa. Su amo yacía boca abajo en el centro de la habitación. Estaba completamente muerto.

Cerca de la ventana, su esposa estaba agachada, con la cabeza apoyada contra la pared. Estaba horriblemente herida y el lado de su rostro estaba rojo de sangre. Respiraba con dificultad, pero era incapaz de decir nada.

El pasillo, así como la habitación, estaban llenos de humo y de olor a pólvora. La ventana estaba sin duda cerrada y asegurada por dentro. Ambas mujeres estaban seguras de este punto.

Habían mandado a buscar inmediatamente al médico y al alguacil. Luego, con la ayuda del mozo de cuadra y el muchacho de los establos, habían trasladado a su herida ama a su habitación. Tanto ella como su esposo habían ocupado la cama. Ella estaba vestida de calle; él llevaba su bata sobre la ropa de dormir.

No se había tocado nada en el estudio. Hasta donde sabían, nunca había habido ninguna pelea entre marido y mujer. Siempre los habían considerado un matrimonio muy unido.

Estos eran los puntos principales de la declaración de los criados. En respuesta al inspector Martin, fueron claros en cuanto a que todas las puertas estaban cerradas por dentro y que nadie podría haber escapado de la casa. En respuesta a Holmes, ambos recordaron que habían percibido el olor a pólvora desde el momento en que salieron corriendo de sus habitaciones en el piso superior.

«Recomiendo ese hecho muy cuidadosamente a su atención», dijo Holmes a su colega profesional. «Y ahora creo que estamos en condiciones de emprender un examen exhaustivo de la habitación».

El estudio resultó ser una pequeña habitación, forrada de libros por tres lados, y con una mesa de escritura frente a una ventana corriente que daba al jardín.

Nuestra primera atención se centró en el cuerpo del desafortunado hacendado, cuya enorme osamenta yacía extendida a lo largo de la estancia. Sus ropas desordenadas mostraban que lo habían despertado apresuradamente del sueño.

La bala le había sido disparada desde el frente, y se había quedado en su cuerpo tras penetrar en el corazón. Su muerte había sido sin duda instantánea e indolora.

No había marcas de pólvora ni en su bata ni en sus manos. Según el cirujano rural, la dama tenía manchas en el rostro, pero ninguna en las manos.

—La ausencia de este último no significa nada, aunque su presencia puede significarlo todo —dijo Holmes—. A menos que la pólvora de un cartucho mal ajustado dé la casualidad de que salpique hacia atrás, uno puede hacer muchos disparos sin dejar rastro. Yo sugeriría que ya se puede retirar el cuerpo del señor Cubitt. Supongo, doctor, que no habrá recuperado la bala que hirió a la señora.

—Será necesaria una operación grave antes de que eso pueda hacerse. Pero todavía hay cuatro cartuchos en el revólver. Se han disparado dos y se han infligido dos heridas, de modo que cada bala tiene su justificación.

—Eso parece —dijo Holmes—. ¿Quizás pueda explicar también lo de la bala que, de manera tan evidente, ha alcanzado el borde de la ventana?

Se había vuelto de repente, y su largo y delgado dedo señalaba un agujero que había sido taladrado justo a través del marco inferior de la ventana, a cosa de una pulgada por encima del borde.

—¡Válgame Dios! —exclamó el inspector—. ¿Cómo diablos ha podido ver eso?

“Porque lo busqué.”

—¡Maravilloso! —dijo el médico rural—. Tiene usted toda la razón, caballero. Así pues, se ha disparado un tercer tiro y, por consiguiente, una tercera persona debió de estar presente. Pero ¿quién pudo haber sido y cómo se las arregló para escapar?

—Ese es el problema que ahora vamos a resolver —dijo Sherlock Holmes—. ¿Recuerda, inspector Martin, cuando los criados dijeron que al salir de su habitación percibieron inmediatamente un olor a pólvora, que comenté que ese detalle era sumamente importante?

“Sí, señor; pero confieso que no le he entendido del todo”.

“Sugería que en el momento del disparo, tanto la ventana como la puerta de la habitación habían estado abiertas. De otro modo, el humo de la pólvora no se habría propagado tan rápidamente por la casa. Para eso era necesaria una corriente de aire en la habitación. Sin embargo, tanto la puerta como la ventana solo estuvieron abiertas durante muy poco tiempo”.

—¿Cómo demuestras eso?

“Porque la vela no se había consumido.”

«¡Magnífico!», exclamó el inspector. «¡Magnífico!»

“Sintiéndome seguro de que la ventana había estado abierta en el momento de la tragedia, conjeturé que podía haber habido una tercera persona en el asunto, que se había situado fuera de esta abertura y había disparado a través de ella. Cualquier disparo dirigido a esta persona podría alcanzar el marco. ¡Miré y allí, tal como esperaba, estaba la marca de la bala!”

—¿Pero cómo es que la ventana estaba cerrada y asegurada?

“El primer instinto de la mujer sería cerrar y asegurar la ventana. Pero, ¡caramba! ¿Qué es esto?”

Era el bolso de una dama el que estaba sobre la mesa del estudio⁠—un coqueto bolsito de piel de cocodrilo y plata. Holmes lo abrió y volcó el contenido. Había veinte billetes de cincuenta libras del Banco de Inglaterra, sujetos por una banda de goma⁠—nada más.

“Esto debe conservarse, ya que figurará en el juicio”, dijo Holmes, mientras entregaba la bolsa con su contenido al inspector.

“Ahora es necesario que tratemos de arrojar algo de luz sobre esta tercera bala, la cual, a juzgar por las astillas de la madera, ha sido disparada claramente desde el interior de la habitación. Me gustaría ver de nuevo a la señora King, la cocinera. Usted dijo, señora King, que la despertó una fuerte detonación. Cuando dijo eso, ¿quería decir que le pareció más fuerte que la segunda?”

“Bueno, señor, me despertó del sueño, así que es difícil juzgar. Pero sí que pareció muy fuerte”.

—¿No crees que podrían haber sido dos disparos hechos casi al mismo tiempo?

—No sabría decirle, señor.

“Creo que sin duda fue así. Más bien pienso, inspector Martin, que ya hemos agotado todo lo que esta habitación puede enseñarnos. Si es tan amable de dar la vuelta conmigo, veremos qué nuevas pruebas nos ofrece el jardín”.

Un arriate de flores se extendía hasta la ventana del estudio, y todos prorrumpimos en una exclamación al acercarnos a él. Las flores estaban pisoteadas, y la tierra blanda aparecía cubierta de huellas de pisadas. Eran pies grandes y masculinos, con unos dedos singularmente largos y puntiagudos.

Holmes rebuscó entre la hierba y las hojas como un perdigonero tras un pájaro herido. Luego, con un grito de satisfacción, se inclinó hacia adelante y recogió un pequeño cilindro de latón.

—Ya lo suponía —dijo—; el revólver tenía un extractor, y aquí está el tercer cartucho. Realmente creo, inspector Martin, que nuestro caso está casi completo.

El rostro del inspector del país había reflejado su intenso asombro ante el rápido y magistral progreso de la investigación de Holmes. Al principio había mostrado cierta disposición a hacer valer su propia posición, pero ahora estaba abrumado por la admiración, y dispuesto a seguir sin cuestionar adondequiera que Holmes lo guiara.

—¿De quién sospecha? —preguntó.

—Ya hablaré de eso más tarde. Hay varios puntos en este problema que aún no he podido explicarle. Ahora que he llegado hasta aquí, lo mejor será que siga por mi cuenta y luego aclare todo el asunto de una vez por todas.

—Como usted desee, mister Holmes, siempre y cuando atrapemos a nuestro hombre.

“No tengo ningún deseo de crear misterios, pero es imposible en el momento de la acción entrar en explicaciones largas y complejas. Tengo todos los hilos de este asunto en mi mano. Incluso si esta señora no recuperara jamás el conocimiento, aún podemos reconstruir los acontecimientos de anoche y garantizar que se haga justicia.

Ante todo, deseo saber si hay alguna posada en este vecindario conocida como «Elrige’s»”.

Se interrogó minuciosamente a los criados, pero ninguno de ellos había oído hablar de semejante lugar. El muchacho de las cuadras aclaró el asunto al recordar que un granjero con ese nombre vivía a unas millas de distancia, en dirección a East Ruston.

«¿Es una granja solitaria?»

“Muy solo, señor.”

“¿Quizás aún no se han enterado de todo lo que pasó aquí durante la noche?”

“Tal vez no, señor.”

Holmes pensó por un momento, y luego una curiosa sonrisa cruzó su rostro.

—Ensilla un caballo, muchacho —dijo—. Deseo que lleves una nota a la granja de Elrige.

Sacó del bolsillo los distintos recortes de los hombrecillos danzarines. Con ellos delante, trabajó un buen rato en la mesa de estudio.

Finalmente le entregó una nota al muchacho, con instrucciones de ponerla en manos de la persona a quien iba dirigida y, sobre todo, de no responder a ninguna clase de preguntas que pudieran hacerle.

Vi el exterior de la nota, dirigida con caracteres desiguales e irregulares, muy distintos de la habitual y precisa letra de Holmes. Estaba destinada al señor Abe Slaney, Elrige’s Farm, East Ruston, Norfolk.

—Creo, inspector —comentó Holmes—, que haría bien en telegrafiar pidiendo una escolta, ya que, si mis cálculos resultan ser correctos, es posible que tenga que trasladar a la cárcel del condado a un prisionero particularmente peligroso. El muchacho que lleva esta nota sin duda podría enviar su telegrama. Si hay un tren de tarde hacia la ciudad, Watson, creo que haríamos bien en tomarlo, pues tengo pendiente de terminar un análisis químico de cierto interés, y esta investigación llega rápidamente a su fin.

Cuando el muchacho hubo partido con la nota, Sherlock Holmes dio sus instrucciones a los criados.

Si algún visitante llamaba preguntando por la señora Hilton Cubitt, no debía dársele información alguna sobre su estado, sino que se le conduciría de inmediato al salón.

Recalcó estos puntos con la mayor seriedad. Finalmente, abrió el camino hacia el salón, comentando que el asunto ya estaba fuera de nuestras manos y que debíamos hacer tiempo lo mejor posible hasta que pudiera verse lo que el destino nos tenía reservado.

El doctor se había marchado a atender a sus pacientes, y solo el inspector y yo permanecimos allí.

“Creo que puedo ayudarle a pasar una hora de manera interesante y provechosa”, dijo Holmes, acercando su silla a la mesa y extendiendo ante sí los diversos papeles en los que estaban registradas las payasadas de los hombrecillos danzantes. “En cuanto a usted, amigo Watson, le debo toda clase de desagravios por haber permitido que su curiosidad natural permanezca tanto tiempo insatisfecha. Para usted, inspector, todo este incidente puede resultar un estudio profesional notable. Debo contarle, antes que nada, las interesantes circunstancias relacionadas con las consultas previas que el señor Hilton Cubitt ha tenido conmigo en Baker Street”. A continuación, recapituló brevemente los hechos que ya han sido consignados. “Tengo aquí ante mí estas singulares producciones, de las que uno podría sonreírse de no haber demostrado ser las precursoras de una tragedia tan terrible. Estoy bastante familiarizado con todas las formas de escritura secreta y soy autor de una insignificante monografía sobre el tema, en la que analizo ciento sesenta cifrados diferentes, pero confieso que este me resulta completamente nuevo. El objetivo de quienes inventaron el sistema ha sido aparentemente ocultar que estos caracteres transmiten un mensaje y dar la idea de que son meros garabatos hechos al azar por niños”.

«Una vez reconocido, sin embargo, que los símbolos representaban letras, y tras haber aplicado las reglas que nos guían en toda clase de escrituras secretas, la solución resultó bastante sencilla. El primer mensaje que se me presentó era tan corto que me resultó imposible hacer otra cosa que afirmar, con cierta seguridad, que el símbolo equivalía a la E. Como sabéis, la E es la letra más común en el alfabeto inglés, y predomina hasta tal punto que incluso en una frase corta cabe esperar que sea la que aparezca con más frecuencia. De quince símbolos que contenían el primer mensaje, cuatro eran idénticos, por lo que era razonable deducir que se trataba de la E. Es cierto que en algunos casos la figura llevaba una bandera y en otros no, pero era probable, por la forma en que las banderas estaban distribuidas, que se utilizaran para dividir la frase en palabras. Acepté esto como hipótesis y anoté que la E estaba representada por .

“Pero ahora venía la verdadera dificultad de la investigación. El orden de las letras inglesas después de la E no está ni mucho menos bien definido, y cualquier predominio que pueda mostrarse en el promedio de una plana impresa puede invertirse en una sola frase breve.

A grandes rasgos, T, A, O, I, N, S, H, R, D y L son el orden numérico en el que aparecen las letras, pero T, A, O e I están muy cerca unas de otras, y sería una tarea interminable probar cada combinación hasta dar con un significado. Por lo tanto, esperé nuevo material.

En mi segunda entrevista con el señor Hilton Cubitt, este pudo proporcionarme otras dos frases breves y un mensaje que parecía —dado que no había ninguna bandera— ser una sola palabra. Aquí están los símbolos.

Ahora bien, en la única palabra ya tengo las dos E ocupando el segundo y el cuarto lugar en una palabra de cinco letras. Podría ser «sever» (cortar), o «lever» (palanca), o «never» (nunca). No cabe duda de que esta última, como respuesta a una súplica, es la más probable, y las circunstancias indicaban que era una respuesta escrita por la dama. Aceptándolo como correcto, podemos afirmar ahora que los símbolos representan respectivamente a la N, la V y la R.

Aun en ese momento me encontraba en una dificultad considerable, pero una feliz ocurrencia me puso en posesión de varias letras más. Se me ocurrió que si estas súplicas venían, como esperaba, de alguien que había tenido intimidad con la dama en su juventud, una combinación que contuviera dos «E» con tres letras de por medio bien podría corresponder al nombre «Elsie».

Al examinarlo, descubrí que dicha combinación formaba la terminación del mensaje que se repetía tres veces. Sin duda era alguna súplica a «Elsie». De este modo había obtenido mi L, S e I. ¿Pero qué súplica podía ser? Solo había cuatro letras en la palabra que precedía a «Elsie», y terminaba en E. Sin duda la palabra debía ser «Ven».

Probé con todas las demás palabras de cuatro letras terminadas en E, pero no pude encontrar ninguna que encajara en el caso. Así que ahora estaba en posesión de la C, la O y la M, y me hallaba en condiciones de atacar el primer mensaje una vez más, dividiéndolo en palabras y poniendo puntos para cada símbolo que aún era desconocido. Tratado de este modo, quedó de la siguiente manera:

.m .ere ..e sl.ne.

“Ahora bien, la primera letra solo puede ser la A, lo cual es un descubrimiento de gran utilidad, ya que aparece nada menos que tres veces en esta corta frase, y la H también resulta evidente en la segunda palabra. Ahora queda así:

am here a.e slane.

O, completando las obvias vacantes en el nombre:

aquí estoy Abe Slaney.

Ahora tenía tantas letras que podía proceder con bastante confianza al segundo mensaje, el cual resultó de esta manera:

a. elri.es.

Aquí solo pude encontrar sentido poniendo T y G para las letras que faltaban, y suponiendo que el nombre era el de alguna casa o posada en la que el escritor se hospedaba».

El inspector Martin y yo habíamos escuchado con el máximo interés el relato completo y claro de cómo mi amigo había producido resultados que habían conducido a un dominio tan absoluto de nuestras dificultades.

—¿Qué hizo usted entonces, señor? —preguntó el inspector.

«Tenía todas las razones para suponer que este Abe Slaney era americano, puesto que Abe es una abreviatura americana, y puesto que una carta de América había sido el punto de partida de todo el problema.

También tenía todos los motivos para pensar que había algún secreto criminal en el asunto. Las alusiones de la dama a su pasado y su negativa a hacer partícipe a su marido apuntaban ambas en esa dirección. Por consiguiente, envié un telegrama a mi amigo Wilson Hargreave, del Departamento de Policía de Nueva York, quien en más de una ocasión se ha servido de mis conocimientos sobre la delincuencia londinense.

Le pregunté si el nombre de Abe Slaney le era conocido. He aquí su respuesta:

“El delincuente más peligroso de Chicago.”

Esa misma tarde en que recibí su respuesta, Hilton Cubitt me envió el último mensaje de Slaney. Trabajando con las letras conocidas, tomó esta forma:

Elsie .re.are to meet thy Go.

La adición de una P y una D completaba un mensaje que me demostraba que el bribón estaba pasando de la persuasión a las amenazas, y mi conocimiento de los maleantes de Chicago me preparaba para descubrir que podía llevar sus palabras a la acción con gran rapidez. Inmediatamente vine a Norfolk con mi amigo y colega, el doctor Watson, pero, por desgracia, solo a tiempo para descubrir que lo peor ya había sucedido.

“Es un privilegio estar asociado con usted en la resolución de un caso —dijo el inspector, efusivo—.

Sin embargo, me disculpará si le hablo con franqueza. Usted solo debe rendir cuentas ante sí mismo, pero yo tengo que responder ante mis superiores. Si este Abe Slaney, que vive en la casa de los Elrige, es en verdad el asesino, y si ha logrado escapar mientras yo estoy aquí sentado, sin duda me meteré en un buen lío”.

“No necesita usted estar intranquilo. No intentará escapar”.

—¿Cómo lo sabes?

“Huir sería una confesión de culpa.”

“Entonces vayamos a arrestarlo.”

“Lo espero aquí en cualquier momento.”

“¿Pero por qué habría de venir?”

“Porque le he escrito y se lo he pedido”.

“¡Pero esto es increíble, Mr. Holmes! ¿Por qué habría de venir porque usted se lo ha pedido? ¿No despertaría más bien tal petición sus sospechas y haría que huyera?”

—Creo que he sabido redactar la carta —dijo Sherlock Holmes—. De hecho, si no me equivoco mucho, aquí viene el propio caballero subiendo por la entrada.

Un hombre avanzaba a grandes zancadas por el sendero que conducía a la puerta.

Era un individuo alto, apuesto y moreno, vestido con un traje de franela gris, sombrero Panamá, una poblada barba negra y una gran nariz aguileña y agresiva, y blandía un bastón mientras caminaba.

Avanzó por el sendero con arrogancia, como si el lugar le perteneciera, y oímos su timbre fuerte y seguro.

—Creo, caballeros —dijo Holmes con tranquilidad—, que haremos bien en tomar posiciones detrás de la puerta. Toda precaución es poca cuando se trata con un individuo así. Inspector, va a necesitar las esposas. Pueden dejarme la charla a mí.

Esperamos en silencio durante un minuto⁠—uno de esos minutos que uno nunca puede olvidar. Entonces la puerta se abrió y el hombre entró. En un instante Holmes le encasquetó una pistola en la cabeza, y Martin le deslizó las esposas en las muñecas. Todo se hizo con tanta rapidez y destreza que el tipo quedó indefenso antes de saber que lo habían atacado. Nos miró fijamente a uno y a otro con un par de ojos negros y centelleantes. Luego prorrompió en una amarga risa.

—Bien, caballeros, esta vez me tienen a su merced. Parece que he tropezado con algo duro. Pero vine aquí en respuesta a una carta de la señora Hilton Cubitt. ¡No me digan que ella está metida en esto! ¡No me digan que ayudó a tender una trampa para mí!

“Mrs. Hilton Cubitt was seriously injured, and is at death’s door.”

El hombre lanzó un grito ronco de dolor que resonó por toda la casa.

—¡Estás loco! —gritó con furia—. Fue a él a quien hirieron, no a ella. ¿Quién habría lastimado a la pequeña Elsie? ¡Puede que la haya amenazado —¡que Dios me perdone!—, pero no le habría tocado un pelo de su linda cabeza. ¡Retíralo, tú! ¡Di que no está herida!

“Fue encontrada malherida, al lado de su difunto esposo.”

Se dejó caer con un profundo gemido sobre el sofá y hundió el rostro en sus manos encadenadas.

Durante cinco minutos guardó silencio. Luego volvió a levantar la cara y habló con la fría compostura de la desesperación.

—No tengo nada que ocultarles, caballeros —dijo—.

Si le disparé al hombre, él me había disparado a mí, y no hay asesinato en eso. Pero si piensan que yo podría haberle hecho daño a esa mujer, entonces no me conocen ni a ella ni a mí.

Les digo que jamás ha habido un hombre en este mundo que amara a una mujer más de lo que yo la amaba. Yo tenía derecho sobre ella. Me había sido prometida hace años. ¿Quién era este inglés para interponerse entre nosotros? Les digo que yo tenía el primer derecho sobre ella y que solo estaba reclamando lo mío.

“Ella se liberó de tu influencia cuando descubrió el hombre que eres —dijo Holmes con severidad—.

Huyó de América para evitarte, y se casó con un caballero honorable en Inglaterra. La acosaste, la seguiste y le hiciste la vida imposible con el fin de inducirla a abandonar al esposo a quien amaba y respetaba, para huir contigo, a quien temía y odiaba.

Has terminado provocando la muerte de un hombre noble y empujando a su esposa al suicidio. Ese es tu historial en este asunto, señor Abe Slaney, y tendrás que responder por ello ante la ley”.

—Si Elsie muere, no me importa lo que sea de mí —dijo el americano. Abrió una de sus manos y miró un billete arrugado en su palma.

—Mire una cosa, mister —exclamó, con un destello de sospecha en los ojos—, no estará intentando asustarme con esto, ¿verdad? Si la dama está tan herida como usted dice, ¿quién fue el que escribió esta nota?

La arrojó hacia adelante, sobre la mesa.

“Lo escribí para traerte aquí”.

—¿Lo escribió usted? No había nadie en la tierra, fuera de los Conjuntos, que conociera el secreto de los hombrecillos danzantes. ¿Cómo llegó a escribirlo?

—Lo que un hombre puede inventar, otro puede descubrir —dijo Holmes.

«Hay un coche de punto viniendo a buscarle para llevarle a Norwich, Mr. Slaney. Pero entretanto, tiene tiempo de hacer alguna pequeña reparación por el daño que ha causado. ¿Es consciente de que la Sra. Hilton Cubitt ha estado ella misma bajo una grave sospecha del asesinato de su marido, y que solo mi presencia aquí, y el conocimiento que casualmente poseía, la han librado de la acusación? Lo menos que le debe es dejar bien claro ante todo el mundo que ella no fue en modo alguno, ni directa ni indirectamente, responsable de su trágico final».

—No pido nada mejor —dijo el estadounidense—. Supongo que el mejor caso que puedo presentar a mi favor es la verdad más absoluta y desnuda.

—Es mi deber advertirle que será utilizado en su contra —exclamó el inspector, con el magnífico juego limpio del derecho penal británico.

Slaney se encogió de hombros.

—Me arriesgaré a eso —dijo—. Antes que nada, quiero que ustedes, caballeros, entiendan que conozco a esta dama desde que era una niña. Éramos siete en una banda en Chicago, y el padre de Elsie era el jefe del garito. Era un hombre listo, el viejo Patrick. Fue él quien inventó esa escritura, que pasaría por garabato de niño a menos que uno casualmente tuviera la clave para descifrarla. Bien, Elsie aprendió algunas de nuestras costumbres, pero no soportaba el negocio, y tenía algo de dinero honrado propio, así que se nos escapó a todos y se largó a Londres. Había estado prometida conmigo, y se habría casado conmigo, según creo, si yo hubiera cambiado de profesión, pero no quería saber nada de cosas ilegales. Solo después de su matrimonio con este inglés pude averiguar dónde estaba. Le escribí, pero no obtuve respuesta. Después de eso vine para acá y, como las cartas no servían de nada, puse mis mensajes donde ella pudiera leerlos.

“Bueno, ya llevo aquí un mes. Viví en esa granja, donde tenía una habitación abajo, y podía entrar y salir todas las noches sin que nadie se enterara.

Hice todo lo posible para convencer a Elsie de que se fuera. Sabía que leía los mensajes, porque una vez escribió una respuesta debajo de uno de ellos. Entonces perdí los estribos y empecé a amenazarla. Me mandó una carta entonces, suplicándome que me fuera y diciéndome que se le rompería el corazón si algún escándalo afectaba a su marido.

Dijo que bajaría cuando su marido estuviera dormido, a las tres de la mañana, y hablaría conmigo a través de la ventana del fondo, si yo me iba después y la dejaba en paz. Bajó y trajo dinero consigo, intentandosobornarme para que me fuera. Esto me enloqueció, la agarré del brazo y traté de sacarla a través de la ventana.

En ese momento irrumpió el marido con el revólver en la mano. Elsie se había desplomado en el suelo y estábamos cara a cara. Yo también iba armado, y levanté mi pistola para asustarlo y que me dejara escapar. Disparó y me falló. Disparé casi al mismo instante, y él cayó al suelo.

Huí a través del jardín, y al marcharme oí cómo se cerraba la ventana a mis espaldas. Esa es la pura verdad, caballeros, cada una de sus palabras, y no supe nada más del asunto hasta que ese muchacho vino a caballo con una nota que hizo que me fuera caminando hasta aquí, como un tonto, y me entregara en vuestras manos”.

Un taxi se había detenido mientras el estadounidense hablaba. Dos policías uniformados iban sentados dentro. El inspector Martin se levantó y le tocó el hombro a su prisionero.

“Es hora de que nos vayamos.”

“¿Puedo verla primero?”

—No, no está consciente. Señor Sherlock Holmes, solo espero que si alguna vez vuelvo a tener un caso importante, tenga la buena fortuna de tenerlo a mi lado.

Nos detuvimos ante la ventana y vimos cómo se alejaba el carruaje.

Al dar media vuelta, mi vista se detuvo en la bola de papel que el prisionero había arrojado sobre la mesa. Era la nota con la que Holmes lo había atraído.

—A ver si puede leerlo, Watson —dijo con una sonrisa.

No contenía ninguna palabra, sino esta pequeña fila de hombrecillos danzantes:

—Si utiliza el código que le he explicado —dijo Holmes—, descubrirá que simplemente significa: «Ven aquí ahora mismo». Estaba convencido de que era una invitación que él no rechazaría, ya que jamás podría imaginar que procediera de nadie que no fuera la dama.

Y así, mi querido Watson, hemos terminado convirtiendo a los hombres danzantes en algo provechoso, cuando tantas veces han sido agentes del mal, y creo que he cumplido mi promesa de ofrecerle algo inusual para su cuaderno de notas.

Nuestro tren sale a las tres y cuarenta, y supongo que estaremos de regreso en Baker Street para cenar.

Solo una palabra de epílogo.

El estadounidense, Abe Slaney, fue condenado a muerte en las sesiones de invierno de Norwich, pero su pena fue conmutada por trabajos forzados en consideración a las circunstancias atenuantes y a la certeza de que Hilton Cubitt había hecho el primer disparo.

De la señora Hilton Cubitt solo sé que he oído que se recuperó por completo y que sigue siendo viuda, dedicando toda su vida al cuidado de los pobres y a la administración de las propiedades de su marido.