Capítulo X

Corriendo hacia Puerto Angosto en medio de una tormenta de nieve⁠—Una escota defectuosa pone al Spray en peligro⁠—El Spray como blanco de una flecha fueguina⁠—La isla de Alan Erric⁠—Nuevamente en el Pacífico abierto⁠—La travesía hacia la isla de Juan Fernández⁠—Un rey ausente⁠—En el fondeadero de Robinson Crusoe.

Otro vendaval se había desatado entonces, pero el viento aún era favorable, y solo me quedaban veintiséis millas por recorrer hasta Port Angosto, un lugar bastante lúgubre, donde, sin embargo, encontraría un puerto seguro en el que reparar y estibar la carga.

Llevé más vela para alcanzar el puerto antes del anochecer, y el barco volaba literalmente, cubierto por entero de nieve, que caía espesa y rápida, hasta parecer un ave blanca de invierno. Entre las ráfagas de la tormenta vi el cabo de mi puerto y me dirigía hacia él cuando una ráfaga de viento atrapó la vela mayor por la banda de sotavento, la hizo cabezear, y ¡cáspita! ¡cáspita!, cuán cerca estuvo esto de causar un desastre; pues la escota se partió y la botavara se salió de su sitio, y ya estaba cerca la noche.

Trabajé hasta que el sudor brotó a chorros de mi cuerpo para arreglar las cosas y ponerlas en orden de marcha antes del anochecer, y, sobre todo, para lograrlo antes de que el balandro fuera arrastrado a sotavento del puerto de refugio. Aun así, no logré encajar la botavara en su soporte. Estaba ya en la entrada del puerto antes de poder terminarlo, y era hora de ponerla a la capa o perder el puerto; pero en esas condiciones, como un ave con el ala rota, alcancé el refugio.

El accidente que puso en tanto peligro a mi embarcación y a mi carga provino de una escota defectuosa, hecha de henequén, una fibra traicionera que ha provocado un montón de improperios entre los marineros.

No entré con el Spray al puerto interior de Port Angosto, sino que me metí en un lecho de algas bajo un empinado acantilado a babor según se entra. Era un rincón sumamente acogedor y, para asegurarme del todo de aguantar allí contra cualquier williwaw, lo fondeé con dos anclas y lo aseguré además con cables a los árboles.

Sin embargo, ningún viento llegaba jamás hasta allí, salvo las ráfagas de rebote procedentes de las montañas del lado opuesto de la dársena. Allí, como en todas partes de aquella región, el paisaje estaba compuesto de montañas. Este era el lugar donde debía remozar el barco y desde el cual zarparía directo, una vez más, hacia el cabo Pilar y el Pacífico.

Permanecí en Puerto Angosto algunos días, muy atareado con los trabajos en el balandro. Estibé el sebo de la cubierta a la bodega, arreglé mi camarote para dejarlo en mejor orden y tomé una buena provisión de leña y agua. También remendé las velas y la jarcia del balandro, y le instalé una mesana, lo que transformó el aparejo en un yawl, aunque seguí llamando al bote balandro de todos modos, ya que la mesana era meramente un asunto temporal.

Jamás olvidé, ni siquiera en el momento de más trabajo allí, tener mi rifle junto a mí listo para usarlo al instante; pues me encontraba necesariamente al alcance de los salvajes, y había visto canoas fueguinas en este lugar cuando anclé en el puerto, más abajo del canal, en el primer viaje a través del estrecho.

Creo que fue el segundo día, mientras me encontraba muy ocupado en cubierta, cuando oí el silbido de algo que surcaba el aire muy cerca de mi oreja y escuché un sonido parecido a un «zip» en el agua, pero no vi nada. Al poco rato, sin embargo, sospeché que se trataba de una flecha de algún tipo, pues justo en ese momento una que pasó no muy lejos de mí se clavó en el palo mayor, donde quedó firme, vibrando por el impacto; un autógrafo fueguino. Había un salvaje cerca, de eso no cabía duda. No sabía si me estaría disparando con la intención de quedarse con mi balandra y su carga; así que alcé mi viejo Martini-Henry, el rifle que no dejaba de disparar, y el primer disparo dejó al descubierto a tres fueguinos, que salieron corriendo de un matorral donde habían estado ocultos y huyeron por las colinas.

Gasté unos cuantos cartuchos, apuntando bajo sus pies para animarlos a trepar. Mi vieja y querida escopeta despertó los cerros, y con cada detonación los tres salvajes daban un brinco como si les hubieran pegado un tiro; pero siguieron adelante, poniendo bienes raíces de Fuego de por medio entre ellos y el Spray tan rápido como se lo permitían las piernas.

Entonces cuidé, más que nunca, de que todas mis armas de fuego estuvieran en orden y de que siempre hubiera a mano una provisión de munición. Pero los salvajes no regresaron, y aunque puse tachuelas en la cubierta todas las noches, nunca descubrí que vinieran más visitantes, y solo tuve que barrer cuidadosamente la cubierta de tachuelas todas las mañanas siguientes.

A medida que pasaban los días, la estación se volvió más favorable para tener la oportunidad de cruzar el estrecho con viento favorable, por lo que tomé la decisión, tras seis intentos en los que fui rechazado cada vez, de no tener mayor prisa por zarpar. El mal tiempo en mi último regreso al puerto Angosto en busca de refugio hizo que la cañonera chilena Condor y el crucero argentino Azopardo recalaran en el puerto. Tan pronto como este último fondeó, el capitán Mascarella, su comandante, envió un bote al Spray con el mensaje de que me remolcaría hasta Sandy Point si abandonaba el viaje y regresaba, lo último que pasaría por mi mente. Los oficiales del Azopardo me contaron que, al subir por el estrecho tras el Spray en su primer paso, vieron a Black Pedro y se enteraron de que me había visitado. El Azopardo, por ser un buque de guerra extranjero, no tenía derecho a arrestar al bandido fueguino, pero su capitán me culpó por no haber disparado al bribón cuando se acercó a mi balandra.

Obtuve algunos cabos y otros pequeños suministros de estas naves, y los oficiales de cada una de ellas reunieron un lote de franelas abrigadas, que era lo que más necesitaba.

Con estos añadidos a mi equipamiento, y con la embarcación en buenas condiciones, aunque algo cargada de más, estaba bien preparado para otro asalto con el océano Austral, mal llamado Pacífico.

En la primera semana de abril, vientos del sureste —como los que se presentan en el cabo de Hornos en las estaciones de otoño e invierno, trayendo mejor tiempo que el experimentado en el verano— comenzaron a perturbar las nubes altas; un poco más de paciencia, y llegaría el momento de zarpar con viento favorable.

En Puerto Angosto conocí al profesor Dusen, de la expedición científica sueca a América del Sur y las Islas del Pacífico. El profesor estaba acampado junto a un arroyo en el fondo de la bahía, donde había muchas variedades de musgo que le interesaban, y donde el agua era, como decía su cocinero argentino, «muy rico».

El profesor llevaba en su campamento a tres argentinos bien armados para luchar contra los salvajes. Parecieron disgustados cuando cargué agua en un pequeño arroyo cerca del barco, desdeñando su consejo de ir más arriba, hacia el arroyo más grande, donde era «muy rico». Pero todos eran unos muchachos excelentes, aunque era un milagro que no murieran de dolores reumáticos por vivir sobre suelo mojado.

De todos los pequeños incidentes y contratiempos del Spray en Puerto Angosto, de los muchos intentos de hacernos a la mar y de cada regreso en busca de refugio, no es mi propósito hablar. Obstáculos hubo muchos para retenerlo, pero el decimotercer día de abril, por séptima y última vez, levaría anclas de aquel puerto. Las dificultades, sin embargo, se multiplicaron por doquier de un modo tan extraño que, de haberme dejado llevar por temores supersticiosos, no habría insistido en zarpar un día trece, a pesar de que en alta mar soplaba un viento favorable.

Muchos de los incidentes eran ridículos. Cuando me vi, por ejemplo, desatascando el mástil del balandro entre las ramas de un árbol, después de que este hubiera Gillotado tres veces alrededor de una pequeña isla, en contra de mi voluntad, aquello parecía superar lo que los nervios podían soportar, y pensé que tenía que hablar del asunto o morir de tétanos, y apostrofé al Spray como un granjero impaciente lo habría hecho con su caballo o su buey.

«¿No sabías —le grité—, no sabías que no podías subir a un árbol!».

Pero el pobre y viejo Spray había intentado, y con éxito además, casi todo lo demás en el estrecho de Magallanes, y mi corazón se encariñó con él cuando pensé en lo que había pasado.

Además, había descubierto una isla. En las cartas de navegación, aquella que ella había rodeado aparecía dibujada como una punta de tierra. La bauticé como isla de Alan Erric, en honor a un digno amigo literario a quien había conocido en extraños parajes apartados, y coloqué un cartel que decía: «Prohibido pisar el césped», lo cual, en calidad de descubridor, estaba dentro de mis derechos.

Ahora por fin el Spray me llevó libre de Tierra del Fuego. Si bien por los pelos únicamente, aun así me sacó a flote, a pesar de que su botavara golpeó de verdad las rocas del baliza a sotavento mientras forzaba el velamen para librar la punta. La hazaña se cumplió el 13 de abril de 1896. Pero estar en el filo de la navaja y librarse por los pelos no eran ninguna novedad para el Spray.

Las olas se quitaron bellamente sus gorros blancos ante ella en el estrecho aquel día ante el viento del sudeste, la primera brisa verdaderamente invernal de la temporada procedente de aquel rumbo, y heme aquí navegando con la primera de ellas, con todas las perspectivas de librar el cabo Pilar antes de que rolase.

Así resultó; el viento sopló con fuerza, como siempre sopla en torno al cabo de Hornos, pero ella ya había librado la gran corriente de marea frente al cabo Pilar y los Evangelistas, las rocas más externas de todas, antes de que llegara el cambio.

Permanecí al timón, mimando a mi embarcación entre la mar cruzada, pues estaba agitada, y no me atreví a dejarla seguir un rumbo directo. Era necesario cambiar su rumbo entre las olas rompientes, para enfrentarme a ellas con la mayor destreza posible cuando rodaban por la proa, y apartarme cuando venían por el través.

A la mañana siguiente, 14 de abril, solo las cumbres de las montañas más altas eran visibles, y el Spray, avanzando a buen ritmo con rumbo noroeste, no tardó en hacerlas desaparecer de la vista. «¡Hurra por el Spray!», les grité a las focas, a las gaviotas y a los pingüinos; pues no había otras criaturas vivas alrededor, y había capeado todos los peligros del cabo de Hornos. Además, en su viaje alrededor de Hornos había salvado un cargamento del cual no había echado al mar ni una sola libra. ¿Y por qué no iba uno a alegrarse también de que la ocasión propicia se presentara así por sí misma?

Sacudí un rizo y izé todo el foque pues, al tener mar abierto, pude abrirme dos rumbos. Esto hizo que el mar incidiera más sobre su aleta y la embarcación se comportó con mayor nobleza bajo tanta presión de velas.

De vez en cuando, un viejo oleaje del sudoeste, al avanzar, rompía de través sobre ella, pero sin causarle daño. El viento refrescó a medida que el sol se elevaba hasta media asta o más, y el aire, un tanto gélido por la mañana, se suavizó más tarde en el día; mas prestaba poca atención a cosas semejantes.

Una ola, por la tarde, más grande que las que habían estado amenazando todo el día —una de esas que los marineros llaman «mares de buen tiempo»—, rompió sobre el balandra de proa a popa.

Me barrió en la rueda del timón, la última que barrió el Spray frente al cabo de Hornos. Pareció arrastrar los viejos remordimientos. Todos mis problemas quedaban ahora en la popa; el verano estaba por delante; el mundo entero volvía a estar ante mí. El viento era, incluso literalmente, favorable.

Mi «turno» en el timón había terminado, y eran las cinco de la tarde. Había estado al timón desde las once de la mañana del día anterior, es decir, treinta horas.

Entonces fue el momento de descubrirme la cabeza, pues navegaba a solas con Dios.

El vasto océano volvía a rodearme y el horizonte no se veía interrumpido por tierra alguna. Pocos días después, el Spray navegaba a todo trapo y lo vi por primera vez con unamesana desplegada. Este fue en verdad un pequeño incidente, pero un incidente que sucedía a un triunfo.

El viento seguía siendo del suroeste, pero había amainado, y los mares rugientes se habían convertido en olas parlanchinas que rizaban y repiqueteaban contra sus costados mientras el barco se balanceaba entre ellas, encantadas con su relato.

Por entonces se sucedían rápidos cambios en todo cuanto me rodeaba, mientras el barco ponía rumbo a los trópicos. Nuevas especies de aves acudieron; los albatros se rezagaron y fueron cada vez más escasos; gaviotas más ligeras vinieron en su lugar y picotearon en busca de migas en la estela del balandro.

Al décimo día del cabo Pilar se apareció un tiburón, el primero en su especie en meterse en problemas en esta parte del viaje. Lo arponié y le quité las feas mandíbulas.

Hasta entonces no me había sentido con ganas de quitarle la vida a ningún animal, pero cuando el tiburón Juan se dejó ver, mis simpatías se fueron por los aires. Es un hecho que en Magallanes dejé pasar muchos patos que habrían hecho un buen guiso, pues no tenía la menor intención en el solitario estrecho de quitarle la vida a ningún ser viviente.

Desde el cabo Pillar puse rumbo a Juan Fernández y el 26 de abril, quince días después de zarpar, avisté aquella histórica isla justo al frente.

Las azules colinas de Juan Fernández, altas entre las nubes, se divisaban a unas treinta millas de distancia.

Mil emociones me estremecieron al ver la isla, e incliné la cabeza hasta tocar la cubierta.

Podemos burlarnos de la salam oriental, pero por mi parte no encontré otra manera de expresarme.

Como el viento sopló flojo durante el día, el Spray no llegó a la isla hasta la noche. Con el poco viento que había para hinchar sus velas, se arrimó a la costa por el lado noreste, donde se calmó y así permaneció toda la noche.

Vi el parpadeo de una lucecita más allá en una cala, y disparé un fusil, pero no obtuve respuesta y pronto la luz desapareció por completo.

Oí el mar rugir contra los acantilados durante toda la noche, y comprendí que el mar de leva seguía siendo fuerte, aunque desde la cubierta de mi pequeño barco parecía pequeño. Por el grito de los animales en los cerros, que se oía cada vez más débil a través de la noche, deduje que una suave corriente estaba alejando al balandro de tierra, aunque toda la noche pareció peligrosamente cerca de la costa, pues, al ser la tierra muy alta, las apariencias eran engañosas.

Poco después del amanecer vi un bote que salía en mi dirección. Al acercarse, da la casualidad de que tomé mi fusil, que estaba sobre la cubierta, con la única intención de guardarlo abajo; pero la gente del bote, al ver el arma en mis manos, dio media vuelta rápidamente y remó de regreso hacia la costa, que distaba unas cuatro millas.

Había seis remeros en él, y observé que remaban con toletes, al modo de los marinos entrenados, por lo que supe que pertenecían a una raza civilizada; pero su opinión sobre mí debió de ser de todo menos halagüeña cuando malinterpretaron mi propósito con el fusil y se alejaron remando con todas sus fuerzas.

Les hice entender mediante gestos, aunque no sin dificultad, que no tenía la intención de disparar, que simplemente estaba guardando el arma en el camarote y que deseaba que regresaran. Cuando comprendieron lo que quería decir, volvieron y no tardaron en subir a bordo.

Uno de los del grupo, a quien los demás llamaban «rey», hablaba inglés; los otros hablaban español. Todos habían oído hablar del viaje del Spray a través de los periódicos de Valparaíso, y estaban ávidos de noticias al respecto.

Me contaron de una guerra entre Chile y la Argentina, de la cual no había tenido noticia cuando estuve allí. Acababa de visitar ambos países y les dije que, según los últimos informes, mientras me encontraba en Chile, su propia isla se había hundido. (Este mismo rumor de que Juan Fernández se había hundido corría por Australia cuando llegué allí tres meses después).

Ya tenía preparada una olla de café y una bandeja de rosquillas que, tras unas palabras de cortesía, los isleños devoraron con ganas; acto seguido, tomaron al Spray a remolque de su bote y se dirigieron hacia la isla con él a una buena velocidad de tres nudos. El hombre al que llamaban rey tomó el timón y, a base de girarlo de arriba abajo, sacudió de tal modo al Spray que creí que jamás volvería a navegar derecho. Los demás remaban con brío. El rey, según supe pronto, lo era solo por cortesía. Por haber vivido en la isla más tiempo que ningún otro hombre en el mundo —treinta años—, lo habían apodado así. Juan Fernández se encontraba entonces bajo la administración de un gobernador de la nobleza sueca, según me contaron. También me dijeron que su hija era capaz de montar a la cabra más fiera de la isla. El gobernador, en el momento de mi visita, se hallaba en Valparaíso con su familia para matricular a sus hijos en la escuela. El rey había estado fuera una vez durante uno o dos años y, en Río de Janeiro, se haba casado con una mujer brasileña que siguió sus pasos hasta la lejana isla. Él mismo era portugués, natural de las Azores. Había navegado en balleneros de New Bedford y había gobernado un bote. Todo esto supe, y más también, antes de llegar al fondeadero. La brisa marina, que no tardó en entrar, hinchó las velas del Spray, y el experimentado marino portugués lo condujo hasta un fondeadero seguro en la bahía, donde quedó amarrado a una boya frente al asentamiento.