Oliver, al habérsele ofrecido otra colocación, hace su primera incursión en la vida pública

En las grandes familias, cuando no se puede conseguir un puesto ventajoso, ya sea en posesión, reversión, remanente o expectativa, para el joven que va creciendo, es costumbre muy generalizada enviarlo al mar.

La junta, imitando tan sabio y saludable ejemplo, deliberó sobre la conveniencia de embarcar a Oliver Twist en algún pequeño mercante con destino a un puerto bien insalubre.

Esto se antojó como lo mejor que cabía hacer con él, siendo probable que el patrón lo azotara hasta matarlo, en un arrebato de buen humor, cualquier día después de cenar, o que le volara los sesos con una barra de hierro; ambos pasatiempos, como es de todos bien sabido, diversiones muy favoritas y comunes entre los caballeros de esa clase.

Cuanto más se presentaba el caso a la junta desde este punto de vista, más múltiples parecían las ventajas de la medida; así pues, llegaron a la conclusión de que la única manera de colocar eficazmente a Oliver era enviarlo al mar sin demora.

El señor Bumble había sido enviado para hacer varias indagaciones preliminares, con el fin de encontrar a algún capitán que necesitara un grumete sin amigos; y regresaba al hospicio para comunicar el resultado de su misión, cuando se encontró en la puerta con nada menos que el señor Sowerberry, el empresario de pompas fúnebres de la parroquia.

Mr. Sowerberry era un hombre alto, desgarbado y de grandes coyunturas, vestido con un traje negro y gastado, con medias de algodón zurcidas del mismo color y zapatos a juego.

Sus facciones no estaban hechas por naturaleza para lucir una expresión sonriente, pero en general era más bien dado a la jovialidad profesional. Su paso era elástico y su rostro denotaba una satisfacción íntima, mientras avanzaba hacia el señor Bumble y le estrechaba la mano cordialmente.

—He tomado las medidas de las dos mujeres que murieron anoche, señor Bumble —dijo el director de pompas fúnebres.

“Hará su fortuna, Mr. Sowerberry”, dijo el bedel, mientras introducía el pulgar y el índice en la tabaquera que le ofrecía el enterrador, la cual era un ingenioso modelito de un ataúd patentado.

“Digo que hará su fortuna, Mr. Sowerberry”, repitió Mr. Bumble, dándole al enterrador unas palmadas amistosas en el hombro con su bastón.

“¿Te parece?” dijo el empresario de pompas fúnebres con un tono que a la vez admitía y disputaba la probabilidad del suceso. “Las tarifas autorizadas por la junta son muy bajas, señor Bumble”.

—Y también los ataúdes —respondió el bedel, con algo tan cercano a una risa como un gran funcionario debe permitirse.

Al señor Sowerberry le hizo mucha gracia esto, como por supuesto debía hacérselo, y se rio durante un buen rato sin cesar.

«Bueno, bueno, señor Bumble —dijo al fin—, no se puede negar que, desde que se implantó el nuevo sistema de alimentación, los ataudes son algo más estrechos y menos profundos de lo que solían ser; pero tenemos que sacar algo de ganancia, señor Bumble. La madera bien estacionada es un artículo costoso, caballero; y todas las manijas de hierro vienen, por canal, desde Birmingham».

—Vaya, vaya —dijo el señor Bumble—, todo oficio tiene sus inconvenientes. Una ganancia justa es, por supuesto, admisible.

—Claro, claro —respondió el funerario—; y si no le gano nada a este o al otro artículo en particular, pues ya me recupero a la larga, ¿ve usted?... ¡je, je, je!

—Así es —dijo el señor Bumble.

—Aunque debo decir —continuó el enterrador, retomando el hilo de las observaciones que el bedel había interrumpido—:

«Aunque debo decir, señor Bumble, que he de luchar contra una gran desventaja: a saber, que toda la gente robusta es la que más rápido se nos va. Las personas que han estado mejor y han pagado impuestos durante muchos años son las primeras en venirse abajo cuando entran en la casa; y déjeme decirle, señor Bumble, que tres o cuatro pulgadas por encima de los cálculos de uno merman considerablemente las ganancias; sobre todo cuando uno tiene una familia que mantener, señor».

Como el señor Sowerberry dijo esto con la indignación propia de un hombre maltratado; y como el señor Bumble sintió que aquello tendía un poco a arrojar una sombra sobre el honor de la parroquia, este último caballero creyó aconsejable cambiar de tema. Como Oliver Twist era lo que tenía más presente en la mente, hizo de él su tema de conversación.

—A propósito —dijo el señor Bumble—, no conocerá a nadie que necesite un muchacho, ¿verdad? Un aprendiz parroquial que actualmente es una carga muerta; una piedra de molino, por decirlo así, alrededor del cuello parroquial. Condiciones generosas, señor Sowerberry, ¿condiciones generosas?

Mientras hablaba, el señor Bumble levantó su bastón hacia el cartel de arriba y dio tres golpes distintos sobre las palabras «cinco libras», que estaban impresas en él con mayúsculas romanas de tamaño gigantesco.

—¡Válgame Dios! —dijo el sepulturero, agarrando a Mr. Bumble por la solapa dorada de su casaca oficial—; de eso mismo es de lo que quería hablarle. Sabe usted... ¡vaya, Dios me perdone, qué botón tan elegante este, Mr. Bumble! Nunca me había fijado en él.

“Sí, creo que es bastante bonito”, dijo el bedel, bajando la vista con orgullo hacia los grandes botones de latón que adornaban su casaca. “El troquel es el mismo que el sello parroquial: el buen samaritano curando al hombre enfermo y magullado. La junta me lo regaló en la mañana de Año Nuevo, señor Sowerberry. Me lo puse, recuerdo, por primera vez, para asistir a la investigación sobre aquel comerciante venido a menos, que murió en el umbral de una puerta a medianoche”.

—Recuerdo —dijo el empresario de pompas fúnebres—. El jurado dictaminó: «Murió por exposición al frío y falta de las necesidades vitales básicas», ¿no es así?

El señor Bumble asintió.

—Y dictaminó un veredicto especial, creo —dijo el director de pompas fúnebres—, añadiendo algunas palabras en el sentido de que, si el funcionario de beneficencia hubiera...

“¡Bah! ¡Tonterías!”, interpuso el bedel. “Si la junta hiciera caso de todas las necedades que dicen los jurados ignorantes, tendría trabajo de sobra”.

—Es muy cierto —dijo el enterrador—; desde luego que sí.

—Los jurados —dijo el señor Bumble, empuñando su bastón con fuerza, como era su costumbre cuando empezaba a enfurecerse—, los jurados son unos infelices ignorantes, vulgares y rastreros.

—Así es —dijo el empresario de pompas fúnebres.

—No tienen más filosofía ni economía política que esa —dijo el bedel, chasqueando los dedos con desprecio.

—Ya no les quedan —convino el enterrador.

—Los detesto —dijo el bedel, poniéndose muy rojo en la cara.

—Yo también —replicó el enterrador.

“Y ojalá tuviéramos un jurado de esos independientes en la casa durante una semana o dos —dijo el bedel—; las reglas y normas de la junta pronto les bajarían los humos”.

“Déjelos por cuenta de eso”, respondió el enterrador.

Dicho esto, sonrió aprobatoriamente, para calmar la ira creciente del indignado funcionario parroquial.

El señor Bumble se quitó el sombrero de tres picos; sacó un pañuelo del interior de la copa; se secó de la frente el sudor que su ira había engendrado; volvió a colocarse el sombrero de tres picos y, dirigiéndose al enterrador, dijo con voz más calmada:

—Bien; ¿y qué hay del muchacho?

—¡Oh! —respondió el enterrador—; bueno, ya sabe usted, señor Bumble, que yo pago una buena suma para los impuestos de los pobres.

“¡Ejem!”, dijo el señor Bumble. “¿Y bien?”.

—Bueno —respondió el enterrador—, estaba pensando que, si pago tanto por ellos, tengo derecho a sacarles el mayor provecho posible, señor Bumble; y por eso… creo que me llevaré al muchacho yo mismo.

Mr. Bumble cogió del brazo al enterrador y lo condujo al interior del edificio. El señor Sowerberry estuvo reunido a puerta cerrada con la junta durante cinco minutos, y se acordó que Oliver se iría con él esa misma tarde «a prueba»⁠—una expresión que significa, en el caso de un aprendiz parroquial, que si el amo comprueba, tras un breve periodo, que puede sacarle suficiente trabajo a un muchacho sin meterle demasiada comida en el cuerpo, se lo quedará por una serie de años para hacer con él lo que le plazca.

Cuando el pequeño Oliver fue llevado ante «los caballeros» aquella tarde, y se le informó de que iba a marchar, esa misma noche, como sirviente general a casa de un carpintero de ataudes; y que si se quejaba de su situación, o volvía jamás a la parroquia, sería enviado al mar, para ser ahogado o descabezado, según se terciara, demostró tan poca emoción que, por común acuerdo, lo declararon un Pilluelo endurecido y ordenaron al señor Bumble que se lo llevase inmediatamente.

Ahora bien, aunque era muy natural que la junta, de entre todas las personas del mundo, experimentara un gran estado de virtuoso asombro y horror ante la más mínima muestra de falta de sensibilidad por parte de cualquiera, se equivocaba bastante en este caso en particular. El simple hecho era que Oliver, en vez de poseer muy poca sensibilidad, poseía más bien demasiada; y estaba en buen camino de verse reducido, de por vida, a un estado de estupidez brutal y taciturnidad debido a los malos tratos que había recibido. Oyó la noticia de su destino en perfecto silencio; y, habiendo tomado su equipaje en las manos —lo cual no era muy difícil de cargar, por cuanto se reducía por completo a los límites de un paquete de papel de estraza, de aproximadamente medio pie cuadrado por tres pulgadas de profundidad—, se bajó la gorra sobre los ojos y, asiéndose una vez más al puño de la casaca del señor Bumble, fue conducido por aquel dignatario hacia un nuevo escenario de sufrimiento.

Durante algún tiempo, el señor Bumble arrastró a Oliver sin hacerle caso ni emitir comentario alguno; pues el bedel llevaba la cabeza muy erguida, como siempre debe llevarla un bedel; y, como era un día ventoso, el pequeño Oliver quedó completamente envuelto por los faldones del abrigo del señor Bumble cuando estos se abrieron con el viento, dejando ver en todo su esplendor su chaleco con solapas y sus bombachos de felpa gris pardusca.

Sin embargo, a medida que se acercaban a su destino, el señor Bumble creyó conveniente mirar hacia abajo y comprobar que el muchacho se encontraba en buenas condiciones para ser inspeccionado por su nuevo amo, lo cual hizo en consecuencia con un aire adecuado y apropiado de graciosa condescendencia.

—¡Oliver! —dijo el señor Bumble.

—Sí, señor —respondió Oliver con voz baja y temblorosa.

—Retírese esa gorra de los ojos y levante la cabeza, caballero.

Although Oliver did as he was desired, at once; and passed the back of his unoccupied hand briskly across his eyes, he left a tear in them when he looked up at his conductor.

As Mr. Bumble gazed sternly upon him, it rolled down his cheek. It was followed by another, and another.

The child made a strong effort, but it was an unsuccessful one. Withdrawing his other hand from Mr. Bumble’s, he covered his face with both; and wept until the tears sprung out from between his chin and bony fingers.

“¡Vaya! —exclamó el señor Bumble, deteniéndose en seco y lanzando a su pequeño protegido una mirada de intensa malignidad—. ¡Vaya! De todos los muchachos más ingratos y peor intencionados que jamás he visto, Oliver, tú eres el—”

—No, no, señor —sollozó Oliver, aferrándose a la mano que sostenía la conocida vara—; ¡no, no, señor; de verdad seré bueno; de verdad, de verdad que lo seré, señor! Soy un niño muy pequeño, señor, y es tan⁠—tan⁠—

—¿Y qué? —inquirió el señor Bumble, atónito.

“¡Tan solo, señor! ¡Tan solo!”, exclamó el niño.

“¡Todo el mundo me odia. Oh, señor, no, no se enoje conmigo, se lo ruego!”

El niño se golpeó el pecho con la mano y miró el rostro de su compañero con lágrimas de auténtica agonía.

El señor Bumble contempló la mirada lastimosa e indefensa de Oliver con cierto asombro durante unos segundos; carraspeó tres o cuatro veces con voz ronca; y, tras mascullar algo sobre «esa molesta tos», le ordenó a Oliver que se secara los ojos y fuera un buen muchacho. Luego, tomándole de nuevo de la mano, continuó caminando con él en silencio.

El enterrador, que acababa de poner los the anclajes de su tienda, estaba haciendo unas anotaciones en su libro de diario a la luz de una lúgubre vela de lo más apropiada, cuando entró el señor Bumble.

—¡Ajá! —dijo el enterrador, levantando la vista del libro y haciendo una pausa a mitad de palabra—; ¿eres tú, Bumble?

—Nadie más, señor Sowerberry —respondió el bedel—. ¡Mire! Traigo al muchacho.

Oliver hizo una reverencia.

—¡Ah! Ese es el muchacho, ¿verdad? —dijo el enterrador, levantando la vela por encima de su cabeza para ver mejor a Oliver—. Señora Sowerberry, ¿tendría la amabilidad de venir aquí un momento, querida?

La señora Sowerberry salió de una pequeña habitación situada detrás de la tienda, y ofreció la figura de una mujer baja, delgada, achaparrada, con un rostro de arpía.

—Querida —dijo el señor Sowerberry con deferencia—, este es el muchacho del hospicio del que te hablé.

Oliver volvió a hacer una reverencia.

—¡Dios mío! —dijo la mujer del enterrador—, es muy pequeño.

—Vaya, es bastante pequeño —respondió el señor Bumble, mirando a Oliver como si fuera culpa suya que no fuera más grande—; es pequeño. No se puede negar. Pero crecerá, señora Sowerberry; ya crecerá.

“¡Ah! ¡Imagino que sí!”, replicó la señora con irritación, “a costa de nuestra comida y nuestra bebida. No veo qué ahorro hay en los niños de la parroquia, no señor; porque siempre cuesta más mantenerlos de lo que valen. En fin, los hombres siempre se creen que saben más. ¡Venga! Baja a la cocina, pequeño manojo de huesos”.

Dicho esto, la esposa del enterrador abrió una puerta lateral y empujó a Oliver por una empinada escalera hacia una celda de piedra, húmeda y oscura, que hacía las veces de antesala del sótano del carbón y que era llamada «cocina»; en ella estaba sentada una muchacha desaliñada, con los zapatos pisados y medias de lana azul muy gastadas.

—Toma, Charlotte —dijo el señor Sowerberry, que había seguido a Oliver escaleras abajo—, dale a este muchacho los trozos fríos que se guardaron para Trip. No ha vuelto a casa desde la mañana, así que bien puede quedarse sin ellos. Supongo que el muchacho no será demasiado remilgado para comérselos; ¿verdad, muchacho?

Oliver, cuyos ojos habían brillado al mencionarse la carne, y que temblaba de impaciencia por devorarla, respondió negativamente; y le pusieron delante un plato lleno de bastos restos de comida.

Ojalá algún filósofo bien alimentado, cuya comida y bebida se le conviertan en hiel; cuya sangre sea hielo, cuyo corazón sea de hierro; hubiera podido ver a Oliver Twist aferrándose a los delicados manjares que el perro había rechazado.

Ojalá hubiera podido presenciar la horrible avidez con la que Oliver desgarraba los trozos con toda la ferocidad del hambre.

Solo hay una cosa que me gustaría más; y sería ver al Filósofo haciendo la misma clase de comida por sí mismo, con el mismo apetito.

—Bien —dijo la mujer del enterrador, cuando Oliver terminó su cena, la cual ella había contemplado con silencioso horror y con oscuros augurios sobre su futuro apetito—: ¿has terminado?

No habiendo nada comestible a su alcance, Oliver respondió afirmativamente.

“Entonces ven conmigo —dijo la señora Sowerberry, tomando una lámpara opaca y sucia, y abriendo el camino hacia arriba—; tu cama está bajo el mostrador. Supongo que no te importará dormir entre los ataúdes, ¿verdad? Pero tampoco importa mucho si te importa o no, porque no puedes dormir en ninguna otra parte. Vamos; ¡no me tengas aquí toda la noche!”.

Oliver no se detuvo más, sino que siguió mansamente a su nueva ama.