Una inundación de sol

Arthur Dimmesdale contempló el rostro de Hester con una mirada en la que brillaban, en verdad, la esperanza y la alegría, pero con miedo de por medio, y una especie de horror ante la audacia de ella, que había pronunciado lo que él apenas había insinuado vagamente, pero no se atrevía a decir.

Pero Hester Prynne, con un espíritu de valor y actividad innatos, y durante un período tan prolongado no solo alejada, sino proscrita de la sociedad, se había habituado a una latitud de especulación tan totalmente ajena al clérigo. Había vagado, sin regla ni guía, por un desierto moral; tan vasto, tan intrincado y tenebroso como la selva indómita, en medio cuya penumbra sostenían ahora un coloquio que había de decidir su destino. Su intelecto y su corazón tenían su hogar, por decirlo así, en parajes desérticos, por donde deambulaba tan libremente como el indio salvaje por sus bosques. Desde hacía años miraba desde este apartado punto de vista las instituciones humanas, y todo lo que sacerdotes o legisladores habían establecido; criticándolo todo con apenas más reverencia de la que el indio sentiría por la banda clerical, la toga judicial, la picota, la horca, el hogar o la iglesia. La tendencia de su destino y su fortuna había sido liberarla. La letra escarlata era su pasaporte hacia regiones donde otras mujeres no osaban pisar. ¡La Deshonra, la Desesperación, la Soledad! Esas habían sido sus maestras —severas y salvajes— y la habían hecho fuerte, pero le habían enseñado mucho de manera errónea.

El ministro, por otra parte, jamás había atravesado por una experiencia diseñada para conducirlo más allá del alcance de las leyes comúnmente aceptadas; aunque, en una sola ocasión, hubiera transgredido tan temiblemente una de las más sagradas. Pero esto había sido un pecado de pasión, no de principio, ni siquiera de propósito. Desde aquella infeliz época, había vigilado, con celo y minuciosidad enfermizos, no sus actos —pues estos eran fáciles de ordenar—, sino cada soplo de emoción y cada uno de sus pensamientos. En la cúspide del sistema social, tal como se hallaban los clérigos de aquella época, se encontraba tanto más atado por sus normativas, sus principios y aun sus prejuicios. Como sacerdote, el marco de su orden lo cercaba inevitablemente. Como hombre que una vez había pecado, pero que mantenía su conciencia totalmente viva y dolorosamente sensible por la rozadura de una herida no sanada, cabría suponer que estaba más seguro dentro de la línea de la virtud que si nunca hubiera pecado en absoluto.

Así, parece verse que, en lo que respecta a Hester Prynne, los siete enteros años de proscripción e ignominia no habían sido sino una preparación para esta misma hora.

¡Pero Arthur Dimmesdale! Si semejante hombre volvía a caer, ¿qué excusa podría aducirse en atenuación de su delito? Ninguna; a menos que le valiera de algo el estar quebrantado por un largo y exquisito sufrimiento; que su mente estuviera oscurecida y confundida por el mismo remordimiento que la atormentaba; que, entre huir como un criminal confeso y permanecer como un hipócrita, a la conciencia pudiera resultarle difícil inclinar la balanza; que era humano evitar el peligro de la muerte y la infamia, y las inescrutables maquinaciones de un enemigo; que, por último, a este pobre peregrino, en su sendero sombrío y desértico, desfallecido, enfermo, miserable, se le apareciera un destello de afecto y simpatía humanos, una vida nueva y verdadera, a cambio de la pesada condena que ahora estaba expiando.

Y dígase la verdad severa y triste: que la brecha que la culpa ha abierto una vez en el alma humana jamás se repara, en este estado mortal. Puede ser vigilada y custodiada; de modo que el enemigo no vuelva a forzar su entrada en la ciudadela, pudiendo incluso, en sus asaltos posteriores, elegir alguna otra vía, en preferencia a aquella en la que había triunfado antes. Pero ahí sigue el muro arruinado y, cerca de él, el paso furtivo del enemigo que querría reconquistar su inolvidable triunfo.

La lucha, de haberla habido, no necesita ser descrita. Baste con saber que el clérigo decidió huir, y no solo.

«Si, en todos estos últimos siete años —pensó—, pudiera recordar un solo instante de paz o de esperanza, aun así resistiría, en aras de esa prenda de la misericordia del Cielo. Pero ahora —puesto que estoy irremediablemente condenado—, ¿por qué no he de arrebatar el consuelo permitido al reo antes de su ejecución? O, si este es el camino hacia una vida mejor, como Hester querría persuadirme, ¡cierto es que no abandono una perspectiva más hermosa al seguirlo! ¡Tampoco puedo vivir ya sin su compañía; tan poderosa es para sostener —tan tierna para calmar! ¡Oh, Tú a quien no oso levantar los ojos, me perdonarás todavía!».

—¡Tú te irás! —dijo Hester con calma, al encontrarse con su mirada.

Una vez tomada la decisión, un destello de extraño gozo proyectó su brillo titilante sobre la turbación de su pecho. Era el efecto estimulante —en un prisionero recién escapado de la mazmorra de su propio corazón— de respirar la atmósfera silvestre, libre, de una región indimitada, no cristianizada y sin ley. Su espíritu se elevó, por decirlo así, de un solo salto, y alcanzó una perspectiva más cercana del cielo que durante toda la miseria que lo había tenido postrado en el suelo. De temperamento profundamente religioso, había inevitablemente un matiz de devoción en su estado de ánimo.

“¿Acaso vuelvo a sentir alegría? —exclamó, maravillado de sí mismo—.

¡Pensé que el germen de esta había muerto en mí! Oh, Hester, ¡tú eres mi ángel de la guarda! Me parece haberme arrojado —enfermo, manchado de pecado y oscurecido por el dolor— sobre estas hojas del bosque, y haberme levantado totalmente renovado, ¡y con nuevas fuerzas para glorificar a Aquel que ha sido clemente! ¡Esta es ya la vida mejor! ¿Por qué no la encontramos antes?”

—No echemos la vista atrás —respondió Hester Prynne—. ¡El pasado se fue! ¿A qué habríamos de demorarnos en él ahora? ¡Mira! ¡Con este símbolo, lo des hago todo y hago que sea como si nunca hubiera sido!

Así hablando, desabrochó el broche que sujetaba la letra escarlata y, sacándola de su pecho, la arrojó a cierta distancia entre las hojas marchitas.

El símbolo místico cayó en la orilla cercana del arroyo. Con el vuelo de la anchura de una mano más, habría caído al agua y le habría dado al arrellanado arroyuelo otra pena que llevar consigo, además del cuento ininteligible que aún seguíamurmurando.

Pero allí quedó la letra bordada, brillando como una joya perdida que algún caminante desdichado pudiera recoger y, desde entonces, verse acosado por extraños fantasmas de culpabilidad, decaimientos del corazón y desgracias inescrutables.

Desaparecido el estigma, Hester lanzó un largo y profundo suspiro, en el cual el peso de la vergüenza y la angustia se apartó de su espíritu.

¡Oh, exquisito alivio!

¡No había conocido el peso hasta que sintió la libertad!

Por otro impulso, se quitó el formal gorro que confinaba su cabello; y este cayó sobre sus hombros, oscuro y abundante, con una sombra y a la vez una luz en su espesor, e impartiendo el encanto de la suavidad a sus facciones. Alrededor de su boca jugaba, y de sus ojos irradiaba, una sonrisa radiante y tierna, que parecía brotar del corazón mismo de la feminidad.

Un rubor carmesí brillaba en su mejilla, que tanto tiempo había estado tan pálida. Su sexo, su juventud y toda la riqueza de su belleza regresaron de lo que los hombres llaman el pasado irrevocable, y se agruparon, junto con su esperanza virginal y una felicidad hasta entonces desconocida, dentro del círculo mágico de esta hora.

Y, como si la penumbra de la tierra y del cielo no hubiera sido más que la emanación de estos dos corazones mortales, se desvaneció con su dolor. De repente, como con una repentina sonrisa del cielo, estalló la luz del sol, vertiendo un verdadero torrente en el bosque oscuro, alegrando cada hoja verde, transformando las caídas de color amarillo en oro y resplandeciendo por los grises troncos de los solemnes árboles.

Los objetos que hasta entonces habían proyectado sombra, encarnaban ahora la luminosidad. El curso del pequeño arroyo podía seguirse por su alegre brillo a lo lejos, adentrándose en el corazón misterioso del bosque, que se había convertido en un misterio de alegría.

¡Tal era la simpatía de la Naturaleza —esa Naturaleza salvaje y pagana del bosque, jamás subyugada por la ley humana ni iluminada por una verdad superior— con la dicha de estos dos espíritus! El amor, ya sea recién nacido o despertado de un sueño mortal, debe crear siempre un rayo de sol, llenando el corazón de tanta luz que esta desborda hacia el mundo exterior. ¡Si el bosque hubiera conservado aún su penumbra, habría resplandecido ante los ojos de Hester y ante los de Arthur Dimmesdale!

Hester lo miró con la emoción de otra dicha.

“¡Debes conocer a Pearl!”, dijo ella. “¡Nuestra pequeña Pearl! La has visto —sí, lo sé—, pero ahora la verás con otros ojos. ¡Es una niña extraña! ¡Apenas la comprendo! Pero la amarás con toda el alma, como yo, y me aconsejarás sobre cómo tratar con ella”.

“¿Crees que la criatura se alegrará de conocerme?”, preguntó el pastor, con cierta inquietud.

“Hace mucho que huyo de los niños, porque a menudo muestran desconfianza, cierta reticencia a familiarizarse conmigo. ¡Incluso le he tenido miedo a la pequeña Pearl!”.

—¡Ay, qué triste fue eso! —respondió la madre—. Pero ella te querrá muchísimo, y tú a ella. No está muy lejos. ¡La llamaré! ¡Perla! ¡Perla!

«Veo a la criatura», observó el ministro.

«Allá está, parada en un rayo de sol, a buena distancia, al otro lado del arroyo. ¿Así que piensas que la criatura me querrá? »

Hester sonrió y volvió a llamar a Pearl, que se veía a cierta distancia, tal como el ministro la había descrito, como una visión de vestimentas luminosas en un rayo de sol que caía sobre ella a través de un arco de ramas. El haz temblaba de un lado a otro, haciendo que su figura se desvaneciera o se definiera —ahora como un niño real, ahora como el espíritu de un niño— a medida que el fulgor iba y venía. Oyó la voz de su madre y se acercó lentamente a través del bosque.

A Pearl no se le había hecho aburrida la hora, mientras su madre conversaba con el clérigo.

El gran bosque negro —por muy severo que se mostraba ante quienes llevaban la culpa y los problemas del mundo a su seno— se convirtió en el compañero de juegos de la solitaria niña, tan bien como supo hacerlo. Por sombrío que fuera, adoptó su actitud más bondadosa para darle la bienvenida.

Le ofreció los arándanos rojos, fruto del otoño precedente, pero que maduraban apenas en primavera, y que ahora eran rojos como gotas de sangre sobre las hojas marchitas. Pearl los recolectó y quedó complacida con su sabor silvestre.

Los pequeños habitantes de la espesura apenas se tomaron la molestia de apartarse de su camino. Una perdiz, en verdad, con una nidada de diez detrás, corrió hacia adelante de manera amenazante, pero pronto se arrepintió de su fiereza y cacareó a sus pequeños para que no tuvieran miedo.

Una paloma, sola en una rama baja, permitió que Pearl se acercara por debajo y emitió un sonido que tenía tanto de saludo como de alarma.

Una ardilla, desde lo alto de las profundidades de su árbol doméstico, cotorreó ya sea con enojo o con regocijo —pues la ardilla es un personaje tan colérico y gracioso que resulta difícil distinguir entre sus estados de ánimo—, de modo que le parloteó a la niña y le arrojó una nuez a la cabeza. Era una nuez del año pasado, ya roída por su afilado diente.

Un zorro, sobresaltado de su sueño por el ligero paso de ella sobre las hojas, miró inquisitivamente a Pearl, como dudando si era mejor huir sigilosamente o reanudar su siesta en el mismo lugar.

Se dice que un lobo —pero aquí el relato ciertamente ha caído en lo improbable— se acercó, olfateó las vestiduras de Pearl y ofreció su salvaje cabeza para ser acariciada por su mano.

La verdad parece ser, sin embargo, que el bosque materno y estas criaturas salvajes que alimentaba reconocieron una salvaje afinidad en la niña humana.

Y era más apacible aquí que en las calles de bordes herbosos del asentamiento, o en la cabaña de su madre. Las flores parecían saberlo; y una tras otra le susurraban al pasar: «¡Adórnate conmigo, niña hermosa, adórnate conmigo!», y, para complacerlas, Pearl cogió las violetas, las anemones y las aguileñas, junto con unas ramitas del verde más tierno que los viejos árboles le tendían ante los ojos. Con ellas se decoró el cabello y su joven talle, y se convirtió en una niña ninfa, o una dríada infantil, o cualquier otra criatura que estuviera en mayor sintonía con el bosque milenario. Ataviada de tal modo fue como Pearl oyó la voz de su madre y regresó lentamente.

Lentamente; porque vio al clérigo.