El Reconocimiento

De esta intensa consciencia de ser objeto de una severa y universal observación, la portadora de la letra escarlata se vio al fin liberada al discernir, en las afueras de la multitud, una figura que se adueñó irresistiblemente de sus pensamientos.

Un indio, con su atuendo nativo, estaba allí de pie; pero los hombres rojos no eran visitas tan infrecuentes en los asentamientos ingleses como para que uno de ellos hubiera atraído la atención de Hester Prynne en semejante momento; mucho menos habría excluido de su mente a todos los demás objetos e ideas.

Al lado del indio, y manteniendo evidentemente con él una relación de compañía, se encontraba un hombre blanco, vestido con una extraña mezcolanza de indumentaria civilizada y salvaje.

Era de baja estatura, con un rostro surcado que aún apenas podía llamarse anciano.

Había una inteligencia notable en sus rasgos, como la de una persona que hubiera cultivado tanto su parte mental que esta no podía dejar de moldear la física a su imagen y manifestarse mediante señales inconfundibles.

Aunque, mediante una disposición aparentemente descuidada de su indumentaria heterogénea, se había esforzado por ocultar o atenuar la peculiaridad, era bastante evidente para Hester Prynne que uno de los hombros de aquel hombre era más alto que el otro.

De nuevo, en el primer instante de percibir aquel rostro delgado y la ligera deformidad de la figura, apretó a su criatura contra el pecho con una fuerza tan convulsiva que el pobre bebé lanzó otro grito de dolor.

Pero la madre no pareció oírlo.

A su llegada al mercado, y un tiempo antes de que ella lo viera, el forastero había fijado los ojos en Hester Prynne.

Fue con descuido, al principio, como un hombre habituado principalmente a mirar hacia su interior, y para quien los asuntos externos tienen poco valor e importancia, a menos guarden relación con algo dentro de su mente.

Muy pronto, sin embargo, su mirada se volvió aguda y penetrante. Un horror retorcido se cruzó por sus facciones, como una serpiente que se desliza velozmente sobre ellas y hace una breve pausa, con todas sus anudadas circunvoluciones a la vista de todos.

Su rostro se oscureció con alguna poderosa emoción que, sin embargo, controló tan instantáneamente mediante un esfuerzo de su voluntad que, salvo en un solo momento, su expresión podría haber pasado por la de la calma.

Transcurrido un breve espacio, la convulsión se volvió casi imperceptible y finalmente se desvaneció en las profundidades de su ser.

Cuando descubrió que los ojos de Hester Prynne estaban fijos en los suyos y vio que ella parecía reconocerlo, lenta y calmosamente levantó el dedo, hizo un gesto con él en el aire y se lo puso sobre los labios.

Then, touching the shoulder of a townsman who stood next to him, he addressed him, in a formal and courteous manner.

—Os lo ruego, buen caballero —dijoÉl—, ¿quién es esta mujer?, ¿y por qué se la expone aquí a la vergüenza pública?

—Debe de ser usted un extraño en esta región, amigo —respondió el aldeano, mirando con curiosidad al interrogador y a su salvaje compañero—, de otro modo sin duda habría oído hablar de doña Hester Prynne y de sus malas acciones. Ha levantado un gran escándalo, se lo aseguro, en la iglesia del piadoso maestro Dimmesdale.

—Dices la verdad —respondió el otro—. Soy un extranjero y he sido un vagabundo, muy en contra de mi voluntad. He sufrido graves desventuras por mar y por tierra, y he estado largo tiempo cautivo entre los paganos, hacia el sur; y ahora este indio me ha traído aquí para que me rescaten de mi cautiverio. ¿Tendréis, por tanto, a bien hablarme de las ofensas de Hester Prynne —¿he dicho bien su nombre?—, de los delitos de esta mujer y de qué la ha llevado a ese cadalso?

—Ciertamente, amigo; y bien me parece que debe regocijar vuestro corazón, después de vuestros pesares y vuestra estancia en el desierto —dijo el lugareño—, hallaros al fin en una tierra donde la iniquidad es descubierta y castigada a los ojos de los gobernantes y del pueblo; como aquí en nuestra piadosa Nueva Inglaterra.

Aquella mujer de ahí, señor, habéis de saber, era esposa de cierto hombre docto, inglés de nacimiento, pero que había residido largo tiempo en Ámsterdam, desde donde, hace ya un buen tiempo, tuvo a bien cruzar el mar y correr suerte con nosotros los de Massachusetts. Con tal fin, envió a su esposa por delante, quedándose él mismo para atender ciertos asuntos necesarios.

Válgame Dios, buen señor, en unos dos años, poco más o menos, que la mujer lleva viviendo aquí en Boston, no se han tenido noticias de este docto caballero, el maestro Prynne; y su joven esposa, ved vos, al verse abandonada a su propia y errada conducta—

“¡Ah!⁠—¡ajá!⁠—ya le comprendo —dijo el desconocido con una sonrisa amarga—. Un hombre tan sabio como el que usted menciona debería haber aprendido también esto en sus libros. Y dígame, por favor, caballero, ¿quién puede ser el padre de esa criatura que tiene allí la señora Prynne en sus brazos —tendrá unos tres o cuatro meses de edad, a mi parecer—?”

—A decir verdad, amigo, ese asunto sigue siendo un enigma; y aún falta el Daniel que lo interprete —respondió el vecino—. La señora Hester se niega rotundamente a hablar, y los magistrados se han juntado en vano para deliberar. Tal vez el culpable esté presenciando este triste espectáculo, desconocido de los hombres, y olvidando que Dios lo ve.

—El sabio —observó el forastero, con otra sonrisa— debería venir en persona a investigar el misterio.

—Bien le conviene, si es que aún vive —respondió el lugareño—.

—Ahora bien, buen señor, nuestra magistratura de Massachusetts, considerando que esta mujer es joven y hermosa, y sin duda fue fuertemente tentada a su caída, y que además, como es de esperar, su marido debe de estar en el fondo del mar, no se ha atrevido a aplicar contra ella todo el rigor de nuestra justa ley.

La pena establecida es la muerte. Pero, en su gran clemencia y ternura de corazón, han condenado a la señora Prynne a permanecer tan solo un espacio de tres horas en la picota, y desde ese momento en adelante, por el resto de su vida natural, a llevar una marca de ignominia sobre el pecho.

“¡Una sentencia sabia!”, observó el extranjero, inclinando gravemente la cabeza.

“Así será un sermón viviente contra el pecado, hasta que la ignominiosa letra sea grabada en su lápida. Me fastidia, sin embargo, que el cómplice de su iniquidad no esté, al menos, en el cadalso a su lado. ¡Pero será descubierto!⁠—¡será descubierto!⁠—¡será descubierto!”.

Se inclinó cortésmente ante el locuaz vecino y, susurrándole unas pocas palabras a su sirviente indio, ambos se abrieron paso entre la multitud.

Mientras esto ocurría, Hester Prynne había estado en su estribación, todavía con la mirada fija en el desconocido; una mirada tan fija que, en momentos de intensa absorción, todos los demás objetos del mundo visible parecían desvanecerse, dejando solo a él y a ella.

Tal encuentro, tal vez, habría sido más terrible que incluso encontrarse con él como lo hacía ahora, con el ardiente sol del mediodía quemándole el rostro e iluminando su vergüenza; con la señal escarlata de la infamia sobre el pecho; con la criatura nacida del pecado en los brazos; con todo un pueblo, congregado como para una fiesta, contemplando unos rasgos que solo debían haberse visto bajo el apacible resplandor del hogar, en la sombra feliz de una casa, o bajo un velo matronal, en la iglesia.

Por espantoso que fuera, era consciente de un refugio en la presencia de aquellos mil testigos. Era mejor estar así, con tantos de por medio entre él y ella, que saludarle cara a cara, ellos dos a solas. Huyó en busca de amparo, por decirlo así, hacia la exposición pública, y temía el momento en que su protección le fuera retirada.

Inmersa en estos pensamientos, apenas oyó una voz a su espalda, hasta que esta hubo repetido su nombre más de una vez, en tono alto y solemne, audible para toda la multitud.

—¡Escúchame, Hester Prynne! —dijo la voz.

Ya se ha observado que, justamente encima de la plataforma sobre la cual se hallaba Hester Prynne, había una especie de balcón o galería abierta, adosada a la casa de reuniones. Era el lugar desde donde solían hacerse las proclamas, en medio de una asamblea de magistrados, con toda la pompa que acompañaba a tales observancias públicas en aquellos días.

Aquí, para presenciar la escena que estamos describiendo, estaba sentado el propio gobernador Bellingham, con cuatro sargentos alrededor de su silla que llevaban alabardas como guardia de honor.

Llevaba una pluma oscura en el sombrero, un borde bordado en la capa y una túnica de terciopelo negro debajo; un caballero avanzado en años, con una dura experiencia escrita en sus arrugas.

No era un mal candidato para ser la cabeza y el representante de una comunidad que debía su origen y progreso, y su estado actual de desarrollo, no a los impulsos de la juventud, sino a las energías austeras y templadas de la madurez, y a la sombría sagacidad de la vejez; logrando tanto, precisamente porque imaginaba y esperaba muy poco.

Los otros personajes eminentes de los que se rodeaba el gobernante principal se distinguían por una dignidad de talante propia de una época en que se sentía que las formas de la autoridad poseían la santidad de las instituciones divinas.

Eran, sin duda, hombres buenos, justos y sabios. Pero, de entre toda la familia humana, no habría sido fácil seleccionar al mismo número de personas sabias y virtuosas que fueran menos capaces de juzgar el corazón de una mujer extraviada y de desenmarañar su red de bien y mal que aquellos sabios de aspecto rígido hacia los que Hester Prynne volvía ahora el rostro.

Parecía consciente, en efecto, de que cualquier simpatía que pudiera esperar residía en el corazón más vasto y cálido de la multitud; pues, al levantar los ojos hacia el balcón, la infeliz mujer en脸色 palideció y tembló.

La voz que había llamado su atención era la del reverendo y famoso John Wilson, el clérigo de más edad de Boston, un gran erudito, como la mayoría de sus contemporáneos en la profesión, y además un hombre de espíritu bondadoso y afable.

Este último atributo, sin embargo, había sido desarrollado con menos esmero que sus dotes intelectuales y era, en verdad, más motivo de vergüenza que de autocomplacencia para él. Allí estaba, con una cenefa de mechones entrecanos bajo su casquete; mientras sus ojos grises, acostumbrados a la luz penumbrosa de su estudio, parpadeaban, como los del infante de Hester, bajo la luz del sol sin adulterar.

Parecía uno de esos retratos grabados en tonos oscuros que vemos en las páginas iniciales de los viejos volúmenes de sermones; y no tenía más derecho que el que tendría uno de aquellos retratos a dar un paso al frente, como lo hacía ahora, eインmiscuirse en una cuestión de culpa, pasión y angustia humanas.

—Hester Prynne —dijo el clérigo—, he forcejeado con mi joven hermano aquí presente, bajo cuya predicación de la palabra has tenido el privilegio de sentarte —aquí el señor Wilson puso la mano sobre el hombro de un pálido joven a su lado—; he procurado, digo, persuadir a este piadoso mancebo de que deba tratar contigo, aquí ante la faz del Cielo, y ante estos sabios y rectos gobernantes, y oyéndolo todo el pueblo, en lo tocante a la vileza y negrura de tu pecado. Conociendo tu natural temperamento mejor que yo, él sabría juzgar mejor qué argumentos usar, ya sean de ternura o de terror, tales que pudieran doblegar tu dureza y obstinación; de tal suerte que no ocultes por más tiempo el nombre de aquel que te tentó a esta grave caída. Mas él me opone (con la excesiva blandura propia de un joven, aunque sabio más allá de sus años), que sería agraviar la naturaleza misma de la mujer forzarla a revelar los secretos de su corazón a plena luz del día y en presencia de tan gran multitud. En verdad, como intenté convencerle, la vergüenza radica en la comisión del pecado, y no en su manifestación. ¿Qué dices a esto, una vez más, hermano Dimmesdale? ¿Has de ser tú, o he de ser yo, quien trate con el alma de esta pobre pecadora?

Hubo un murmullo entre los dignos y reverendos ocupantes del balcón; y el gobernador Bellingham dio expresión a su sentido, hablando con voz autoritaria, aunque templada de respeto hacia el joven clérigo al que se dirigía.

—Buen maestro Dimmesdale —dijo—, la responsabilidad del alma de esta mujer recae en gran medida sobre vos. Os incumbe, por lo tanto, exhortarla al arrepentimiento y a la confesión, como prueba y consecuencia de este.

La franqueza de este llamamiento atrajo las miradas de toda la muchedumbre hacia el reverendo señor Dimmesdale; un joven clérigo, que había venido de una de las grandes universidades inglesas, trayendo toda la erudición de la época a nuestras indómitas tierras boscosas. Su elocuencia y fervor religioso ya habían dado muestras de una alta eminencia en su profesión. Era una persona de aspecto muy llamativo, con una frente blanca, alta e imponente, ojos grandes, pardos y melancólicos, y una boca que, a menos que la comprimiera con fuerza, tendía a temblar, expresando a la vez una sensibilidad nerviosa y un vasto poder de autocontrol. A pesar de sus grandes dotes innatas y sus logros académicos, había en este joven ministro cierto aire —una mirada temerosa, sobresaltada, medio asustada— como la de un ser que se sintiera completamente perdido y desorientado en el sendero de la existencia humana, y que solo pudiera estar a gusto en alguna reclusión propia. Por consiguiente, hasta donde sus deberes se lo permitían, transitaba por senderos oscuros y apartados, manteniéndose así sencillo y pueril; saliendo a la luz, cuando la ocasión lo requería, con una frescura, fragancia y pureza de pensamiento rebosante de rocío que, como muchos decían, les afectaba como el discurso de un ángel.

Tal era el joven a quien el reverendo señor Wilson y el gobernador habían presentado tan abiertamente a la pública atención, ordenándole que hablara, ante los oídos de todos los hombres, a aquel misterio del alma de una mujer, tan sagrado aun en su contaminación. La naturaleza agobiante de su posición ahuyentó la sangre de sus mejillas y le hizo temblar los labios.

—Hablad a la mujer, hermano mío —dijo el señor Wilson—. Es de importancia para su alma y, por tanto, como dice el honorable Gobernador, trascendental para la vuestra, bajo cuya custodia está la de ella. ¡Exhortadla a confesar la verdad!

El reverendísimo señor Dimmesdale inclinó la cabeza, en silenciosa oración, según parecía, y luego avanzó.

—Hester Prynne —dijo él, inclinándose sobre el balcón y mirando fijamente a los ojos de ella—, oyes lo que este buen hombre dice y ves la responsabilidad bajo la cual laboro. Si sientes que es para la paz de tu alma, y que tu castigo terrenal se hará así más eficaz para la salvación, ¡te conmino a revelar el nombre de tu compañero en el pecado y compañero en el sufrimiento! No calles por ninguna piedad y compasión mal entendidas hacia él; porque, créeme, Hester, aunque él descendiera de un lugar elevado y se pusiera allí a tu lado, en tu pedestal de vergüenza, aun así sería mejor que ocultar un corazón culpable durante toda la vida. ¿Qué puede hacer tu silencio por él, sino tentarlo —sí, obligarlo, por decirlo así— a añadir la hipocresía al pecado? El Cielo te ha concedido una ignominia pública para que así puedas labrar un triunfo público sobre el mal que hay en ti y el dolor que te rodea. ¡Cuidado con negarle a él —que tal vez no tenga el valor de tomarla por sí mismo— la copa amarga, pero saludable, que ahora se presenta a tus labios!

La voz del joven pastor era de una dulzura temblorosa, rica, profunda y quebrada. El sentimiento que manifestaba tan claramente, más que el significado directo de las palabras, hizo que vibrara en todos los corazones y unió a los oyentes en una misma sintonía de simpatía.

Hasta el pobre bebé, junto al pecho de Hester, se vio afectado por la misma influencia; pues dirigió su mirada hasta entonces vacía hacia el señor Dimmesdale, y levantó sus bracitos con un murmullo medio complacido, medio plañidero.

Tan poderoso parecía el llamamiento del ministro, que la gente no podía creer sino que Hester Prynne revelaría el nombre del culpable; o bien que el culpable mismo, sin importar cuán alto o bajo fuera el lugar que ocupara, sería arrastrado por una necesidad interna e inevitable, y obligado a subir al cadalso.

Hester negó con la cabeza.

“¡Mujer, no traspases los límites de la misericordia del Cielo!”, exclamó el reverendo señor Wilson, con más dureza que antes.

“A esa criaturita se le ha dado voz para secundar y confirmar el consejo que has escuchado. ¡Di el nombre! Eso, y tu arrepentimiento, pueden servir para quitarte la letra escarlata del pecho”.

—¡Jamás! —respondió Hester Prynne, mirando, no al señor Wilson, sino a los ojos profundos y turbados del joven clérigo—. Está demasiado hondo grabado. No podéis arrancarlo. ¡Y ojalá pudiera yo soportar su agonía, además de la mía!

—¡Hablad, mujer! —dijo otra voz, con frialdad y severidad, proviniendo de la muchedumbre que rodeaba el patíbulo—. ¡Hablad, y dadle un padre a vuestra criatura!

—¡No hablaré! —respondió Hester, poniéndose pálida como la muerte, pero respondiendo a aquella voz, que con demasiada certeza reconoció—. ¡Y mi hija debe buscar un Padre celestial; jamás conocerá a uno terrenal!

“¡Ella no hablará!”, murmuró el señor Dimmesdale, quien, asomado al balcón y con la mano sobre el corazón, había aguardado el resultado de su súplica. Ahora se retiró con un largo suspiro. “¡Admirable fuerza y generosidad del corazón de una mujer! ¡Ella no hablará!”.

Al discernir el estado impracticable de la mente del pobre reo, el anciano clérigo, que se había preparado cuidadosamente para la ocasión, dirigió a la multitud un discurso sobre el pecado, en todas sus ramas, pero con continuas referencias a la ignominiosa letra.

Con tanta fuerza insistió en este símbolo, durante la hora más o menos en que sus períodos resonaban sobre las cabezas de la gente, que este adquirió nuevos terrores en su imaginación y pareció derivar su tono escarlata de las llamas del abismo infernal.

Hester Prynne, mientras tanto, mantuvo su lugar sobre el pedestal de la ignominia, con los ojos vidriosos y un aire de cansada indiferencia. Había soportado, aquella mañana, todo lo que la naturaleza podía resistir; y como su temperamento no era de los que escapan del sufrimiento demasiado intenso mediante un desmayo, su espíritu solo pudo guarecerse bajo una costra pétrea de insensibilidad, mientras las facultades de la vida animal permanecían intactas.

En este estado, la voz del predicador tronaba sin piedad, pero en vano, en sus oídos. El infante, durante la última parte de su suplicio, desgarró el aire con sus lamentos y gritos; ella se esforzó por callarlo, mecánicamente, pero parecía apenas condolerse de su tribulación.

Con el mismo rudo talante, fue conducida de vuelta a la prisión y se desvaneció de la mirada pública tras su portal reforzado con hierro. Se rumoreaba, entre quienes la atisbaron, que la letra escarlata arrojaba un fulgor siniestro a lo largo del oscuro pasadizo del interior.