Higiene social y coacción legal: la fuerza vinculante de la costumbre entre los salvajes; la influencia disolvente de la civilización; la distinción entre inmoralidad y criminalidad; el adulterio como delito; las pruebas de la criminalidad; diferencias nacionales al trazar la frontera entre actos criminales e inmorales: Francia, Alemania, Inglaterra, Estados Unidos; administración policial; métodos policiales en los Estados Unidos; diferencias nacionales en la regulación del comercio de alcohol; la prohibición en los Estados Unidos; origen del método estadounidense para tratar la inmoralidad; Rusia; fluctuaciones históricas en los métodos para tratar la inmoralidad y la prostitución; homosexualidad; Holanda; la edad de consentimiento; legislación moral en Inglaterra; en los Estados Unidos; la ley Raines; los intentos estadounidenses de reprimir la prostitución; su futilidad; métodos alemanes de regulación de la prostitución; el método sólido para abordar la inmoralidad; formación en higiene sexual; educación en la responsabilidad personal y social.

El desarrollo moderno de la higiene social en asuntos de eugenesia ya ha sido suficiente para demostrar que hay ciertas personas en la comunidad, ansiosas por tomar atajos hacia el milenio, que piensan que la eugenesia puede promoverse mediante una legislación apresurada. Ese método para intentar impulsar el progreso social no es nuevo. Se ha practicado con un rotundo fracaso durante varios miles de años. Por lo tanto, si la higiene social ha de progresar realmente entre nosotros sobre bases sensatas y fundamentales, es necesario que comprendamos claramente los errores del pasado.

Una y otra vez, la prisa ciega de reformadores demasiado entusiastas no ha conducido al progreso, sino a la regresión. Las excelentes intenciones de tales reformadores sociales se han visto frustradas, no tanto por los males que han intentado superar, como por sus propios excesos de celo ignorante. A medida que aumenta nuestro conocimiento de la historia y de la psicología, aprendemos que, al tratar con la naturaleza humana, lo que parece el rodeo más largo es a veces el camino más corto a casa.

Entre los salvajes, y sin duda en las sociedades primitivas en general, la reacción social contra los actos perjudiciales o incluso insólitos por parte de los individuos está regulada por la fuerza vinculante de la costumbre. La opinión dominante es la opinión de todos, la costumbre dominante es el deber para todos. Los dictados de la costumbre, incluso de los rituales y la etiqueta, son estrictos dictados de moralidad vinculantes para todos, y la infracción de cualquiera de ellos equivale a lo que consideraríamos un crimen. El hombre salvaje se mantiene en la senda del deber por una fuerza de opinión pública mucho más unida que el hombre civilizado. Pero, como señala Westermarck en un sugestivo capítulo sobre las costumbres y las leyes como expresión de las ideas morales, «la costumbre nunca abarca todo el campo de la moralidad, y el espacio no abarcado se vuelve tanto mayor cuanto más se desarrolla la conciencia moral... El regla de la costumbre es la regla del deber en las primeras etapas del desarrollo. Solo el progreso cultural disminuye su predominio».

¹

A medida que una comunidad aumenta en tamaño y en cultura, volviéndose más heterogénea, se adhiere rígidamente a las concepciones fundamentales del bien y del mal, pero en asuntos menos fundamentales sus ideas morales se vuelven tanto más subjetivas como más variadas. Si un hombre mata a otro por amor a la esposa de este, toda la sociedad civilizada opina que el homicidio es un «crimen» que debe ser castigado severamente; pero si el hombre cortejara a la esposa sin matar al marido, entonces, aunque en algunas sociedades salvajes el acto seguiría siendo un «crimen», en una sociedad civilizada se consideraría por lo general más propiamente un caso de acción civil, no de acción penal; mientras que si llegara a saberse que la esposa había estado enamorada del hombre desde el principio y se había casado por la fuerza con un esposo que la había maltratado brutalmente, entonces un sector muy considerable de la comunidad civilizada transferiría en realidad sus simpatías a la pareja infractora y consideraría al marido como el verdadero ofensor.

Por esta razón, los vestigios rezagados de la antigua concepción eclesiástica del adulterio como «delito» ya no cuentan con el respaldo de la opinión pública; ² ya no se aplican, o bien la pena se reduce a dimensiones ridículas (como en Francia, donde se puede imponer una multa de unos pocos francos), y existe una inclinación general a abolirlos por completo.

Las penas por el adulterio ya no se promulgan de nuevo hoy en día, excepto en los Estados Unidos, donde las regulaciones medievales logran sobrevivir gracias a la fuerza de la tradición puritana. Así, en el Estado de Nueva York se aprobó una ley en 1907 que castigaba a cualquier persona culpable de adulterio con seis meses de prisión, o una fuerte multa, o ambas cosas. La ley se debió en gran medida a la agitación de la Liga Nacional Cristiana para la Promoción de la Pureza; se suponía que la ley serviría para prevenir el adulterio. Menos de tres meses después de que la ley entrara en vigor, los abogados llegaron a la conclusión de que era letra muerta. Durante los dos años posteriores a su promulgación, a pesar del gran número de divorcios, solo tres personas fueron enviadas a prisión, por unos pocos días, en virtud de esta ley, y solo cuatro fueron multadas con una pequeña suma.

El Comité de los Catorce afirma que «carece prácticamente de efecto» y añade: «No se pueden determinar los valores preventivos de este estatuto, pero, a juzgar por los procesamientos, ha demostrado ser un arma ineficaz contra la inmoralidad y no tiene prácticamente ningún efecto sobre el vicio comercializado». ³

Cuando tales leyes permanecen en los códigos como reliquias de épocas prácticamente medievales, merecen un cierto respeto, incluso si es imposible aplicarlas; volver a promulgarlas en los tiempos modernos es un método gratuito de desacreditar la ley.

Es evidente que todos los casos de esta índole que afectan a la moral no solo se ven alterados por las circunstancias y por la consideración del estado psíquico del individuo, sino que, respecto a ellos, los diferentes sectores de la comunidad sostienen puntos de vista sumamente dispares. Las sanciones de la ley penal, para ser firmes e inquebrantables, deben ser susceptibles de una interpretación literal y de una ejecución infalible, y en dicha interpretación y ejecución deben ser aceptadas como justas por toda la comunidad. Pero tan pronto como la ley entra en la esfera de la moral, esto se vuelve imposible; la ley pierde toda su certeza y toda la reverencia que legítimamente le corresponde. Ya no expresa la conciencia de toda la comunidad; tiende a ser meramente la expresión de los sentimientos de un pequeño círculo social de la clase alta; los sentimientos, los hábitos y las necesidades de la masa de la población son ignorados por completo.

⁴ Tampoco resultan tales incursiones legislativas en la esfera de la moral más satisfactorias desde el punto de vista de la clase que es responsable de ellas. Muy pronto se empieza a sentir que, como señala Hagen, «las fórmulas de la ley penal son instrumentos rígidos y torpes que solo en raras ocasiones pueden servir para desenredar los hilos delicados y múltiplemente entrelazados del alma humana, y decidir qué es justo y qué es injusto. Las fórmulas se adoptan para casos cotidianos sencillos, sin complicaciones y toscos. Solo en tales casos logran la conquista de la justicia sobre la injusticia».

Es verdad que ninguna línea precisa separa los actos criminales de los meramente inmorales, y estos últimos tienden a ser indirectamente, incluso cuando no de forma directa, antisociales. Sería sumamente conveniente que pudiéramos trazar una distinción tajante entre los actos antisociales mayores, que pueden describirse adecuadamente como "delitos" y perseguirse con justicia con todo el rigor de la ley, y los actos antisociales menores, que pueden dejarse a la reacción variable de los ambientes sociales, ya que no pueden ser castigados adecuadamente por el derecho penal.

⁵ Dicha distinción existe, pero no puede establecerse de manera tajante porque hay un gran número de actos antisociales intermedios que algunos sectores de la comunidad consideran graves, mientras que otros los consideran menores o incluso, en algunos casos, nada antisociales. La única prueba conveniente que podemos aplicar es la intensidad de la reacción social, siempre que estemos tratando con un acto que sea definitivamente antisocial, que lesione derechos reconocidos, y no meramente con un acto inusual o repugnante.

⁶

Cuando un acto antisocial suscita una reacción de indignación social que es bastante universal y permanente, puede considerarse un delito bajo la jurisdicción de la ley. Si la opinión varía, si una sección considerable de la comunidad se rebela contra el castigo del presunto acto antisocial, entonces no tenemos derecho a dignificarlo con la denominación de "delito". Este no es un criterio del todo seguro o satisfactorio porque con frecuencia hay momentos y lugares, especialmente bajo el estímulo de algún acontecimiento particular que provoca un estallido de mayor emoción pública, en que un sector de la comunidad logra, mediante su vigor ruidoso, crear la impresión de que expresa la voluntad universal.

Pero, en general, funciona de manera justa. Las normas éticas difieren en distintos lugares y en diferentes épocas. De hecho, están cambiando constantemente. Por lo tanto, en relación con todos los asuntos que pertenecen al ámbito de lo que comúnmente llamamos moral, en toda comunidad hay quienes aprueban un acto determinado, otros que lo desaprueban y aún otros que lo miran con indiferencia. En un ámbito tan cambiante no podemos legislar con la certeza de contar con el respaldo de toda la comunidad, ni podemos introducir adecuadamente la palabra "delito", que debería indicar únicamente una acción de naturaleza tan gravemente antisocial que no quepa la menor duda al respecto.

Es, sin embargo, importante comprender las marcadas diferencias nacionales en la reacción ante estos actos leve o dudosamente antisociales, ya que tales diferencias se basan en una antigua tradición y son, hasta cierto punto, la expresión del genio de un pueblo, aunque no constituyan el producto absolutamente inmutable de una constitución racial y, dentro de ciertos límites, experimenten transformaciones.

Ocurre así que actos que en algunos países son perseguidos por la ley y castigados como delitos, en otros países no son tocados por la ley y se dejan a la reacción social de la comunidad.

Se vuelve, por lo tanto, de cierta importancia comparar las diferencias nacionales en la actitud hacia la inmoralidad, para averiguar si el intento de reprimirla directamente, por la ley, es más efectivo, o menos efectivo, que el método de dejarla a la reacción social.

En muchos aspectos, Francia y Alemania presentan un contraste notable en sus respectivos métodos para lidiar con la inmoralidad. El contraste solo ha existido desde las profundas reformas legales que siguieron a la Revolución en Francia.

En la antigua Francia, las leyes contra los delitos sexuales y religiosos eran extremadamente severas, e implicaban en algunos casos la muerte en la hoguera, y aun durante el siglo XVIII esta pena extrema de la ley se aplicaba a veces. La policía era activa, sus métodos de investigación minuciosos y exhaustivos, pero el rigor de la ley y la energía de la policía fracasaron estrepitosamente a la hora de reprimir la irreligión y la inmoralidad en la Francia del siglo XVIII.

La Revolución, al popularizar las opiniones de los hombres más ilustrados de la época y al otorgar a la voz popular una autoridad que nunca antes había poseído, remodeló las anticuadas leyes eclesiásticas de acuerdo con las ideas del hombre moderno promedio.

En 1791 se desecharon casi todas las antiguas leyes contra la inmoralidad, que habían demostrado ser tan ineficaces, y cuando en 1810 Napoleón estableció el gran código penal que lleva su nombre, tuvo cuidado de limitar al mínimo los delitos morales de los cuales la ley tenía la facultad de conocer y —actuando sin duda de acuerdo con los instintos más arraigados del pueblo francés— evitó cualquier intromisión inútil o peligrosa en la vida privada y en la libertad del individuo.

El código penal en Francia sigue siendo sustancialmente el mismo hoy en día, mientras que los demás países que han construido sus códigos basándose en el modelo francés han mostrado tendencias similares.

En Alemania, y más especialmente en Prusia, que ahora domina la opinión alemana, prevalece una tendencia muy diferente. El alemán no siente nada de esa celosa sensibilidad con la que los franceses procuran salvaguardar la vida privada y los derechos del individuo. Tolera un sistema policial que, como ha señalado Fuld, es el sistema policial más militar del mundo, y apenas se queja de la minuciosidad indiscriminada, e incluso la dureza, con la que ejerce sus funciones.

"El norte alemán", como expresa un jurista alemán, "contempla con sagrado respeto a toda autoridad del Estado y a todo funcionario, especialmente a los funcionarios ejecutivos y policiales; acepta con complacencia la inquisición policial en su vida privada, y la regulación de su conducta por la ley y la policía afecta de manera relativamente leve a su impulso de libertad. De ahí que la injerencia del legislador en su vida privada le parezca una intromisión habitual y no demasiado perjudicial en su individualidad".

De este modo ocurre que una gran cantidad de actos de carácter inmoral en su mayor parte indiscutible —como el incesto, el proxenetismo y los actos de carácter homosexual—, que, cuando solo concierne a adultos, los franceses dejan en manos de la reacción social, en Alemania son abordados directamente por la ley.

Estas cosas y otras similares se contemplan en Francia con tanta repugnancia como en Alemania; pero, mientras que el alemán considera que dicha repugnancia es en sí misma una razón para imponer una sanción legal al acto repudiado, el francés considera que infligir un castigo a tales actos por vía legal constituye una injerencia inadmisible del Estado en los asuntos privados, además de una intromisión innecesaria, dado que la reacción social es perfectamente adecuada.

En Alemania, tal como señala el Dr. Wilhelm, un hombre que permite que el prometido de su hija pase la noche en su casa con ella se arriesga a ser arrastrado ante el tribunal policial y enviado a prisión por proxenetismo;

⁸ para un francés esto constituye un ultraje indignante e inconcebible contra los derechos privados.

⁹ Lo mismo ocurre con la actitud jurídica alemana hacia la inversión sexual. El método alemán de arrastrar los escándalos privados a plena luz del día e investigarlos de manera interminable en los tribunales es una fuente perpetua de asombro para los franceses. Señalan que este método no solo frustra su propio fin al concentrar la atención en las prácticas anormales que ataca, sino que además les otorga dignidad; un cierto sector pequeño de la comunidad justifica y defiende estas prácticas, pero mientras que en Francia este sector no tiene motivos para destacar ante la opinión pública al carecer de agravios que exijan reparación, en Alemania la existencia de una causa que defender en nombre de la justicia ha producido un cuerpo de literatura serio e imponente que no tiene paralelo en Francia.

¹⁰ Así, como señala Wilhelm, encontramos métodos exactamente opuestos adoptados en Alemania y en Francia para obtener los mismos fines:

"En Alemania, el castigo debido a un supuesto perjuicio a los intereses generales; en Francia, la ausencia de castigo para evitar el perjuicio a los intereses generales; en Alemania se recurre a la porra policial para alejar un perjuicio amenazante, mientras que en Francia se teme que el uso de la porra policial provoque por sí mismo el perjuicio."

Surge de forma natural la pregunta: ¿Cuál de los dos métodos es el más eficaz? Wilhelm descubre que estas diferencias en la actitud nacional hacia la inmoralidad no han hecho en absoluto que la inmoralidad sea más frecuente en Francia que en Alemania; por el contrario, aunque las relaciones extramatrimoniales son en Alemania casi un delito, los delitos sexuales contra los niños son mucho más frecuentes en Francia, mientras que la vida familiar es al menos tan estable en Francia como en Alemania, y más íntima.

"La manera más libre de considerar los asuntos sexuales y sus resultados en la legislación no han conducido, en comparación con Alemania, a condiciones más inmorales en ningún aspecto, mientras que, por otra parte, han sido la razón por la cual la enérgica agitación que encontramos en Alemania en pro de ciertas reformas legales respecto a la sexualidad sea totalmente desconocida".

Se olvida, en Alemania y en algunos otros países, a veces incluso en Francia, que llevar la inmoralidad al alcance del brazo de la ley no es en modo alguno hacer que la pena efectiva, en el sentido más amplio del término, sea más severa.

Mientras conserve la buena opinión de sus semejantes, el encarcelamiento no constituye ningún daño para un hombre; les ha sucedido a algunas de nuestras figuras públicas más distinguidas y respetadas. La mala opinión de sus semejantes, incluso cuando la ley es impotente para tocarlo, suele ser un daño irreparable para un hombre.

No fortalecemos la reacción social, en la mayoría de los asuntos, cuando intentamos otorgarle una sanción legal; ni siquiera necesitamos fortalecerla, pues a veces es más dura y severa que la ley, al pasar por alto o desconocir todas las circunstancias atenuantes. En Francia, al igual que en Inglaterra, la fuerza de la opinión social, independientemente de la ley, es sumamente y tal vez excesivamente fuerte.

En Inglaterra, sin embargo, observamos una actitud hacia la inmoralidad que difiere tanto de la actitud francesa como de la alemana, aunque tiene puntos de contacto con ambas. El rasgo distintivo de la actitud del inglés es su espíritu de individualismo extremo (que lo distingue del alemán) combinado con el carácter religioso de su fervor moral (que lo distingue del francés), todo ello velado por un pudor recatado (que lo distingue tanto del francés como del alemán). La reverencia del inglés por los derechos del individuo va más allá que la del francés, pues en Francia existe la tendencia a subordinar el individuo a la familia, y en Inglaterra predominan los intereses del individuo. Pero mientras que en Francia las leyes han sido remodeladas según el temperamento nacional, esto no ha ocurrido ni mucho menos en la misma medida en Inglaterra, donde en los tiempos modernos no se ha producido gran revolución alguna para sacudirse leyes que todavía conservan la reverencia del pueblo por su antigüedad más que por su sensatez. De este modo sucede que, en el aspecto legal, la actitud inglesa ante la inmoralidad se parece en muchos aspectos a la actitud alemana. Sin embargo, sin duda el elemento más fundamental de la actitud inglesa es el instinto de libertad personal, e incluso el fervor religioso del impulso moral ha fortalecido el elemento individualista. ¹¹ Vemos esto claramente en el hecho

de que Inglaterra ha ido incluso más allá que Francia al rechazar el control de las prostitutas. Los franceses se esfuerzan por abolir dicho control, pero en Inglaterra, donde nunca estuvo extensamente establecido, hace tiempo que fue abolido, dejando tras de sí solo unos pocos y tenues vestigios. Al espíritu inglés le repugna que incluso los especímenes más degradados de la humanidad sean privados obligatoriamente de los derechos sobre sus propias personas, incluso cuando se afirma que la privación de tales derechos podría ser en beneficio de la comunidad. En ningún país, tal vez, es la prostituta tan libre para pavonearse por las calles en el ejercicio de su profesión como en Inglaterra, y en ningún país la opinión pública es tan intolerante ante la mera sospecha de un error por parte de la policía en el ejercicio de ese control tan limitado que poseen sobre las prostitutas. La libertad de la prostituta en Inglaterra está garantizada además por el propio fervor del sentimiento religioso inglés; pues la interferencia activa con las prostitutas implica la regulación de la prostitución, y eso supone un reconocimiento nacional de la prostitución que para una sección muy amplia del pueblo inglés resultaría del todo repugnante. Así, el amor inglés a la libertad y el amor inglés a Dios se combinan para proteger a la prostituta. Hay que añadir que este resultado no es en absoluto, como algunos han imaginado, hostil a la moralidad. Es la opinión de muchos observadores extranjeros que en este asunto Londres, a pesar de toda su libertad, sale bien parada en comparación con muchas otras grandes ciudades donde la prostitución está severamente regulada por la policía y, en la medida de lo posible, oculta. Pues la policía nunca puede convertirse en agente de ninguna moralidad del corazón, y toda la represión del mundo solo puede rozar la superficie de la vida.

La actitud inglesa, una vez más, se observa característicamente en el método para abordar las prácticas homosexuales y otras aberraciones sexuales similares. Aquí, desde el punto de vista legal, Inglaterra está más cerca de Alemania que de la Francia moderna.

Ningún país del mundo, se suele decir, ha conservado por tradición y ni siquiera ha mantenido por adición reciente penas tan severas contra los delitos homosexuales como Inglaterra. Sin embargo, a diferencia de los alemanes, los ingleses no persiguen activamente estos casos y suelen conformarse con dejar la ley en suspenso, siempre que el orden público y el decoro se mantengan razonablemente.

Los ingleses, al igual que los franceses, no están en absoluto impresionados por las ventajas del sistema alemán mediante el cual los escándalos puramente privados se convierten en escándalos públicos, expuestos día tras día en todos sus detalles ante el tribunal y discutidos con entusiasmo por toda la población.

Aun así, la ley inglesa en este asunto sigue estando muy ampliamente respaldada. Son muchísimos los ingleses que piensan que el hecho de que la homosexualidad resulte repugnante a la mayoría es motivo para castigarla con extrema severidad. Sin embargo, el disgusto es una cuestión de gusto, no podemos introducirlo adecuadamente en nuestras leyes; una persona repugnante no es necesariamente una persona criminal, o de lo contrario tendremos que decretar que muchos de los internos de nuestros hospitales y manicomios sean ahorcados.

Existe, por tanto, una inconsistencia fundamental en el método inglés para abordar la inmoralidad; se compone de puntos de vista opuestos, algunos de ellos extremos en direcciones contrarias. Pero en virtud de la tendencia nacional al compromiso, estas tendencias en conflicto operan de manera bastante armoniosa.

El resultado es que el estado general de la moralidad inglesa —a pesar, y tal vez en parte debido, a su ansiedad puritana por dejar en paz los asuntos desagradables— es al menos tan satisfactorio como el de los países donde se prefieren métodos mucho más lógicos y minuciosos.

En los Estados Unidos observamos otra actitud más hacia la inmoralidad. Está, en verdad, relacionada con la actitud inglesa, y necesariamente ha de ser así, puesto que el elemento más antiguo y fundamental de la misma fue llevado a América por los puritanos ingleses, quienes atesoraban en su forma más extrema tanto la pasión inglesa por el individualismo como el fervor inglés por el idealismo religioso.

Estos gérmenes han sido demasiado potentes para ser destruidos, incluso bajo todas las nuevas influencias de la vida estadounidense. Pero no están del todo en armonía con dichas influencias, y el resultado ha sido que la actitud estadounidense hacia la inmoralidad a veces se ha parecido bastante a una caricatura del método inglés.

La afluencia de una población vasta y racialmente heterogénea, junto con el desarrollo desmedidamente rápido de la urbanización que necesariamente le ha seguido, abre un campo inmenso para que el individualismo idealista intente reformas. Pero este individualismo no se ha visto frenado por el espíritu inglés de transacción, el cual no forma parte del puritanismo, y por ello ha tendido tanto al exceso como a la impotencia.

Este resultado es provocado, en parte, por las facilidades para una legislación individualista que no expresa las tendencias de toda la población y que, por lo tanto, está fatalmente condenada a la esterilidad; y en parte, por el hecho de que en una civilización nueva y de rápido desarrollo es imposible reclutar un ejército de funcionarios en quienes se pueda confiar para abordar la regulación de cuestiones morales delicadas y complejas acerca de las cuales la comunidad no está verdaderamente de acuerdo.

Por lo general, se admite que la policía estadounidense es especialmente proclive a las acusaciones de ineficacia y venalidad. No se comprende tan a menudo que estos defectos son fomentados por la naturaleza imposible de las tareas que se le imponen a la policía estadounidense.

Este aspecto de la cuestión ha sido expuesto con mucha claridad por el Dr. Fuld, de la Universidad de Columbia, en su competente y minucioso libro sobre la administración policial.

Él demuestra que, aunque el sistema policial estadounidense como tal tiene defectos que es necesario remediar, no es verdad que los miembros individuales de las fuerzas policiales estadounidenses sean inferiores a los de otros países; por el contrario, son, en algunos aspectos, superiores; no es una gran proporción la que vende el derecho a infringir la ley.

Sus defectos más graves se deben a las leyes y normativas inviables promulgadas por legisladores inexpertos. Estas leyes y ordenanzas en muchos casos no pueden cumplirse de ningún modo, y los agentes de policía, que son débiles, aceptan dinero del ciudadano por no hacer cumplir normas que de todos modos no podrían hacer cumplir.

«Las fuerzas policiales estadounidenses», dice Fuld, «se han corrompido casi exclusivamente a causa de los estatutos... La verdadera culpa no recae en el policía que acepta un soborno que se le ofrece de forma tentadora, ni en el sobornador que busca mediante el soborno lograr el mejor acuerdo comercial posible, sino más bien en la ley, la cual, al otorgar a la policía una amplia y descontrolada discrecionalidad en la aplicación de la ley, premia la entrega y la recepción de sobornos».

Este estado de cosas se hace posible debido a que los deberes de la policía no se limitan a cuestiones que afectan al delito y al orden público —asuntos que toda la comunidad considera esenciales, y respecto a los cuales cualquier negligencia policial se considera un cargo grave—, sino que se extienden a asuntos inesenciales que una parte considerable de la comunidad, incluidos muchos de los propios policías, contempla con absoluta indiferencia. Es imposible tomarse en serio una conspiración para burlar leyes que una gran proporción de ciudadanos considera innecesarias o incluso tontas.

De este modo, ocurre por desgracia que la acusación que se le hace a la policía estadounidense de que «vende el derecho a infringir la ley» no tiene la misma gravedad que tendría en la mayoría de los países, pues los derechos que se compran en Estados Unidos pueden obtenerse en la mayoría de los países sin necesidad de compra.

«Un acto debería tipificarse como delito», tal como establece acertadamente Fuld, «solo cuando sea socialmente conveniente castigar su criminalidad... El pueblo estadounidense, o al menos los legisladores estadounidenses, no hacen esta clara distinción entre vicio y delito. Parece haber un sentimiento en Estados Unidos de que, a menos que un vicio se convierta en delito, el Estado tolera el vicio y se vuelve cómplice de su comisión. Por desgracia, hay un gran número de hombres en la comunidad que creen haber satisfecho las exigencias que se les hacen de llevar una vida virtuosa al incorporar en algún estatuto la condena de un acto vicioso particular como delito».

Esta característica especial de las leyes estadounidenses, con su incapacidad para distinguir entre el vicio y el delito, es claramente un legado de los primeros puritanos. Los puritanos trasladaron a Nueva Inglaterra leyes de moralidad independientes y autónomas, y desdeñaban la ley externa.

Los recios pioneros de la primera generación fueron fieles a esa actitud, y ni siquiera fueron culpables de castigar a las brujas. Pero, cuando se presentó la oportunidad, sus descendientes no pudieron resistir la tentación de erigir una ley externa de la moral y, al igual que los calvinistas de Ginebra, establecieron una inquisición respaldada por el brazo secular.

No fue sino hasta los días de Emerson que el puritanismo estadounidense recuperó la libertad autónoma y se movió en el mismo aire que Milton. Pero para entonces el daño ya estaba hecho.

Aun hoy se ha establecido una inquisición del correo en los Estados Unidos. Se dice que es inconstitucional, y uno bien puede creer que así sea, pero no por ello deja de prosperar bajo la protección de lo que un famoso estadounidense ha llamado «la audacia interminable de las personas electas».

Pero permitir que funcionarios subalternos se disfracen en el Departamento de Correos de familiares de la inquisición, en aras del supuesto interés de la moral pública, es una política peligrosa.

Su influencia adormecedora en la vida nacional no puede dejar de ser advertida tarde o temprano por los estadounidenses. Moralizar por decreto es bastante inútil e insatisfactorio; pero es peor intentar moralizar mediante los dictados arbitrarios de funcionarios menores del gobierno.

Es interesante observar los métodos que gozan de preferencia en algunas partes de los Estados Unidos para tratar el comercio de bebidas alcohólicas. El alcohol es, por una parte, un veneno; por otra, es la base de las bebidas nacionales de todo país civilizado. Cada estado se ha visto en la obligación de regular su venta en mayor o menor medida, de tal manera que (1) en interés de la salud pública el alcohol no se pueda obtener con demasiada facilidad ni a muy bajo precio, que (2) las restricciones a su venta sean una fuente de ingresos para el Estado, y que (3) al mismo tiempo dicha regulación de la venta no constituya un intento molesto e inútil de interferir indebidamente en las costumbres nacionales. Los estados han procurado alcanzar estos fines de diversas maneras. La venta de alcohol puede convertirse en un monopolio estatal, como en Rusia, o bien puede llevarse a cabo bajo un control municipal u otro de carácter desinteresado, como el sistema de Gotemburgo en Suecia o el sistema Samlag en Noruega.

En Inglaterra se adopta el plan, más sencillo y habitual, de gravar fuertemente la venta, con, además, varios métodos menores para restringir la venta de bebidas alcohólicas e intentar mejorar las condiciones bajo las cuales se venden.

En Francia se ha adoptado últimamente un ingenioso método para influir en la venta de alcohol, en pro de la salud pública, que ha resultado completamente exitoso.

La bebida nacional francesa es el vino ligero, que puede conseguirse en abundancia, de excelente y saludable calidad y muy barato, siempre que no esté fuertemente gravado.

Pero en los últimos años ha habido una tendencia en Francia a consumir en gran cantidad las bebidas alcohólicas fuertes, a menudo de un tipo especialmente nocivo. Se ha adoptado el plan de imponer un arancel muy elevado a las bebidas destiladas y reducir el arancel de los vinos ligeros, así como de la cerveza, de modo que un vino sano y genuino pueda suministrarse al consumidor a un precio tan bajo como el de la cerveza.

Como resultado, el consumidor francés ha mostrado preferencia por el vino barato y saludable que es realmente su bebida nacional, y se registra una caída enorme en el consumo de licores.

Mientras que anteriormente el consumo de aguardiente en las ciudades francesas ascendía a siete u ocho litros de alcohol absoluto por habitante, ahora ha bajado en las grandes ciudades a 4,23 litros.

¹⁷

En América, sin embargo, existe una tendencia a tratar la venta de alcohol totalmente opuesta a la que prevalece en casi todas partes de Europa. Cuando en Europa un hombre abandona el consumo de alcohol, no exige a sus semejantes que sigan su ejemplo o, si lo hace, suele contentarse con emplear la persuasión moral para lograr este fin.

Pero en los Estados Unidos, donde no existe una única bebida nacional, un gran número de personas ha abandonado el consumo de alcohol y se ha convencido de que su consumo por parte de los demás es un vicio, ya que no se reconoce universalmente que «el egoísmo no es vivir como uno desea vivir, sino pedir a los demás que vivan como uno desea vivir».

Además, como en los Estados Unidos la confusión medieval entre vicio y crimen todavía subsiste en una parte de la población, al ser parte de la tradición nacional, resultó fácil considerar el consumo de alcohol como un crimen y hacerlo punible. De ahí tenemos la «Prohibición», que ha prevalecido en varios estados de la Unión y se asocia especialmente con Maine, donde se estableció en una forma rudimentaria hace ya tanto tiempo como en 1846 y (salvo por un breve intervalo entre 1856 y 1858) ha prevalecido hasta el día de hoy.

La ley nunca ha sido eficaz. Se ha vuelto cada vez más rigurosa; se han cometido los más descabellados excesos de administración arbitraria; se han sucedido constantemente los escándalos; funcionarios de férrea voluntad y determinación han perecido en la fe de que, con tal de que pusieran suficiente energía en la tarea, la ley podría, después de todo, llegar a hacerse cumplir. Todo fue en vano. Siempre ha sido fácil en las ciudades de Maine para quienes deseaban obtener alcohol conseguirlo.

Finalmente, en 1911, mediante un referéndum directo, la mayoría con la que el pueblo de Maine mantiene la Prohibición se redujo a 700 en un total de 120.000 votos emitidos, mientras que todas las grandes ciudades votaron por la abolición de la Prohibición por mayorías abrumadoras. Los habitantes de Maine están cobrando conciencia vagamente, por lo visto, de que es peor que inútil dictar leyes que ningún poder humano puede hacer cumplir.

«El resultado de la votación —escribe el Sr. Arthur Sherwell, un reformador social inglés, que no se opone en sí mismo a la legislación sobre la templanza—, desde todos los puntos de vista, y no en menor medida desde el punto de vista de la templanza, es eminentemente insatisfactorio y, sin lugar a dudas, crea una situación de gran dificultad y desconcierto para las autoridades. Una mayoría de 700 en un total de 120.000 votos claramente no es un mandato suficiente para una ley drástica que la experiencia previa ha demostrado de manera concluyente que no puede aplicarse con éxito en los distritos urbanos del Estado».

La aplicación exitosa de la prohibición a escala estatal parecería ser desesperada. La historia de la Prohibición en Maine constituirá para siempre una prueba elocuente del daño que se produce cuando el antiguo fracaso eclesiástico en distinguir entre la esfera de la moral y la esfera de la ley se perpetúa bajo las condiciones de la vida moderna. El intento de obligar a los hombres a dar al César lo que es de Dios siempre debe terminar así.

En estas cuestiones presenciamos en América la supervivencia de una antigua tradición. Los primeros puritanos eran individualistas, es verdad, pero su individualismo adoptaba una forma teocrática y, en nombre de Dios, consideraban los crímenes y los vicios por igual e indistintamente como pecados. Vemos exactamente el mismo punto de vista en los Penitenciales del siglo IX, que eran códigos eclesiásticos que trataban, con exactamente el mismo espíritu y de la misma manera, el crimen y el vicio, sin reconocer otra cosa que una cierta diferencia de grado entre el asesinato y la masturbación.

En el siglo IX, y aun mucho después, en la Ginebra de Calvino y en la Nueva Inglaterra de Cotton Mather, era posible llevar a la práctica esta concepción teocrática de la unidad de los vicios y los crímenes, y el castigo de ambos por igual en tanto que pecados, pues la comunidad en general aceptaba ese punto de vista. Pero eso está muy lejos de ser el caso en los Estados Unidos de hoy. El resultado es que en América encontramos a este respecto un estado de cosas análogo al que existía en Francia, antes de que la Revolución remodelara las leyes de acuerdo con el temperamento de la nación. Leyes y reglamentos de índole medieval, para la ordenación moral de los detalles más ínfimos de la vida, se siguen promulgando en América, pero la comunidad, e incluso los propios administradores de las leyes, los contemplan con un desprecio creciente. Se comprende que una inquisición tan minuciosa en la vida privada del ciudadano solo puede llevarse a cabo eficazmente allí donde el propio ciudadano reconoce el derecho divino del inquisidor. Pero la concepción teocrática de la vida ya no corresponde a las ideas ni a las costumbres americanas; esta legislación moral minuciosista descansa sobre una base que, en el transcurso de los siglos, se ha pudrido. Así ha llegado a suceder que en ninguna parte del mundo existe un afán tan grande por poner la regulación moral de los asuntos sociales en manos de la policía; en ninguna parte es la policía más incapaz de llevar a cabo semejante regulación.

Cuando tenemos presente de este modo el aspecto histórico del asunto, podemos comprender cómo ha sucedido que el idealista individualista en América ha sido mucho más resuelto que en Inglaterra para llevar a cabo reformas, mucho más determinado a que sean reformas muy profundas y extremas y, sobre todo, mucho más ávido por plasmar sus aspiraciones morales en estatutos legales.

Pero sus tareas son mayores que en Inglaterra, debido a la vasta, inestable, heterogénea y burda población con la que tiene que lidiar, y porque, al mismo tiempo, carece de un instrumento policial firmemente establecido, centralizado y confiable con el cual efectuar sus reformas.

El ferviente idealista moral estadounidense está decidido a partir hacia el Reino de los Cielos de inmediato, pero cada corcel que monta resulta estar enfisematoso y cae rápidamente a la vera del camino.

Don Quijote pone la lanza en el ristre y clava las espuelas en los ijares de Rocinante, pero no se da cuenta de que, en nuestro mundo moderno, jamás lo llevará cerca del enemigo.

Si deseamos ver un método nacional totalmente distinto de considerar la inmoralidad, podemos dirigirnos a Rusia. Aquí también encontramos el idealismo en acción, pero no es el mismo tipo de idealismo, ya que, lejos de desear expresarse mediante la fuerza, su base esencial es una desconfianza absoluta en la fuerza.

Rusia, al igual que Francia, ha heredado de una antigua dominación eclesiástica un código de regulaciones extremadamente severo contra la inmoralidad y todas las aberraciones sexuales, pero, a diferencia de Francia, no lo ha descartado para moldear las leyes de acuerdo con el temperamento nacional.

La esencia de la actitud rusa en estos asuntos es una simpatía hacia el individuo que es más fuerte que cualquier antipatía suscitada por sus actos inmorales; su acto es una desgracia más que un pecado o un crimen. Podemos observar esta actitud en la manera amable y servicial con que el ruso ayuda por las calles a su prójimo que ha bebido demasiado vodka, y, en un plano superior, vemos el mismo espíritu de tierna indulgencia humana en los novelistas rusos, más claramente en el mayor y más típicamente nacional, en Dostoievski y en Tolstói.

La severa rigidez de las viejas leyes rusas no tuvo la menor influencia, ni en cambiar esta actitud nacional ni en disminuir la prevalencia, al menos tan grande como en cualquier otra parte, de la laxitud sexual o la aberración sexual.

Hoy en día, a medida que Rusia alcanza su autoconsciencia nacional, estas leyes contra la inmoralidad están siendo lentamente remodeladas de acuerdo con el temperamento nacional y, en algunos aspectos —como en su actitud hacia la homosexualidad y la introducción en 1907 de lo que es prácticamente el divorcio por mutuo consentimiento—, permiten una libertad y una latitud difícilmente igualadas en ningún otro país.

¹⁸

Sin duda existe, dentro de ciertos límites, una acción y reacción mutuas en estos asuntos entre las naciones.

Así, la influencia de Francia ha llevado a la abolición de la pena contra las prácticas homosexuales en muchos países, notablemente en Holanda, España, Portugal y, más recientemente, en Italia; mientras que incluso en Alemania existe un partido fuerte e influyente, tanto entre las autoridades jurídicas como médicas, partidario de dar el mismo paso.

Por otra parte, Francia se ha apartado en algunos asuntos de detalle de su principio general en estas materias y, por ejemplo —sin duda de un modo totalmente justificable—, ha tomado parte en el movimiento internacional contra lo que se denomina trata de blancas.

Esta reacción mutua de las naciones es bien reconocida por las mentes más alertas y progresistas de todos los países, celosas de cualquier injerencia indebida en la libertad. Cuando, por ejemplo, se presenta un proyecto de ley en el Parlamento inglés para promover una injerencia inquisitorial y vejatoria en asuntos que no entran en la esfera de la legislación, se debate con entusiasmo en Alemania antes incluso de que su existencia sea conocida por la mayoría de la gente en Inglaterra, no tanto por interés en los asuntos ingleses como por un temor sensible de que el ejemplo inglés pueda afectar a la legislación alemana.

¹⁹

No solo, en efecto, tenemos que reconocer la existencia de estas diferencias claras y profundas en la reacción legislativa ante la inmoralidad. Tenemos también que darnos cuenta de que, en distintos períodos, se producen movimientos generales —que en cierta medida trascienden las fronteras nacionales— de auge y caída de esta reacción.

Un impulso repentino se apodera de una comunidad, y se extiende a otras comunidades, para intentar reprimir alguna forma de inmoralidad mediante la ley. Tales intentos, como bien sabemos, siempre han terminado en el fracaso o en algo peor que el fracaso, pues las leyes contra la inmoralidad o bien no se aplican, o bien, si se aplican, se comprende de inmediato que se han creado nuevos males peores que los originales, y las leyes caen rápidamente en desuso o son derogadas.

Eso se ha visto repetidamente, y queda bien ilustrado por la historia de la prostitución, una manifestación sexual que durante dos mil años toda clase de personas con autoridad han intentado suprimir tajantemente por ley o por decreto administrativo. Desde el momento en que el cristianismo obtuvo pleno poder político, la prostitución ha sido prohibida una y otra vez, bajo las más severas penalidades, pero siempre en vano.

Los emperadores más poderosos —Teodosio, Valentiniano, Justinian, Carlomagno, san Luis, Federico Barbarroja— tuvieron ocasión de descubrir que el poder era aquí inútil, y peor que inútil, que no siempre podían obedecer sus propias ordenanzas morales, y menos aún coaccionar a sus súbditos para que lo hicieran, y que incluso en la medida en que, en la superficie, tuvieron éxito, produjeron resultados más perniciosos que los males que intentaban reprimir.

El más conocido y uno de los más enérgicos de estos intentos fue el de la emperatriz María Teresa en Viena; pero toda la crueldad y la injusticia de ese esfuerzo enérgico, y todas las reglamentaciones rigurosas, ridículas y brutales que conllevó —su prohibición de los vestidos cortos, su inspección de las salas de billar, el emposamiento con esposas a las camareras, sus azotes y sus torturas— resultaron inútiles y peores que inútiles, y pronto fueron abandonados discretamente. ²⁰

No corrieron mejor suerte los intentos municipales más recientes en Inglaterra y América (Portsmouth, Pittsburgh, Nueva York, etc.) para suprimir la prostitución tajantemente; en su mayor parte colapsaron incluso en unos pocos días.

La historia de los intentos legales por reprimir la homosexualidad muestra los mismos resultados. Incluso podría decirse que muestra más, pues cuando las leyes contra la homosexualidad se atenúan o se abolición, la homosexualidad se vuelve, quizás no menos prevalente (en la medida en que se trata de una anomalía congénita no podemos esperar que su prevalencia se vea influenciada por la ley), pero ciertamente menos conspicua y ostentosa.

En Francia, bajo los Borbones, el invertido sexual era un criminal sacrílego que podía ser legalmente quemado en la hoguera, pero la homosexualidad florecía abiertamente en las más altas esferas, y algunos de los reyes eran ellos mismos notoriamente invertidos. Desde que se introdujo el Código Napoleónico, los actos homosexuales per se nunca han sido un delito; sin embargo, lejos de florecer con más vigor, la homosexualidad ha retrocedido tanto hacia un segundo plano que algunos observadores la consideran muy rara en Francia.

En Alemania e Inglaterra, en cambio, donde aún prevalecen las leyes anticuadas contra esta perversión, la homosexualidad es sumamente prominente y su derecho a existir se defiende con vigor. La ley no puede suprimir estos impulsos y pasiones; solo puede incitarlos a una rebelión activa.

²¹

Pero aunque invariablemente se ha visto que todos los intentos de hacer a los hombres morales por ley están condenados al fracaso, continuamente se hacen de nuevo intentos espasmódicos por lograrlo. Sin duda, quienes hacen estos intentos son solo una pequeña minoría, personas cuyas buenas intenciones no van acompañadas de un conocimiento ni de la historia ni del mundo.

Pero, aunque minoría, a menudo pueden conseguir un terreno libre para sus actividades. La razón es evidente. A ningún hombre público le gusta adoptar una postura que sus enemigos puedan interpretar como favorable al vicio y debida probablemente a la preocupación por asegurarse oportunidades legales para disfrutar él mismo del vicio.

Esta consideración se aplica especialmente a los políticos profesionales. Un miembro del Parlamento, que debe cultivar una reputación impecablemente pura, siente que también está obligado a dejar constancia con su voto de lo mucho que le preocupa reprimir la inmoralidad ajena.

Así, el filisteo y el hipócrita se dan la mano con el idealista ingenuo. Muy pocos quedan para señalar que, por muy deseable que sea prevenir la inmoralidad, ese fin nunca puede alcanzarse por la ley.

Durante los últimos diez años, una de estas olas de entusiasmo por la moralización del público por medio de la ley ha estado barriendo Europa y América. Su energía apenas se ha agotado todavía, por lo que quizás valga la pena llamar la atención sobre ella.

El movimiento ha mostrado una actividad especial en Alemania, en Holanda, en Inglaterra, en los Estados Unidos, y puede rastrearse en menor medida en muchos otros países.

En Alemania, la ley Lex Heintze de 1900 fue un indicio de la aparición de este movimiento, mientras que varios escándalos han tenido como resultado atraer una cantidad exagerada de atención hacia cuestiones de inmoralidad y endurecer el rigor de la ley; aunque, como Alemania ya encierra los asuntos morales en una red muy compleja de regulaciones, apenas puede decirse que el nuevo movimiento haya encontrado aquí un gran campo de actividad.

En Holanda es diferente. Holanda es una de las tierras tradicionales de la libertad; fue el hogar del intelecto independiente, de la religión libre, de la moral autónoma, cuando cualquier otro país de Europa estaba cerrado a estas manifestaciones del espíritu, y algo de esa misma tradición siempre ha inspirado sus hábitos de pensamiento, incluso cuando estos han sido en gran medida puritanos. De modo que había aquí un terreno despejado para que el movimiento actuara, y este ha encontrado expresión, de un carácter verdaderamente muy radical, en la nueva llamada «Ley de Moralidad», que fue aprobada en 1911 tras varias semanas de debate.

Indudablemente esta ley contiene características excelentes; así, los agentes de la «trata de blancas», que hasta entonces habían sido especialmente activos en Holanda, se ven ahora amenazados con cinco años de prisión. Aquí nos ocupamos de lo que puede considerarse justamente un delito y castigarse con razón como tal. Pero disposiciones excelentes como estas pasan desapercibidas en una gran cantidad de otros párrafos que son, en el mejor de los casos, inútiles y ridículos, y en el peor, vejatorios y perjudiciales en sus intentos de limitar el libre juego de la civilización.

Así encontramos que un año de prisión, o una fuerte multa, amenaza a cualquiera que exponga cualquier objeto o escrito que «ofenda el decoro», una disposición que permitió a un agente de policía entrar en una tienda de cerámica artística en Ámsterdam y retirar una pieza de porcelana en la que detectó una figura humana insuficientemente vestida. Y, sin embargo, este párrafo de la ley había sido aprobado sin casi ninguna oposición.

Otra disposición de esta ley aborda ampliamente la difícil y complicada cuestión de la «edad de consentimiento» para las chicas, elevándola hasta los veintíún años, lo que convierte las relaciones con una menor de veinticuatro [nota del trad.: veintiún] años en un delito castigado con cuatro años de prisión. En general, se considera deseable que la castidad se preserve hasta que la edad adulta esté bien asentada. Pero tan pronto como se alcanza la madurez sexual —lo cual ocurre mucho antes de lo que consideramos convencionalmente como la edad adulta, y antes en las niñas que en los niños—, es imposible descartar la cuestión de la responsabilidad personal.

Una chica de más de dieciséis años, y más aún cuando pasa de los veinte, es un ser humano desarrollado en el aspecto sexual; es capaz tanto de seducir como de ser seducida; a menudo es más madura que el joven de su misma edad; instruirla en la higiene sexual, educarla para la responsabilidad, es la tarea propia de la moral. Pero tratarla como a una niña irresponsable, y considerar el acto de interferir en su castidad cuando ha dado su consentimiento como equivalente a una agresión contra una niña inocente, simplemente introduce confusión.

A menudo debe de ser injusto para el varón partícipe en el acto; siempre es desmoralizador y degradante para la chica a la que pretende «proteger»; sobre todo, reduce lo que debería ser un delito sumamente grave al nivel de una ofensa meramente nominal cuando castiga a una de dos personas prácticamente maduras por participar, con pleno conocimiento y deliberación, en un acto que, por muy indeseable que sea, es totalmente acorde con la Naturaleza. Existe aquí una confusión fatal entre un delito y una acción que, en el peor de los casos, es moralmente censurable y solo se combate adecuadamente mediante métodos morales.

Estas objeciones no son de carácter puramente abstracto o teórico. Se basan en el resultado práctico de tales promulgaciones.

Así, en el Estado de Nueva York, la «edad de consentimiento» era antiguamente de trece años. Se elevó a catorce y posteriormente a dieciséis. Este es el límite extremo al que puede elevarse con prudencia, y la Sociedad de Nueva York para la Prevención de la Crueldad contra los Niños, que había desempeñado el papel principal en la obtención de estos cambios en la ley, se mostró conforme con detenerse en este punto.

Pero sin buscar la aprobación de esta sociedad, otro organismo, la Liga de la Cruz Blanca y de la Pureza Social, tomó cartas en el asunto y logró aprobar una enmienda a la ley que elevaba la edad de consentimiento a los dieciocho años. ¿Cuál ha sido el resultado?

El Comité de los Catorce, que no son testigos hostiles a la legislación moral, afirma que «desde que entró en vigor la enmienda que fija la edad de consentimiento en dieciocho años, ha habido pocas acusaciones exitosas. Las leyes son prácticamente inaplicables en lo que respecta a la cláusula de la edad».

Los jurados exigen naturalmente pruebas claras de que se ha cometido una violación cuando el caso concierne a una joven crecida en pleno uso de sus facultades, posiblemente incluso a una prostituta clandestina. Además, dado que la violación en primer grado conlleva la pena de veinte años de prisión, existe una renuencia a condenar a un hombre a menos que el caso sea muy grave. De hecho, un juez ha afirmado que no impondrá a ningún hombre la pena máxima bajo la ley actual mientras ocupe el cargo.

El resultado natural de estirar la ley hasta límites indebidos es debilitarla. En lugar de ser, como debería, un delito sumamente grave, la violación pierde en una gran proporción de casos el oprobio que legítimamente le corresponde.

Es, por lo tanto, motivo de lamentar que en algunos dominios ingleses exista una tendencia a elevar la «edad de consentimiento» a un límite excesivamente alto. En Nueva Gales del Sur, la Ley de Protección de las Niñas ha fijado la edad de consentimiento en dieciséis años, y en el caso de delitos cometidos por tutores, maestros de escuela o empleadores en diecisiete años, a pesar de la enérgica oposición de un distinguido miembro médico del Consejo Legislativo (el honorable J.M. Creed), quien expuso los argumentos en contra de una edad tan elevada. Hasta el momento no se ha producido ni una sola acusación al amparo de esta ley.

En Inglaterra se ha sentido la fuerza de la ola de legislación moral, pero se ha estrellado en gran medida contra las tradiciones conservadoras del país, que hacen que toda ley, buena o mala, sea muy difícil de aprobar.

Un proyecto de ley para la Prevención de la Inmoralidad, largo, elaborado y de gran tensión, fue presentado en la Cámara de los Comunes por un grupo de no conformistas, principalmente del bando liberal. Este proyecto de ley se inspiraba en gran medida en las líneas de la ley holandesa ya mencionada; proponía elevar la edad de consentimiento a los diecinueve años, convirtiendo el coito con una niña menor de esa edad en delito grave (felony), castigado con cinco años de trabajos forzados, y cualquier tentativa de dicho coito con dos años de prisión.

Cabe señalar que semejante medida resultaría peculiarmente ilógica e incoherente en Inglaterra y Escocia, países en los cuales (a pesar de que sus leyes en estas materias son independientes) incluso una niña de doce años es considerada legalmente lo suficientemente madura y responsable como para tomar un esposo.

En un momento dado, el proyecto pareció tener posibilidades de convertirse en ley, pero un grupo de liberales ilustrados e independientes, al comprender que tal medida introduciría unas condiciones sociales intolerables, organizó la resistencia y evitó la aprobación del proyecto.

La principal organización en Inglaterra en la actualidad para la promoción de la moralidad pública es el Consejo Nacional de Moralidad Pública (National Council of Public Morals), que es un organismo muy influyente, con muchos partidarios capaces y distinguidos. Sin embargo, la moralidad imuesta por la ley constituye solo una parte muy pequeña de las reformas que defiende esta organización, la cual se preocupa mucho más por el hogar, la escuela, la Iglesia y las influencias que operan en esas esferas. Últimamente se ha unido en gran medida a los defensores del movimiento eugénico, abogando por la higiene sexual y el mejoramiento racial, aliándose así con uno de los movimientos más esperanzadores de nuestros días. Ciertamente, puede haber cierta dosis de celo sin conocimiento en las actividades del Consejo Nacional de Moralidad Pública, pero también hay mucho de genuinamente ilustrado, y el hecho mismo de que el Consejo incluya representantes de tantos campos de acción y de tantas escuelas de pensamiento lo salva en gran medida de caer en excesos prácticos. Su influencia en conjunto es beneficiosa, porque, aunque quizás no sea del todo reacia a la legislación moral, reconoce que el policía es un guía muy débil en estas cuestiones y que la manera fundamental y esencial de mejorar la moralidad pública consiste en ilustrar la conciencia privada.

En los Estados Unidos las condiciones han sido muy favorables, como hemos visto, para el intento de lograr la reforma social mediante la legislación moral, y en ninguna otra parte del mundo se ha demostrado tan claramente que tales intentos no sólo no logran curar los males a los que se dirigen, sino que tienden a propiciar otros males aún peores que aquellos contra los que se orientaban.

Un famoso ejemplo lo proporciona la llamada "Ley Raines" de Nueva York. Esta ley fue aprobada en 1896 y tenía como propósito regular la venta de bebidas alcohólicas en todas sus fases en todo el Estado. Los motivos esgrimidos para presentarla fueron que el número de tabernas era excesivo, que no existía una tarifa fija de licencias, que se concedía demasiada discrecionalidad al comisionado local; mientras que, por encima de todo, los legisladores de veleidades puritanas deseaban suprimir en la medida de lo posible el consumo de bebidas alcohólicas en domingo.

Para alcanzar estos objetivos, la tarifa de licencias se elevó a cuatro veces su cantidad habitual previa a esta promulgación; se establecieron severas penalizaciones, incluida la pérdida de una fuerte fianza, y, para prevenir con mayor seguridad el consumo de alcohol en domingo, únicamente a los hoteles —no a los bares comunes— se les permitió, bajo muchas y estrictas restricciones, vender bebidas ese día. Para que no hubiese equívoco alguno, se estipuló en la ley que el hotel debía ser un hotel de verdad, con al menos diez dormitorios debidamente amueblados.

Los legisladores creyeron firmemente que habían realizado una magnífica obra. «Raras veces», escribió el Comité de los Catorce —que no simpatiza en absoluto con los propósitos de esta legislación—, «una ley destinada a regular un mal ha dado lugar a una fase tan agravada de otro mal directamente achacable a sus disposiciones».

En primer lugar, la aprobación de esta ley alarmó a los taberneros; comprendieron que los tenía en una situación muy apurada y sospecharon que podría aplicarse con estricta rigurosidad.

Llegaron a la conclusión, por lo tanto, de que su mejor táctica sería aceptar la ley y someterse a sus disposiciones convirtiendo sus barras de bebidas en verdaderos hoteles, con diez habitaciones debidamente amuebladas, cocina y comedor.

El resultado inmediato fue la preparación de diez habitaciones para las cuales, por supuesto, no había una demanda real, y para 1905 había 1407 hoteles certificados solo en Manhattan y el Bronx, habiendo sido creados probablemente unos 1150 de estos hoteles por la Ley Raines.

Pero había que hacer algo con todas estas habitaciones, debidamente amuebladas según la ley, pues era necesario sufragar los cuantiosos gastos ocasionados por las nuevas condiciones creadas por la ley. El remedio era bastante obvio. Estas habitaciones se adaptaban excelentemente para servir como lugares de cita y casas de prostitución.

Muchos propietarios de hoteles se convirtieron prácticamente en proxenetas, y las mujeres, en algunos casos, pasaron a ser huéspedes de los hoteles; los bares y los hoteles han entablado una especie de alianza para su beneficio mutuo y, a veces, de hecho, están bajo la misma dirección. Cuando un hotel se gestiona de este modo en beneficio de la prostitución, cuenta con lo que podría considerarse un personal de mujeres en las calles vecinas. En algunos distritos de Nueva York se descubre que prácticamente todas las prostitutas de la calle están relacionadas con algún hotel de la Ley Raines. Estos sabios legisladores moralistas de Nueva York creían que estaban imponiendo una sanción a la bebida los domingos; lo que realmente han hecho es premiar la prostitución ²³.

Un intento de distinta naturaleza para dar un golpe simultáneo al alcohol y a la prostitución se ha llevado a cabo en Chicago, con resultados igualmente poco satisfactorios. La bebida y la prostitución están conectadas, de hecho tan íntimamente conectadas, que ningún intento de separarlas podrá ser nunca más que superficialmente exitoso, ni siquiera con la más minuciosa inquisición por parte de la policía, y menos aún por parte de los agentes de policía que, en Chicago, según se nos informa oficialmente, a veces son descubiertos ellos mismos, uniformados y en servicio, bebiendo entre prostitutas en "tabernas".

El 1 de mayo de 1910, el superintendente general de policía de Chicago dictó una norma que prohibía la venta de licor en las casas de prostitución. A nivel superficial, esta norma se ha cumplido en la mayoría de los casos (aunque solo en la superficie, como los investigadores de campo de la Comisión del Vicio de Chicago descubrieron fácilmente), y se asestó así un golpe a aquellas casas que obtienen un gran beneficio de la venta de bebidas debido al alto precio al que las revenden.

Sin embargo, aun en la medida en que la norma ha sido obedecida y no evadida, ¿ha reportado algún bien? Sobre este punto podemos confiar en el testimonio de los comisionados del vicio de Chicago, un organismo municipal designado por el alcalde y el concejo municipal, y que no tiene interés en desacreditar las acciones de su superintendente de policía.

"En cuanto a los beneficios derivados de esta orden, ya sea para las internas o para el público, las opiniones difieren", escriben. "Es indudablemente cierto que el resultado de la orden ha sido dispersar a las prostitutas por un amplio territorio y transferir la venta de licor que antes se realizaba en las casas a los dueños de tabernas cercanas, así como a apartamentos y zonas residenciales, pero es una cuestión abierta si ha dado lugar a la disminución de cualquiera de los dos males: la prostitución y la bebida". ²⁴

Esa es una declaración moderada de los resultados. Cabe señalar que hay más de siete mil tabernas en Chicago, por lo que el traslado no es difícil, mientras que la migración a apartamentos —de los cuales se ha alquilado un número enorme con fines de prostitución (quinientos en un solo distrito) desde que entró en vigor esta norma— puede ciertamente permitir que la prostitución lleve una vida más libre y humana, pero no disminuye ni en lo más mínimo la prevalencia de la prostitución. Desde el punto de vista policial estricto, de hecho, el cambio es una desventaja, ya que protege a la prostituta de la observación e implica una readefacción completamente nueva ante las nuevas condiciones.

No puede decirse que ni el Estado de Nueva York ni la ciudad de Chicago hayan tenido mayor fortuna en sus intentos de legislación moral contra la prostitución que contra la bebida. Como cabría esperar, las leyes de Nueva York consideran la prostitución y a la prostituta con extremada severidad. Toda prostituta en Nueva York, por el mero hecho de serlo, es denominada técnicamente "vaga". Como tal, puede ser condenada a reclusión en la casa de trabajo por un período no mayor de seis meses; el propietario de las casas donde habita puede ser multado severamente, al igual que ella misma por habitar en ellas, y el dueño de una casa de tolerancia puede ser encarcelado y la casa de tolerancia clausurada.

No consta que el gran número de prostitutas en Nueva York haya disminuido ni en una sola unidad, pero de vez en cuando se realizan intentos en uno u otro distrito por parte de un funcionario inusualmente enérgico para hacer cumplir las leyes, y es entonces cuando es posible estudiar los resultados. Cuando las casas de tolerancia son clausuradas a gran escala, es natural que haya un gran número de prostitutas que deban buscar hogares en otra parte para poder continuar con su negocio. En cierta ocasión, bajo los auspicios del fiscal de distrito Jerome, el Comité de los Catorce informó que ochocientas mujeres fueron echadas a la calle en una sola noche.

Para muchas existen los hoteles de la Ley Raines. Un gran número de otras se refugia en conventillos. Dichas viviendas en distritos populosos están abarrotadas de familias, y con estas la prostituta entra necesariamente en estrecho contacto. En consecuencia, las semillas de trastorno físico y mental que pueda portar se diseminan en un terreno mucho más fértil que antes.

Además, las leyes la obligan a desplegar una gran energía en el ejercicio de su profesión. Dado que albergarla constituye un delito, tiene que pagar un alquiler dos veces más alto del que otras personas tendrían que pagar por las mismas habitaciones. Es posible que tenga que sobornar a la policía para que no la acose, así como a otros para que la protejan del acoso. Está rodeada de personas a las que la ley alienta a saquearla. Se ve obligada a emplear sus energías al máximo rendimiento para ganar las sumas tan elevadas que son necesarias, no para obtener beneficios propios, sino para alimentar a todos los tiburones ávidos de apoderarse de lo que se le entrega.

El celo ciego o perverso de los legisladores morales no solo intensifica los males que pretende curar, sino que introduce una plaga entera de nuevos males.

Cuán cuantiosas son estas sumas podemos estimarlo mediante la investigación realizada por los vicecomisarios de Chicago. Tras una cuidadosa indagación, concluyen que los beneficios anuales de la prostitución solo en la ciudad de Chicago ascienden a entre quince y dieciséis millones de dólares, y consideran esto como «una estimación ultraconservadora».

Es verdad que no todo esto pasa realmente por las manos de las mujeres e incluye la venta de bebidas. Si nos limitamos estrictamente a las ganancias de las propias muchachas, se descubre que esto arroja un promedio para cada chica de mil trescientos dólares anuales. Esto es más de cuatro veces lo que la dependienta corriente puede ganar en Chicago mediante su inteligencia, virtud y otras buenas cualidades.

Pero no es demasiado para las necesidades de la prostituta; se ve obligada a ganar un ingreso tan elevado porque la hostilidad activa de la sociedad, de la ley y de la policía facilita la tarea de todas aquellas personas —y son muchas— que desean lucrarse a su costa. Así, la sociedad, la ley y la policía no obtienen nada para la moralidad con su hostilidad hacia la prostituta. Por el contrario, otorgan fuerza y estabilidad al vicio mismo contra el que nominalmente declaran luchar.

Esto se demuestra en el asunto crucial de los altos alquileres que es posible obtener allí donde la prostitución está involucrada. Estos altos alquileres son el resultado directo de los decretos legales y policiales contra la prostituta. Elimínense estos decretos y los alquileres caerían automáticamente. Los decretos mantienen los alquileres altos y aseguran así que la poderosa protección del capital esté del lado de la prostitución; la propiedad reporta una tasa de interés exorbitante sobre el capital invertido, y todas las fuerzas del buen negocio están interesadas en mantener los alquileres.

Tan grosera es la ignorancia de los pretendidos legisladores moralistas —o, como algunos pueden pensar, tan hábil su duplicidad— que los métodos con los que dicen luchar contra la inmorales son los métodos más seguros para permitir que la inmoralidad no solo exista —lo cual haría de cualquier modo—, sino que prospere.

Se emprende una campaña vigorosa contra la inmoralidad. A primera vista tiene éxito. La moralidad triunfa. Pero, tal vez, al final se nos recuerde el dicho de M. Desmaisons en uno de los ingeniosos y profundos Dialogues des Amateurs de Remy de Gourmont: «Quand la morale triomphe il se passe des choses très vilaines».

La razón por la cual los "triunfos" de la moralidad legislativa y administrativa son en realidad fracasos tan ignominiosos debe de ser ya clara, pero puede repetirse una vez más. Es porque en materia de moral no hay unanimidad de opiniones como la hay con respecto al delito. Siempre hay un sector numeroso de la comunidad que se muestra tolerante ante actos que otro sector —el cual puede hacerlo de manera muy razonable— estigmatiza como "inmorales", y que incluso los practica.

Tales condiciones son sumamente favorables para el ejercicio de la influencia moral; son del todo inadecuadas para la acción legislativa, la cual no puede aplicarse de ningún modo contra una gran minoría, quizás incluso mayoría, de ciudadanos por lo demás respetuosos de la ley. En el asunto de la prostitución, por ejemplo, los comisionados del vicio de Chicago afirman enfáticamente la necesidad de una "represión constante y persistente" que conduzca a la "aniquilación absoluta de la prostitución". Recomiendan el nombramiento de una "Comisión de Moral" para suprimir las casas de asignación y enjuiciar a sus encargados, a sus inquilinas y a sus clientes; recomiendan además el establecimiento de un "Tribunal de Moral" de ámbito vagamente amplio. Entre las otras recomendaciones de los comisionados —y hay noventa y siete recomendaciones de este tipo— encontramos el establecimiento de una granja municipal, a la que las prostitutas puedan ser "confinadas con una condena indeterminada"; un "escuadrón de policía moral especial"; instrucciones a la policía para enviar a sus casas a todos los niños y niñas menores de dieciséis años que anden sin compañía a las 9 p.m.; que ningún asiento de los parques esté a la sombra; proyectores instalados por la noche para permitir a la policía ver lo que hace el público, y así sucesivamente. El plan, como puede verse, combina los métodos de Calvino en Ginebra con los de María Teresa en Viena.

²⁵

La razón por la cual una represión tan autoritaria de la inmoralidad por la fuerza es tan impracticable en Chicago como en cualquier otro lugar se revela en el excelente panorama de las condiciones ofrecido por los propios Comisionados del Vicio.

Calculan que las prostitutas en casas de tolerancia conocidas por la policía —sin tomar en cuenta a todas las prostitutas en pisos, habitaciones, hoteles y casas de citas, y sin tomar nota tampoco de las prostitutas clandestinas— reciben 15.180 visitas de hombres al día, o 5.540.700 al año.

Consideran, además, que los hombres en cuestión pueden ser una cuarta parte de la población masculina adulta (800.000 en la propia ciudad, dejando el distrito circundante fuera de cálculo), e insisten con razón en que este cálculo no puede abarcar posiblemente todos los hechos.

Sin embargo, a los Comisionados del Vicio nunca se les ocurre que proponer de este modo catalogar a un tercio o incluso solo a una cuarta parte de la población masculina adulta como criminales, y como tales procesarlos activamente, es proponer una imposibilidad absurda.

No es en modo alguno solo en los Estados Unidos donde se ofrece al mundo una lección práctica sobre la insensatez de intentar hacer morales a las personas por la fuerza. Se ha ofrecido muchas veces antes y, en la actualidad, se ilustra exactamente de la misma manera en Alemania. Por muy diferentes que sean los sistemas policiales y los temperamentos nacionales de Alemania y los Estados Unidos, en este asunto los reformadores sociales cuentan exactamente la misma historia. Informan que

las leyes y ordenanzas alemanas contra la inmoralidad aumentan y apoyan el mismo mal que afirman combatir.

Así, al convertir en delito dar cobijo, incluso sin fines de lucro, a amantes no casados, aun cuando tengan la intención de casarse, la muchacha respetable es empujada a la condición de prostituta y, como tal, queda sujeta a una cantidad interminable de regulación y control policiales.

Se alienta a los propietarios a vivir de sus actividades, cobrando tarifas muy altas para indemnizarse por los riesgos que corren al albergarla.
Ella, a su vez, para hacer frente a las demandas exorbitantes que la ley y la policía alientan a todo su entorno a exigirle, se ve obligada a ejercer su profesión con la máxima actividad y a adquirir el máximo beneficio.

La ley y la policía han forjado el mismo círculo vicioso.

²⁶

Las ilustraciones así aportadas por Alemania, Holanda, Inglaterra y los Estados Unidos probablemente basten para mostrar que existe realmente en la actualidad una corriente de opinión favorable a la idea de que es posible promover la moral pública por la fuerza de la ley. Solo resta señalar que el reconocimiento de la futilidad de tales intentos no implica de ningún modo necesariamente un conservadurismo pesimista.

Señalar que la prostitución nunca ha sido, y jamás podrá ser, abolida por ley no equivale en absoluto a afirmar que es un mal que deba perdurar para siempre y que ninguna influencia pueda afectarla. Pero debemos comprender, en primer lugar, en qué medida la prostitución pertenece a esa esfera de los impulsos humanos en la que las meras ordenanzas policiales externas cuentan comparativamente poco, y, en segundo lugar, que incluso en el campo más potente de la verdadera moral —que nada tiene que ver con la legislación moral—, la prostitución está tan sutil y profundamente arraigada que solo puede verse afectada por influencias que incidan en todos nuestros métodos de pensamiento y sentimiento y en todas nuestras costumbres sociales.

Está lejos de ser una manifestación aislada; está, por ejemplo, estrechamente relacionada con el matrimonio; por tanto, cualquier reforma en la prostitución solo puede seguir a una reforma en nuestro sistema matrimonial. Pero la prostitución también está relacionada con la economía, y cuando se comprende cuánto hay que cambiar por completo en todo nuestro sistema social para lograr siquiera una abolición aproximada de la prostitución, se hace dudoso que mucha gente esté dispuesta a pagar el precio de erradicar el «mal social» que les resulta tan fácil deplorar. Están dispuestos a nombrar comisiones; no tienen objeción en elevar una plegaria; están dispuestos a aprobar leyes y dictar reglamentos policiales que se sabe que son inútiles. En ese punto termina su ardor.

Si es imposible proteger a la comunidad por ley contra el mal central de la prostitución, aún más desesperado es intentar la supresión legal de todas las múltiples y menores provocaciones del impulso sexual que ofrece la civilización.

Supóngase que solo mediante tal supresión, y no afrontando y combatiendo francamente las tentaciones, puede formarse el carácter, aun así sería absolutamente imposible suprimir más que una fracción de las cosas que sería necesario suprimir.

«Casi no hay rasgo, artículo de vestir, actitud, acto —ha señalado con acierto el Dr. Stanley Hall—, o incluso animal, o tal vez objeto en la naturaleza, que para alguna mente morbosa no pueda tener un poder erógeno y erético especializado.»

Si, por tanto, deseamos suprimir lo sugestivo desde el punto de vista sexual y lo posiblemente obsceno, estamos obligados a suprimir el mundo entero, empezando por el género humano, pues una vez que entramos en ese camino no hay un punto definido en el que podamos detenernos lógicamente.

La verdad es, como el Sr. Theodore Schroeder ha insistido tan repetidamente,

que la "obscenidad" es subjetiva; no puede residir en un objeto, sino únicamente en la mente impura que se ve influenciada por el objeto. En este asunto, el Sr. Schroeder es simplemente un seguidor, con cierto desfase, de San Pablo. Debemos trabajar no sobre el objeto, sino sobre la mente impura afectada por el objeto. Si el corazón impuro no es suprimido, es inútil suprimir el objeto impuro, mientras que si el corazón es renovado, toda la tarea queda cumplida.

Ciertamente hay libros, pinturas y otras cosas en la vida tan inmundas que nunca podrán ser puras ni siquiera para los más puros, pero estas cosas, por su repugnancia, son inofensivas para todas las mentes sanas; solo pueden corromper a mentes que ya están corrompidas.

Desafortunadamente, cuando se confía a ignorantes agentes de policía y funcionarios de aduanas la tarea de buscar lo obsceno, no es a estas cosas a las que se dirige exclusivamente su atención. Tales personas, al parecer, no pueden distinguir entre estas cosas y las más nobles producciones del arte y el intelecto humano, y la ley ha demostrado ser impotente para corregirlas; en todos los países civilizados es, en verdad, formidable la lista de espléndidas e inspiradoras producciones, desde la Biblia en adelante, que los funcionarios o los tribunales han tenido a bien declarar "obscenas".

De modo que, si bien la tarea de moralizar a la comunidad por la fuerza ha de fracasar rotundamente en su objetivo, puede al mismo tiempo bastar para ocasionar un gran daño.

Es una de las ironías de la historia que la pasión por extinguir la inmoralidad mediante la ley y la administración haya surgido en lo que solía llamarse la Cristiandad.

Porque el cristianismo es precisamente la prueba más brillante que el mundo ha visto jamás de la verdad de que la inmoralidad no puede reprimirse de ese modo. Desde el punto de vista de la Roma clásica, el cristianismo fue un ataque agresivo contra la moral romana por todos los frentes. No lo fue solo en apariencia, sino en realidad, tal como los historiadores modernos reconocen plenamente.

Meramente como una nueva religión, el cristianismo habría sido recibido con tranquila indiferencia, incluso con cierta acogida, tal como se recibieron otras nuevas religiones. Pero el cristianismo negaba la supremacía del Estado, llevaba a cabo una propaganda antimilitar en el ejército, desafiaba abiertamente las convenciones sociales establecidas, debilitaba la vida familiar y predicaba y practicaba el ascetismo ante una época que ya era dolorosamente consciente de que, por encima de todo, necesitaba hombres.

Se dio el paso fatal, aunque sin duda inevitable, de intentar reprimir por la fuerza el potente veneno de esta inmoralidad múltiple. El triunfo del cristianismo se debió en gran medida a las excelentes cualidades que salieron a la luz mediante ese proceso de temple y al espléndido prestigio que el propio proceso aseguró.

Sin embargo, el método de combate que el cristianismo había demostrado de manera tan brillante que no servía para nada, fue adoptado rápidamente por él mismo y, aún hoy, a intervalos, se aplica de forma espasmódica.

Que estos intentos deban tener los resultados que vemos no es sorprendente si recordamos que incluso los movimientos que en su origen están inspirados principalmente por la energía moral, más que por la fe en la legislación moral, cuando dicha energía se vuelve imprudente, violenta e intolerante, conducen al final a resultados completamente opuestos a los objetivos de quienes los iniciaron. Fue así como Lutero fortificó permanentemente la posición de los Papas a los que atacó, y como la Reforma produjo la Contrarreforma, un movimiento tan formidable y duradero como aquel al que se oponía. Cuando Lutero apareció, todo lo que había de rígido e inhumano en la Iglesia se estaba disolviendo lentamente, sin duda no sin un inevitable sedimento de inmoralidad, pero la solución era en el grado más alto favorable para el desarrollo de las concepciones de la vida más libres y amplias, la expansión de la ciencia, el arte y la filosofía, que en ese momento era preeminentemente necesaria para el progreso de la civilización y, por tanto, indirectamente, para el progreso de la moral.

²⁹ La violencia de la Reforma no solo dio como resultado una nueva tiranía para sus propios adherentes —provocando a su vez nuevas reformas por parte de puritanos, cuáqueros, deístas y librepensadores—, sino que restableció, y aún hoy continúa apoyando, esa misma tiranía de la vieja Iglesia contra la cual fue una protesta.

Cuando tratamos de regular la moral de los hombres según un mismo molde uniforme, debemos recordar que estamos tocando los resortes de la acción más sutiles, íntimos e incalculables. Es inútil aplicar los métodos rudos de «supresión» y «aniquilación» a estas fuerzas complejas e indestructibles.

Cuando Carlos V se retiró, cansado, del trono más grande del mundo a la soledad del monasterio de Yuste, ocupó su tiempo libre durante algunas semanas intentando regular dos relojes. Resultó muy difícil. Se cuenta que un día se volvió hacia su ayudante y dijo: «¡Pensar que intenté forzar la razón y la conciencia de miles de hombres en un solo molde, y ni siquiera puedo hacer que dos relojes coincidan!».

La sabiduría llega a los gobernantes de los hombres a veces, por lo general cuando han dejado de ser gobernantes. A los legisladores morales les llega de no distinta manera que a los inmorales contra quienes legislan. «Primero actúo —dijo el ladrón francés—; luego pienso».

A algunas personas les parece casi una paradoja afirmar que la inmoralidad no debe ser combatida con la fuerza física. Esas mismas personas admitirían de buen grado que es inútil derrotar a un ejército moderno con arcos y flechas, ni siquiera contando con el apoyo de una fanfarria de trompetas. Sin embargo, esa metáfora, como hemos visto, no representa en absoluto la insuficiencia de la ley ante la inmoralidad. Nos ocupamos de un método de lucha que no sólo es inadecuado, sino que, como se ha demostrado muchas veces durante los últimos dos mil años, fortifica e incluso ennoblece al enemigo al que pretende atacar. Pero el fracaso de la fuerza física para suprimir el mal espiritual de la inmoralidad no indica en modo alguno que un fracaso semejante acompañaría a las tácticas más racionales de oponer una fuerza espiritual a otra fuerza espiritual. La virilidad de nuestra moral no se prueba mediante ningún intento débil de invocar la ayuda del brazo secular de la ley o del brazo eclesiástico de la teología. Si una moral no puede, por su propia virtud, mantener a raya a la inmoralidad que se le opone, entonces hay algo que falla en esa moral. Corre el riesgo de encontrarse con un movimiento moral nuevo y más vigoroso. Los hombres empiezan a pensar que, si no toda la verdad, hay al menos un verdadero elemento de verdad en la afirmación de Nietzsche: «Creemos que el rigor, la violencia, la esclavitud, el peligro en la calle y en el corazón, el secreto, el estoicismo, el arte del tentador y la diablura de toda clase, todo lo malvado, tiránico, rapaz y serpentino en el hombre, sirve tanto para la elevación de la especie humana como su opuesto». Ignorar por completo la afirmación de esa moral opuesta, tal vez, equivaldría a criar una raza de debiluchos, fatalmente condenados a sucumbir indefensos al primer soplo de la tentación.

Aunque estamos atravesando una ola de legislación moral, todavía hay indicios de que se está gestando un movimiento más sensato. La demanda de la enseñanza de la higiene sexual que padres, maestros y médicos en Alemania, Estados Unidos y otros lugares se esfuerzan ahora por formular y satisfacer, si se lleva a cabo con sensatez, logrará mucho más por la moral pública que toda la legislación del mundo.

Resulta bastante incoherente que algunos de los que claman por una legislación moral defiendan también la enseñanza de la higiene sexual. Pero aquí no hay espacio para el compromiso ni para la combinación. Una formación en higiene sexual carece de sentido si no es una formación, tanto para hombres como para mujeres, en responsabilidad personal y social, en el derecho a saber y a discriminar, y al hacerlo, alcanzar el dominio propio.

Una generación así educada en el respeto propio y en el respeto hacia los demás no tiene necesidad de una red de regulaciones oficiales para proteger sus virtudes frágiles y claustrales de posibles visiones del mal, ni de un ejército de policías que la conduzca a casa a las 9 p. m. Tampoco, por otra parte, puede desarrollarse jamás un sentido fiable de responsabilidad social en una atmósfera tan malsana de oficialismo moral mezquino.

Los dos métodos de moralización son radicalmente antagónicos. No cabe duda de cuál de ellos debemos seguir si realmente deseamos criar una raza de hombres varoniles y mujeres femeninas de fibra firme, mente limpia y confianza en sí mismos.