VII

La ausencia de Charles le dio a Duroy mayor importancia en la redacción de la Vie Française. Firmaba varios editoriales además de sus «Ecos», pues el director insistía en que cada uno asumiera la responsabilidad de sus «originales». Se vio envuelto en varias polémicas periodísticas, de las cuales salió bien librado, y sus relaciones constantes con diversos estadistas lo preparaban poco a poco para convertirse a su vez en un redactor político hábil y perspicaz. Solo había una nube en su horizonte. Venía de un pequeño periódico independiente que lo atacaba continuamente, o mejor dicho, que atacaba en él al principal redactor de los «Ecos» de la Vie Française, al jefe de «los sobresaltos de Monsieur Walter», según lo expresaba el autor anónimo de la Plume. Día tras día aparecían en él párrafos cortantes e insinuaciones de todo tipo.

Un día Jacques Rival le dijo a Duroy: «Eres muy paciente».

Duroy respondió: «¿Qué le voy a hacer, si no hay un ataque directo?».

Pero una tarde, al entrar en el despacho del redactor, Boisrenard le tendió el último número de la Plume diciendo: «Aquí tienes otro dardo malintencionado contra ti».

—¡Ah!, ¿de qué?

—¡Oh!, una nadería... la detención de una señora Aubert por la policía.

George tomó el periódico y leyó, bajo el titular «Lo último de Duroy»:

«El ilustre reportero de la Vie Française nos informa hoy que la señora Aubert, cuya detención por un agente de policía perteneciente a la odiosa brigade des mœurs anunciamos, solo existe en nuestra imaginación. Ahora bien, la persona en cuestión vive en el número 18 de la calle de l’Ecureuil, en Montmartre.

Comprendemos muy bien, sin embargo, el interés que tienen los agentes del banco de Walter en apoyar a los del prefecto de Policía, que tolera su comercio. En cuanto al reportero de quien se trata, haría mejor en darnos una de esas buenas noticias sensacionales de las que tiene el secreto —noticias de muertes desmentidas al día siguiente, noticias de batallas que nunca han tenido lugar, anuncios de declaraciones importantes por parte de soberanos que no han dicho nada—, todas las noticias, en suma, que constituyen los beneficios de Walter, o incluso una de esas pequeñas indiscreciones sobre fiestas ofrecidas por señoras que presumen de elegantes, o sobre la excelencia de ciertos artículos de consumo que son un recurso tan valioso para algunos de nuestros colegas».

El joven estaba más asombrado que disgustado, pues solo comprendía que había algo muy desagradable para él en todo aquello.

Boisrenard continuó: «¿Quién te dio este "Eco"?»

Duroy pensó un momento, pues se había olvidado. De pronto le vino a la memoria: «Saint-Potin».

Releyó el párrafo de La Plume y se puso rojo, irritado por la acusación de venalidad. Exclamó: «¡Cómo! ¿Pretenden asegurar que a mí me pagan...»

Boisrenard lo interrumpió: «Pues sí que lo hacen. Es muy molesto para usted. El gobernador es muy estricto con esa clase de cosas. Podría pasar muy often en "Ecos"».

En ese momento entró Saint-Potin. Duroy se apresuró hacia él. —¿Has leído el suelto de La Plume?

—Sí, y acabo de venir de casa de Madame Aubert. Ella existe, pero no fue arrestada. Esa parte del informe carece de fundamento.

Duroy se apresuró a ir al despacho del director, a quien encontró algo distante y con una mirada de sospecha en los ojos. Tras haber escuchado la exposición del caso, Monsieur Walter dijo:

«Vaya a ver usted mismo a la mujer y desmienta el suelto en términos tales que pongan fin a que se vuelvan a escribir cosas semejantes sobre usted. Me refiero a la última parte del párrafo. Es muy molesto para el periódico, para usted y para mí. De un periodista no deben caber sospechas, como de la mujer del César».

Duroy subió a un coche de alquiler, con Saint-Potin como guía, y le gritó al cochero: «Número 18 de la calle de l’Ecureuil, Montmartre».

Era una casa enorme, en la que tuvieron que subir seis pisos por la escalera. Una vieja con chaqueta de lana les abrió la puerta.

—¿Qué es lo que queréis de mí ahora? —dijo al ver a Saint-Potin.

Él respondió:

«He traído a este caballero, que es un inspector de policía y a quien le gustaría escuchar su historia».

Entonces ella lo dejó entrar, diciendo:

«Otros dos han estado aquí desde que se fue usted, por no sé qué papel, no sabría decirle cuál»,

y volviéndose hacia Duroy, añadió:

«¿De modo que este caballero quiere saber algo al respecto?».

“Sí. ¿Te arrestó un agent des mœurs?”

Ella levantó los brazos en el aire.

«Jamás en mi vida, señor, jamás en mi vida. De esto es de lo que se trata. Tengo un carnicero que vende buena carne, pero que da mal peso. A menudo lo he notado sin decir nada; pero el otro día, cuando le pedí dos libras de chuletas, ya que tenía a cenar a mi hija y a mi yerno, lo pillé pesando trozos de recortes: recortes de chuletas, es verdad, pero no de las mías. Podría haber hecho un guiso con ellos, es verdad, también, pero cuando pido chuletas no es para recibir los recortes de otra gente. Me negué a aceptarlos y él me llama vieja tacaña. Yo lo llamé viejo granuja, y de una cosa a otra armamos tal escándalo que había más de cien personas alrededor de la tienda, algunas riéndose a carcajadas. Así que al final se acercó un agente de policía y nos pidió que lo resolviéramos ante el comisario. Fuimos, y él desestimó el caso. Desde entonces compro la carne en otra parte y ni siquiera paso por delante de su puerta, para evitar sus calumnias».

Ella dejó de hablar, y Duroy preguntó: «¿Eso es todo?».

—Es toda la verdad, señor —y tras ofrecerle un vaso de licor, que él declinó, la anciana insistió en que se hablara del peso incompleto del carnicero en el informe.

A su regreso a la oficina, Duroy escribió su respuesta:

“Un garabateador anónimo en el Plume busca buscarme pleito a propósito de una vieja a quien, según afirma, arrestó un agent des mœurs, hecho que niego. Yo mismo he visto a la señora Aubert —que tiene al menos sesenta años— y me contó en detalle su disputa con el carnicero sobre el pesaje de unas chuletas, lo cual condujo a una declaración ante el comisario de policía. Esta es toda la verdad. En cuanto a las demás insinuaciones del escritor en el Plume, las desdeño. Además, uno no responde a cosas semejantes cuando se escriben bajo una máscara.

Monsieur Walter y Jacques Rival, que habían entrado, consideraron esta nota satisfactoria, y se decidió que fuera publicada de inmediato.

Duroy se marchó a casa temprano, algo agitado y un tanto inquieto.

¿Qué respuesta daría el otro hombre? ¿Quién era él? ¿A qué venía este ataque brutal? Con los modales bruscos de los periodistas, este asunto podía llegar muy lejos.

Durmió mal.

Cuando leyó su réplica en el periódico a la mañana siguiente, le pareció más agresiva en letra de molde que en el manuscrito. Pensó que podría haber suavizado ciertas frases.

Se sintió afiebrado todo el día y volvió a dormir mal por la noche. Se levantó al alba para conseguir el número de La Plume que debía de contener la respuesta a su escrito.

El tiempo había vuelto a enfriar, helaba con fuerza.

Los canalones, congelados mientras aún corrían, se veían como dos cintas de hielo a lo largo de la acera.

Los periódicos de la mañana aún no habían llegado, y Duroy recordó el día de su primer artículo, «Los recuerdos de un cazador de África».

Sus manos y pies, entumeciéndose, empezaron a dolerle, especialmente las yemas de los dedos, y comenzó a trotar alrededor del quiosco acristalado en el que la vendedora de periódicos, acurrucada sobre su calentador de pies, solo dejaba ver a través de la pequeña ventana una nariz roja y un par de mejillas a juego dentro de una capucha de lana.

Por fin el repartidor de periódicos pasó el paquete esperado por la abertura, y la mujer le tendió a Duroy un ejemplar desplegado de La Plume.

Lo hojeó en busca de su nombre y al principio no vio nada. Ya estaba volviendo a respirar cuando vio, entre dos guiones:

“Monsieur Duroy, de la Vie Française, nos contradice, y al contradicernos, miente. Admite, sin embargo, que existe una señora Aubert, y que un agente la llevó ante el comisario de policía. Solo falta, por lo tanto, añadir dos palabras, «de costumbres», después de la palabra «agente», y tendrá razón. Pero la conciencia de ciertos periodistas está a la altura de su talento. Y firmo,

El corazón de George comenzó a latir violentamente, y se fue a casa a vestirse sin ser muy consciente de lo que hacía.

De modo que había sido insultado, y de tal manera que no cabía duda alguna.

¿Y por qué? Por nada en absoluto. Por culpa de una vieja que se había peleado con su carnicero.

Se vistió deprisa y fue a ver a Monsieur Walter, aunque apenas eran las ocho.

Monsieur Walter, que ya estaba levantado, leía La Plume.

—Bueno —dijo con aire grave al ver a Duroy—, ya no puede usted echarse atrás.

El joven no contestó, y el otro prosiguió: —Vaya inmediatamente a ver a Rival, que hará de padrino suyo.

Duroy balbuceó unas cuantas palabras vagas y salió en busca del redactor de crónicas, que aún estaba dormido. Este saltó de la cama y, tras leer el párrafo, dijo:

«¡Por Júpiter, tiene que salir usted! ¿En quién piensa para el otro padrino?».

“Realmente no lo sé”.

«¿Boisrenard? ¿Qué opinas?»

—Sí. Boisrenard.

«¿Eres un buen espadachín?»

—En absoluto.

—¡Mil demonios! ¿Y con la pistola?

“Sé tirar un poco”.

—Bien. Tú practicarás mientras yo me encargo de todo lo demás. Espérame un momento.

Entró en su vestidor y pronto reapareció lavado, afeitado, de aspecto impecable.

—Ven conmigo —dijo él.

Vivía en la planta baja de una pequeña casa, y condujo a Duroy al sótano, un sótano enorme convertido en sala de esgrima y galería de tiro, con todas las aberturas hacia la calle cerradas.

Tras encender una hilera de mecheros de gas que recorrían toda la longitud de un segundo sótano, al fondo del cual había un hombre de hierro pintado de rojo y azul, colocó sobre una mesa dos pares de pistolas de retrocarga, y comenzó a dar la voz de mando con tono seco, como si estuviera en el terreno:

«¿Listos? Fuego: uno, dos, tres».

Duroy, estupefacto, obedeció, levantando el brazo, apuntando y disparando, y como a menudo daba de pleno en el blanco, habiendo usado con frecuencia en su infancia una vieja pistola de chispa de su padre contra los pájaros, Jacques Rival, muy satisfecho, exclamó: «Bien⁠—muy bien⁠—muy bien⁠—lo harás bien⁠—lo harás bien».

Luego dejó a George, diciendo:

“Sigue disparando hasta el mediodía; aquí hay munición de sobra, no tengas miedo de gastarla. Volveré para llevarte a almorzar y contarte cómo van las cosas.”

Dejado a solas, Duroy disparó unos cuantos tiros más y luego se sentó y se puso a reflexionar.

¡Qué absurdos eran estos asuntos, a fin de cuentas! ¿Qué probaba un duelo? ¿Era un bribón menos bribón después de batirse? ¿Qué ganaba un hombre honrado, que había sido insultado, arriesgando su vida contra un bellaco?

Y su mente, de inclinación sombría, recordó las palabras de Norbert de Varenne.

Luego sintió sed y, al haber oído el sonido del agua que goteaba a sus espaldas, descubrió que había una boca de riego que servía de ducha y bebió de la boquilla de la manguera.

Luego empezó a pensar de nuevo. Estaba sombrío en aquel sótano, tan sombrío como una tumba. El rodar sordo y distante de los vehículos sonaba como los retumbos de una tormenta lejana. ¿Qué hora podía ser? Las horas pasaban allí como deben pasar en las prisiones, sin nada que las indique o las señale salvo las visitas del carcelero.

Esperó mucho tiempo. De pronto oyó pasos y voces, y Jacques Rival reapareció, acompañado por Boisrenard. Gritó en cuanto vio a Duroy: —Ya está todo arreglado.

El primero creía el asunto zanjado con una carta de disculpa; el corazón le latía, y tartamudeó: «¡Ah! Gracias».

El escritor descriptivo continuó:

«Ese tal Langremont es muy derecho; aceptó todas nuestras condiciones. Veinticinco pasos, un disparo, alzando la pistola a la voz de comando. Así la mano está mucho más firme que bajándola. Mire, Boisrenard, lo que le dije».

Y tomando una pistola empezó a disparar, señalando lo mucho mejor que se mantenía la línea levantando el brazo. Luego dijo:

«Ahora vamos a almorzar; ya han pasado las doce».

Fueron a un restaurante vecino. Duroy apenas habló. Comió para no parecer asustado y luego, durante la tarde, acompañó a Boisrenard a la redacción, donde hizo su trabajo de forma distraída y mecánica.

Lo creyeron valiente. Jacques Rival pasó por allí durante la tarde, y se acordó que sus padrinos pasarían a buscarlo en un landó a las siete de la mañana siguiente para dirigirse al Bosque de Le Vésinet, donde tendría lugar el encuentro.

Todo esto había ocurrido de manera tan inesperada, sin que él participara, sin decir una sola palabra, sin dar su opinión, sin aceptar ni rechazar, y además con tanta rapidez, que estaba atónito, aterrorizado y apenas era capaz de comprender lo que estaba pasando.

Se encontró en su casa a las nueve, después de haber cenado con Boisrenard, quien, por abnegación, no lo había dejado en todo el día.

Tan pronto se vio solo, recorrió su habitación a grandes zancadas durante varios minutos. Estaba demasiado inquieto para pensar en nada. Una única idea llenaba su mente, la de un duelo al día siguiente, sin que esta idea despertara en él otra cosa que una intensa emoción.

Había sido soldado, había combatido contra los árabes, aunque sin gran peligro para sí mismo, ni más ni menos que cuando se caza un jabalí.

Para sopesarlo todo, había cumplido con su deber. Se había mostrado tal como debía ser. Se hablaría de él, se le aprobaría y se le felicitaría. Luego dijo en voz alta, como suele hacerse bajo impresiones intensas:

«Qué bruto de tipo».

Se sentó y se puso a reflexionar. Había arrojado sobre su mesita una de las tarjetas de su adversario, dada por Rival con el objeto de retener su dirección. Leyó, como ya lo había hecho una veintena de veces durante el día: «Louis Langremont, 176, rue Montmartre».

Nada más. Examinó aquellas letras juntas, que le parecían misteriosas y llenas de un sentido inquietante. Louis Langremont. ¿Quién era aquel hombre? ¿Cuál era su edad, su estatura, su aspecto? ¿No era repugnante que un extraño, un desconocido, viniera así y perturbara de repente la existencia de uno sin motivo y por puro capricho, a causa de una vieja que había tenido un pleito con su carnicero?

Volvió a repetir en voz alta: «Qué bruto».

Y se quedó perdido en sus pensamientos, con los ojos fijos en la tarjeta. Se despertó en él una ira contra ese trozo de papel, una ira que se mezclaba con una extraña sensación de inquietud.

Qué asunto tan estúpido. Cogió unas tijeritas de uñas que andaban por ahí y clavó sus puntas en el nombre impreso, como si estuviera apuñalando a alguien.

Así que iba a batirse, y con pistolas. ¿Por qué no había elegido la espada? Se habría librado con un pinchazo en la mano o en el brazo, mientras que con las pistolas uno nunca sabe el resultado posible.

Se dijo: «Vamos, tengo que armarme de valor».

El sonido de su propia voz le hizo estremecerse, y miró a su alrededor. Empezó a sentirse muy nervioso. Se bebió un vaso de agua y se fue a la cama.

En cuanto estuvo en la cama sopló la vela y cerró los ojos.

Estaba bien abrigado entre las sábanas, a pesar de que hacía mucho frío en su habitación, pero no conseguía quedarse dormido. Se daba vueltas una y otra vez, permanecía cinco minutos boca arriba, luego se acostaba sobre el costado izquierdo, después se rodaba hacia el derecho.

Todavía tenía sed y se levantó a beber. Entonces lo asaltó una sensación de inquietud. ¿Iba a tener miedo? ¿Por qué latía violentamente su corazón ante cada sonido conocido de la habitación?

Cuando su reloj estaba a punto de dar las horas, el leve chirrido de la palanca le hacía dar un salto, y tenía que abrir la boca durante unos instantes para poder respirar, tan oprimido se sentía. Empezó a razonar filosóficamente sobre la posibilidad de que tuviera miedo.

No, ciertamente no tendría miedo, ahora que se había decidido a llegar hasta el final, ya que estaba firmemente decidido a combatir y no a temblar. Pero se sentía tan profundamente conmovido que se preguntó: «¿Puede uno tener miedo a pesar de sí mismo?». Esta duda lo asaltó. Si un poder más fuerte que su voluntad la vencía, ¿qué sucedería? Sí, ¿qué sucedería? Ciertamente iría al campo, ya que era su intención. ¿Pero y si temblaba? ¿Y si se desmayaba? Y pensó en su posición, en su reputación, en su futuro.

Una extraña necesidad de levantarse para mirarse en el espejo se apoderó de él de repente. Volvió a encender la vela.

Al ver su rostro así reflejado, apenas se reconoció, y le pareció que nunca antes se había visto. Sus ojos parecían enormes y estaba pálido; sí, estaba ciertamente pálido, muy pálido.

De repente, el pensamiento le cruzó la mente: «A esta hora mañana puedo estar muerto». Y su corazón volvió a latir furiosamente.

Se giró hacia su cama y se vio claramente tendido de espaldas entre las mismas sábanas que acababa de dejar. Tenía las mejillas hundidas de los muertos y la blancura de esas manos que ya no se mueven.

Entonces sintió miedo de su cama, y para no verla más, abrió la ventana para mirar hacia afuera. Una frialdad helada lo asaltó de pies a cabeza, y retrocedió sin aliento.

Se le ocurrió la idea de hacer una fogata. La avivó lentamente, sin mirar a su alrededor. Sus manos temblaban ligeramente con una especie de temblor nervioso cuando tocaba cualquier cosa. Su cabeza divagaba, sus pensamientos inconexos y a la deriva se volvían fugaces y dolorosos, una embriaguez invadió su mente como si hubiera estado bebiendo. Y seguía preguntándose:

«¿Qué haré? ¿Qué será de mí?»

Empezó a pasearse de un lado a otro, repitiendo mecánicamente:

«Tengo que dominarme. Tengo que dominarme».

Luego añadió: «Escribiré a mis padres, por si acaso hay un accidente».

Volvió a sentarse, cogió papel de cartas y escribió: «Querido papá, querida mamá». Después, pensando que estas palabras eran demasiado familiares para unas circunstancias tan trágicas, rompió la primera hoja y empezó de nuevo: «Mi querido padre, mi querida madre, voy a batirme en duelo al alba, y como podría suceder que...»

No se atrevió a escribir el resto y se levantó de un salto. Ahora se sentía abrumado por una idea obsesiva. Iba a batirse en duelo. Ya no podía evitarlo. ¿Qué le pasaba, pues? Tenía la intención de luchar, su voluntad estaba firmemente decidida a ello y, sin embargo, le parecía que, a pesar de todos sus esfuerzos de voluntad, no lograba reunir las fuerzas suficientes para ir al lugar fijado para el encuentro.

De vez en cuando le traqueteaban los dientes de manera rotunda y se preguntaba:

• «¿Ha participado antes mi adversario?
• ¿Es un habitual de las galerías de tiro?
• ¿Es conocido y está catalogado como tirador?»

Jamás había oído mencionar su nombre. Y, sin embargo, si ese hombre no era un tirador de pistola extraordinariamente bueno, difícilmente habría aceptado esa arma peligrosa sin discusión ni vacilación.

Entonces Duroy se imaginó el encuentro, su propia actitud y el porte de su adversario. Se agotó imaginando los más mínimos detalles del duelo y, de repente, vio ante sí el pequeño agujero negro y redondo del cañón del que estaba a punto de salir la bala.

Le asaltó de improviso un acceso de desesperación terrible. Todo su cuerpo se estremecía, sacudido por temblores breves y agudos. Apretó los dientes para evitar gritar, y le invadió un deseo frenético de rodar por el suelo, de desgarrar algo, de morder.

Pero vio un vaso sobre la chimenea y recordó que en el armario había una botella de coñac casi llena, pues conservaba la costumbre militar de tomarse una copa por la mañana. Agarró la botella y bebió con avidez directamente del pico a grandes tragos. Solo la dejó cuando le faltó el aliento. Estaba vacía en una tercera parte.

Un calor semejante al de una llama se encendió pronto en su interior y, extendiéndose por sus extremidades, reanimó su espíritu al adormecer sus pensamientos. Se dijo:

«He encontrado el plan adecuado».

Y como ahora su piel le parecía abrasadora, volvió a abrir la ventana.

Amanecía, calmado y de un frío glacial. En lo alto, las estrellas parecían apagarse en el cielo cada vez más claro, y en la profunda trinchera del ferrocarril palidecían las lámparas de señales rojas, verdes y blancas. Las primeras locomotoras salían del depósito y partían silbando para acoplarse a los primeros trenes. Otras, a lo distancia, emitían chillidos agudos y repetidos, sus gritos de despertar, como gallos de aldea.

Duroy pensó: «Tal vez no vuelva a ver todo esto». Pero al sentir que iba a conmoverse de nuevo ante la perspectiva de su propio destino, luchó enérgicamente contra ello, diciéndose: «Vamos, no debo pensar en nada hasta el momento del duelo; es la única manera de mantener el valor».

Y procedió a su Aseo. Tuvo otro momento de debilidad mientras se afeitaba, al pensar que tal vez era la última vez que vería su rostro. Pero tragó otro trago de brandy y terminó de vestirse. La hora que siguió fue difícil de pasar. Paseaba de un lado a otro, intentando evitar pensar. Cuando oyó que llamaban a la puerta, por poco se desploma, tan violenta fue la impresión para él. Eran sus padrinos. ¡Ya!

Iban envueltos en abrigos de piel, y Rival, después de estrechar la mano de su principal, dijo:

«Hace un frío de Siberia».

Luego añadió:

«Bien, ¿cómo va la cosa?».

—Muy bien.

—¿Está usted bastante seguro?

—Exacto.

“Eso es; nos iremos arreglando. ¿Has comido y bebido algo?”

—Sí; no necesito nada.

Boisrenard, en honor a la ocasión, lucía una condecoración extranjera, amarilla y verde, que Duroy nunca le había visto antes.

Bajaron. Un caballero los aguardaba en el carruaje. Rival lo presentó como el «doctor Le Brument».

Duroy le estrechó la mano, diciendo: «Le estoy muy agradecido», y trató de ocupar su lugar en el asiento delantero. Se sentó sobre algo duro que lo hizo dar un brinco de nuevo, como impulsado por un resorte. Era el estuche de las pistolas.

Rival observó: “No, el asiento trasero para el doctor y el director, el asiento trasero”.

Duroy acabó por comprenderle, y se dejó caer al lado del doctor. Los dos testigos subieron a su vez, y el cochero puso en marcha el carruaje. Sabía a dónde ir.

Pero el estuche de las pistolas molestaba a todo el mundo, sobre todo a Duroy, que habría preferido no tenerlo a la vista. Intentaron colocarlo en el respaldo del asiento y les lastimaba la espalda; lo pusieron en vertical entre Rival y Boisrenard, y no paraba de caerse. Terminaron por meterlo bajo los pies.

La conversación decayó, a pesar de que el doctor contó algunas anécdotas. Solo Rival le respondió. A Duroy le habría gustado dar muestras de presencia de ánimo, pero temía perder el hilo de sus pensamientos, dejar ver la zozobra de su espíritu, y le perseguía también el molesto miedo de empezar a temblar.

El coche se encontró pronto en pleno campo. Serían las nueve. Era una de esas gélidas mañanas de invierno en las que todo es tan brillante y quebradizo como el cristal.

Los árboles, cubiertos de escarcha, parecían haber estado sudando hielo; la tierra resonaba bajo las pisadas, el aire seco transportaba el más leve sonido a lo lejos, el cielo azul parecía brillar como un espejo y el sol, deslumbrante y frío a la vez, arrojaba sobre el universo helado rayos que no calentaban nada.

Rival le observó a Duroy: «Compré las pistolas en lo de Gastine Renette. Las cargó él mismo. La caja está precintada. Nos jugaremos a cara o cruz, además, si usamos estas o las de nuestro adversario».

Duroy respondió mecánicamente:

«Le estoy muy agradecido».

Luego Rival le dio una serie de recomendaciones circunstanciales, pues temía que su principal cometiera algún error. Recalcó cada punto varias veces, diciendo:

«Cuando digan: “¿Están listos, caballeros?”, usted debe responder “Sí” en voz alta. Cuando den la orden de “¡Fuego!”, debe levantar el brazo rápidamente y disparar antes de que terminen de contar “Uno, dos, tres”».

And Duroy kept on repeating to himself:

“When they give the word to fire, I must raise my arm. When they give the word to fire, I must raise my arm.”

He learnt it as children learn their lessons, by murmuring them to satiety in order to fix them on their minds.

“When they give the word to fire, I must raise my arm.”

El coche entró en un bosque, tomó una alameda a la derecha y luego a la derecha de nuevo. Rival abrió de repente la portezuela para gritar al cochero: «Por ahí, por el camino estrecho».

El coche se metió en un camino lleno de baches entre dos bosquecillos, en los que temblaban hojas muertas bordeadas de hielo. Duroy seguía murmurando: «Cuando den la orden de fuego, debo levantar el brazo». Y pensaba que un accidente de coche arreglaría todo el asunto. «¡Oh!, si volcaran, qué suerte; si pudiera romperse una pierna».

Pero vislumbró, al otro lado de un claro, otro carruaje detenido y a cuatro caballeros zapateando para entrar en calor, y se vio obligado a abrir la boca, tan difícil se le volvió la respiración.

Los segundos salieron primero, y luego el doctor y el director. Rival había tomado la caja de las pistolas y se alejó con Boisrenard al encuentro de dos de los desconocidos que venían hacia ellos. Duroy los vio saludarse ceremoniosamente y luego pasearse de un lado a otro por el claro, mirando ya al suelo y ya a los árboles, como si buscaran algo que se hubiera caído o pudiera echar a volar.

Luego midieron un cierto número de pasos y, con gran dificultad, clavaron dos bastones en el suelo helado. Después volvieron a reunirse en grupo y realizaron la acción de echar a suertes, como niños que juegan a cara o cruz.

El doctor Le Brument le dijo a Duroy:

«¿Se siente bien? ¿Quiere algo?».

“No, nada, gracias.”

Le parecía que estaba loco, que estaba dormido, que estaba soñando, que influencias sobrenaturales lo envolvían.

¿Tenía miedo? Tal vez. Pero no lo sabía. Todo a su alrededor había cambiado.

Jacques Rival regresó y anunció en voz baja y con satisfacción:

«Todo está listo. La suerte nos ha favorecido en lo que respecta a las pistolas».

Eso, por lo que a Duroy respectaba, le tenía sin cuidado.

Le quitaron el gabán, y él se dejó hacer mecánicamente. Le tantearon el bolsillo del pecho de la levita para cerciorarse de que no llevaba cartera ni papeles que pudieran amortiguar una bala. No cesaba de repetirse a distancia como una plegaria:

«Cuando den la orden de fuego, debo levantar el brazo».

Lo condujeron hasta una de las estacas clavadas en el suelo y le entregaron su pistola. Entonces vio a un hombre de pie justo en frente de él⁠: un hombre bajito, fornido, calvo y con gafas. Era su adversario. Lo veía con mucha claridad, pero solo acertaba a pensar: «Cuando den la orden de disparar, debo levantar el brazo y disparar de inmediato».

Una voz resonó en el profundo silencio, una voz que parecía venir de muy lejos, diciendo: «¿Están listos, caballeros?».

George exclamó «Sí».

La misma voz dio la orden de «¡Fuego!».

No oyó nada más, no vio nada más, no tomó nota de nada más, solo supo que levantaba el brazo, apretando con fuerza el gatillo.

Y no oyó nada.

Pero vio de repente un poco de humo en el extremo del cañón de su pistola, y como el hombre que tenía enfrente seguía en la misma postura, percibió también una nubecilla de humo que se alejaba flotando sobre su cabeza.

Ambos habían disparado. Todo había terminado.

Sus segundos y el médico lo tocaron, lo palparon y le desabotonaron la ropa, preguntándole, con ansiedad:

«¿Estás herido?»

Él respondió al azar:

«No, no me lo parece».

Langremont, por su parte, seguía tan ileso como su enemigo, y Jacques Rival murmuró con tono de disconformidad: «Siempre pasa lo mismo con esas malditas pistolas; o fallas o matas. Qué arma más asquerosa».

Duroy no se movía, paralizado por la sorpresa y la alegría. Había terminado. Tuvieron que arrancarle el arma, que aún tenía apretada en la mano. Le pareció entonces que podía haber presentado batalla al mundo entero. Había terminado. ¡Qué felicidad! Se sintió de pronto con la valentía suficiente para desafiar a cualquiera.

El conjunto de los padrinos conversó durante unos momentos, fijando una cita para redactar su informe de los acontecimientos en el transcurso del día.

Luego volvieron a subir al carruaje, y el cochero, que se reía en el pescante, se puso en marcha chasqueando el látigo.

Almorzaron juntos en los bulevares y, charlando sobre el suceso, Duroy relató sus impresiones.

«Me sentí de lo más tranquilo, de veras. Además, habréis tenido que notarlo vosotros mismos».

Rival replied: “Yes, you bore yourself very well.”

Cuando se redactó el informe, se lo entregaron a Duroy, quien debía insertarlo en el periódico. Él se sorprendió al leer que había intercambiado un par de disparos con el señor Louis Langremont, y le preguntó a Rival con cierta inquietud:

—Pero si solo disparamos una vez.

El otro sonrió. «Sí, un disparo cada uno, eso hace un par de tiros».

Duroy, considerando la explicación satisfactoria, no insistió. El papá Walter lo abrazó, diciendo:

«¡Bravo, bravo, habéis defendido los colores de la Vie Française; bravo!»

George se dejó ver en el transcurso de la noche en las principales redacciones de periódicos y en los cafés más importantes de los bulevares.

Se cruzó dos veces con su adversario, que también se dejaba ver. No se saludaron. Si uno de ellos hubiera resultado herido, se habrían dado la mano.

Cada uno de ellos, además, juró convencido de que había oído silbar la bala del otro.

Al día siguiente, hacia las once, Duroy recibió un telegrama.

«Espantada. Ven en seguida. Rue de Constantinople.⁠—Clo».

Se apresuró hacia el lugar de encuentro, y ella se arrojó a sus brazos, ahogándolo en besos.

—¡Oh, vida mía! Si tan solo supieras lo que sentí cuando vi los periódicos esta mañana. ¡Oh, cuéntamelo todo! Quiero saberlo absolutamente todo.

Él tuvo que dar detalles minuciosos. Ella dijo:

«Qué noche tan espantosa debes de haber pasado antes del duelo».

“No, dormí muy bien”.

“No debí haber cerrado un ojo. Y en el suelo, cuéntame todo lo que pasó”.

Dio un relato dramático.

“Cuando estuvimos cara a cara a veinte pasos, apenas cuatro veces la longitud de esta habitación, Jacques, tras preguntar si estábamos listos, dio la orden de ‘Fuego’. Levanté el brazo de inmediato, manteniendo una buena línea, pero cometí el error de intentar apuntar a la cabeza. Tenía una pistola con un gatillo inusualmente duro, y estoy acostumbrado a unos muy suaves, de modo que la resistencia del gatillo hizo que disparara demasiado alto. No importa, no debió de pasar muy lejos de él. Dispara bien también, el bribón. Su bala me rozó la sien. Sentí el viento que traía”.

Ella estaba sentada en sus rodillas y lo rodeaba con los brazos como para compartir sus peligros. Murmuró:

«¡Ay, pobre mío! ¡pobre mío!».

Cuando hubo terminado su relato, ella dijo:

«¿Sabes?, no puedo vivir sin ti. Debo verte, y con mi marido en París no es fácil. A menudo podría encontrar una hora por la mañana antes de que te levantes para venir corriendo a besarte, pero no entraré en esa horrible casa tuya. ¿Qué se puede hacer?».

De repente tuvo una inspiración y preguntó:

«¿Cuánto es el alquiler aquí?»

“Cien francos al mes.”

—Bueno, tomaré las habitaciones por mi propia cuenta y viviré aquí por completo. Las mías ya no son lo suficientemente buenas para mi nueva posición.

Reflexionó unos momentos y luego dijo:

“No, no aceptaré eso”.

Él se quedó asónbrado y preguntó:

«¿Por qué no?»

“Porque no lo haré”.

—Esa no es una razón. Estas habitaciones me convienen muy bien. Estoy aquí y seguiré aquí. Además —añadió, con una risa—, están a mi nombre.

Pero ella seguía negándose: «No, no, no lo quiero».

—¿Por qué no, entonces?

Luego ella susurró con ternura:

«Porque traerías mujeres aquí, y no lo voy a consentir».

Él se indignó. «Jamás. Te lo puedo asegurar».

“No, se los traerás de todos modos”.

“Te juro que no lo haré”.

¿“De verdad?”

“De verdad, se lo doy por mi palabra de honor. Este es nuestro sitio, nuestro propio sitio”.

Lo estrechó contra su pecho en un arrebato de amor, exclamando:

“Muy bien, cariño. Pero ya sabes que si me engañas una sola vez, tan solo una vez, se habrá acabado lo nuestro, se habrá acabado para siempre”.

Él volvió a jurar con muchas protestas, y se acordó que se instalaría allí mismo ese mismo día, para que ella pudiera echarle un vistazo al pasar por la puerta. Luego ella dijo:

«En cualquier caso, ven a cenar con nosotros el domingo. Mi marido cree que eres encantador».

Él se sintió halagado: «¡De verdad!».

—Sí, lo has cautivado. Y luego, escucha, me has dicho que te criaste en una casa de campo.

—Sí; ¿por qué?

“¿Entonces debes saber algo sobre agricultura?”

«Sí».

“Bueno, háblale de jardinería y de las cosechas. Le gusta mucho ese tipo de cosas”.

“Bien; no lo olvidaré.”

Ella lo dejó, después de besarlo indefinidamente, ya que el duelo había estimulado su afecto.

Duroy pensó, mientras se dirigía a la redacción: «Qué ser tan extrañamente veleidoso. ¡Qué cabeza de chorlito! ¿Puede saberse lo que quiere y lo que le importa? Y qué casa tan extraña. ¿Qué mente caprichosa dispuso la unión de ese viejo y esta alocada? ¿Qué llevó al inspector a casarse con esta muchacha atolondrada? Un misterio. ¿Quién sabe? Amor, tal vez».

Y concluyó: «Después de todo, es una amiguita encantadora, y sería un tonto rematado si la dejara escapar».